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Tow shall mon grow ? 
ৰঙ্গাশুৰাদ :/-স্্ী-পূৰুৰের উঠি অবনতি একপযরে এপিত । নাত অস্ত অবস্তায় পড়িং। পকিলে পুকুস কশনঠ উত্তি টা করিতে সমর্থ 


হইবে ন) । (আপ রাগবি লর্ড টেনিদন ) 
“I will bo as harsh an truth, andl as uncowpr 
will not rotrost » singlo inch——and ] wilt bo he 
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Band or free i 
ured misorable, নি 
(Texxysor ) 






2s Juslico; Iam in earnest—] will not excuso, 3 
(555 [5০0 GAnntaos. ) 


‘আসি সতোর প্যার কাঠার ও স্যার মত অনমনীত হ34। আসি বৃতস:কল, মানি কিছাতিট এৰিও পশ্চাংপল চাৰ ন)। 


আছি নিশ্চিত জানি, তোম মানার! কথায় কর্ণপাত না করিচ। কগনঃ প(ক্িতে পারিবে না) ( লংড গ্যারিসন ) 





বিবিধ প্রসঙ্গ 

নববর্দ ২, 
মঙ্গলময় পরমেস্বরের চরণে প্রণিপাত করিপ্রা আমরা 
নুতন বৎসরের কার্ধ/ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছি । গত বর 
পারিবারিক অন্ধ বিশ্বে ভারত-ঘছিলা পরিচালনে 
আমাদের নান! কাটি ঘটছে, এমন কি, এক সময়ে ইহার 
জীবন-লংশর উপস্থিত হইল্লাছিল | দয়াহথ দয়া করিয়া 
ইহাকে সৃতার হাত হইতে রক্ষা করিগ্নাছেন, এত্ত আছ 
তাহাকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা অর্পন করিতেছি। নব বর্ষে 
বখোচিত ভাবে কর্তবা পালনে তিনি আমাদের সহান্গ ছউন 

দেশের দশা 

দেশের অবস্থার কথা ভাবিলে বুক ফাটিরা বার । গত 
বৎসরের জলপ্রাবলে পূর্বাবঙ্গে এবং অনাবৃষ্ধিতে পশ্চিদবগের 
খাকুড়াগিলায় বে দারুণ অয্পকষ্ঠ উপস্থিত হইরাছিল তাহার 
এখনও নিবৃত্তি ছঘ নাই। বীকুড়ান্থ লাহাব্/-দানকার্ধা 
চলিতেছে। দললীবনে প্রকৃতির ভৈরবী মৃষ্তি দেখিরা 


বিপন্ন পূর্ব-বঙ্গবাসীর প্রতি ব্রাহ্মদমাদ, ব্রামরষ্চ মিশন 
প্রভৃতির করুণ দৃষ্টি আক্বষ্ট হইয়াছিল, গবর্ণমৈন্টও দর 
করিয়াছিলেন? জলের সঙ্গে সঙ্গে দাতা ও সেবকদিগের 
করুণান্রোত শুফ ছইগ্রা গিল্াছে, কিন দুরবস্থা দূর হয় নাই। 
এখনও ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা, নোদ্ছাখালী, গচট প্রতি 
জিলার বহু লোক নিদারুণ অন্রকষ্টে প্রপীড়িত । নীরবে 
তাহারা জঠরজালা সহ! করিডেছে। অদৃষ্টবাদী ভারত- 
বাসী অদৃষ্টের দোহাই দিদ্ধা সকল বাক্ধনাই সহিতে ত্যন্ত - 
এ ধাতনাও সছিতেছে। হে অনাথনাধ ভগবান্‌। এই 
মুক নিরন্দের প্রতি তুমি সদয় হও, তুমি ইহাদের রক্ষার 


উপার কর। 
শিক্ষা বিস্তার 


দেশের এই অবস্থা দেখিনা মন্বে হয়, প্রকৃতির উপদ্রবে 
দেশবাসী কি বৎসরের পর বংসর এই ভাবেই প্রশীড়ত 
ছইবে? প্রকৃতির খে্াল হইতে আন্মরক্ষার শক্তি কি 
মাচ্ছষের নাই ?--ভগবান সে শক্তি মাল্গযকে দিয়াছেন, 
পশ্চিষদেশবালীদের কাণওকারখানা দেখিরা আমরা তাহা 
~~ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখা । 


২ ভারত-মহিলা 

বেশ বুঝিতেছি। বেন ক্রমেই দূরে পূলাননন বেলদিয়াম 
অগাধ ধন লঞ্চ করিতেছে. তাচানেত্র খাস্কাডাব চত লা। দাবির্া চূর্ণ বিচুণ, রাদা পন্থা আজ গুহহীন। ফ্রান্স চুর 
শিল বিপ্রানের কথা ছাড়িয়া শুধু কবির ছটা আলোচনা জাব্্বানীর নিশ্থম পেপে ক্রমেই শক্তিচীর হই! পড়িতেছে, 
করিলে ও দেখিতে পাই, তাহারা পায়ে সোপা ফলাইতেছে। তাহার প্রায় অর্দেক পূং-ব্ল নাকি গঠীনু। ইংলণ্ডেরও 
আমরা জামাদেত লোণার থালা ঢমিতে লিকি শল্য উৎপাদন আঠার বচ্রেয ছেলেদের ধৃদ্ধে ডাক পড়িদ্বাছে। জলদখে।! 
করিতেছি, আর তাছারা প্রকৃতির সঙ্গে শুদ্ধ করিক্বা, মক হালের লঙ্গে সঙ্গে, ধনবলের অপচরের সঙ্গে লঙ্গে, শিল্প 
সমান ভুমি তইতে ভিনওপ চতু ও শঙ্ত ক্ষলাহইস্থা লইতেছে । বাণিক্জোর অসন্তব ক্ষতিতে ইংলগ্ডেরণ বে শাজিক্ষয় হুই- 
শিক্ষার অভাবই এই হৃক্গশার একমাত্র কারণ । আমাদের তেছে তাচা পূরণ করিতে কত বুগ লাগিবে কে দানে? 
কৃষকেরা শিক্ষা লাহ করিগ্রা উন্নত প্রপালীতে চাববাস জার্মানীর কি হইতেছে লে খবরে 'দামাদের আবশ্যক লাই, 
করিতে আরম্্ করি, লাউজনক শপ্ত উৎপাদনে মনোহোগী লে-ও যে নিতান্তই হীনবল হইতেছে তাহা ন! বলিলেও চলে! 
হউক, প্রক্তির উৎপাতে তাহাদিগকে প্রাণ হারাইতে এদিকে আমরাও মরিতেছি। আমাদের তৈত্রলগঞ্জের মূলা 
হইবে লা। দেশের নেতাদের দষ্টি কবে এদিকে জার দিন দিন বাড়িতেছে। পাটের কাটতি কমন) বাওযাছ 








ছুটবে ? তাহারা জনলাধারণের লধো শিক্ষাবিস্তারে কবে 
শা 
অগ্রসর হইবেন? 

মুসলমান বালিকার প্রতিভা 


কৃবক-দনাদে হাহাকার। জাপান ও মামেরিকা এই 
সুযোগে খুব অর্থ লুটিতেছে। নুদ্ধনিঘূক্ত সভাজাতিদের 
শি্পাদি এখন এক প্রকার বন্ধ, এই সুযোগে জাপান ও 


“ছাবলুল মাতিন” নামক উর্দু, সংবাদপত্রের সম্পাদক আমেরিফাই প্রধানভাবে অগ্গতের শিল্প দ্রব্যের অভাব দূর 
মহাশয়ের জোটা কন্ঠা কুমারী বেগম. স্থলতান “কে্বিজ, করিতেছে। মামরা ঘদি জাগ্রত জাতি হইতাম তবে এই 
সিনিয়র লোকাল এক ডামিনেশন” নামক পরীক্ষাঙ্থ উবীর্ণ সমরে শিল বাণিজোর উন্নতি সাধন করিছা! আনেক 
চযাছে। এ পর্যান্ত কোন মুসলমান বালিকা উর পরীক্ষা! লাভবান হইতে পারিতাম। কিন্তু যে দেশের পৌণে কুড়ি 
দিবার অন্ত পর্বত হয় মাই, বেগম স্থলতানই নূসলমান গও! লোক অশিক্ষিত লে দাতি মহা মুযুখির ক্রোড়ে 
ধালিকাদিগের পপিপ্রদর্পকর্ূপে এ পরীক্ষার্ণে প্রস্তত নিমচ্ছিত । খবরের কাগজওযালারা শিল্প বাণিনোর 
হইছাছিল। বালিকা যে কেবল পরীক্ষার উত্তীর্ণ চইরাছে উদ্নতির দগ্ত যতই চীৎকার কক্ষক,_-আর গবর্ণমে্ট ঘতই 
তাহা নহে, তাহার স্থায় অল্প বন্ধনে কোন ছাত্র বা ছাত্রী ও কমিটি নিত্োগ করুন, দেশের অললাধায়ণ শিক্ষ। লাভ 
পরীক্ষার উত্তীণ হইতে পারে নাই। কুমারী ১৪ বংসর না করিলে, তাহাদের আম্মন্তান জাগ্রত না হইলে শিল্প 
বয়সে এ পরীক্ষার উত্বী্ণ ছইয়াছে। ইহার উপর বালিকা বিজ্ঞানের উন্নতি হইবে ন৷। বে দেশে শিক্ষার ঘত বিস্তার 
কোন বিস্তালয়ে তখনও অধান্ধন করে নাই। ভদ্র সে দেশে শিম বিল্ঞানের তত উন্নতি) সুতরাং যুদ্ধে আর 
সুবমানের অন্তপূর-ারিমিরা বেজপ পর্দানশিন হর ৰে ধত পারে সুবিধা করিখ) লউক, আমাদের কোন স্তৰিধাই 
থাকেন, বালিকা সেইক্রপ পর্দানশিন থাকির। বাটাতে হুইবে না, বীদ না পু'তিন্।। ফলের আশা বাতৃলেই করে, 
বিস্াচর্ডা করিত। এই পরীক্ষা দিবার জন্য বালিকাকে *আঅনসাধারণকে অশিক্ষিত রাখিত্বা দেশে পিল বিজ্ঞানের 
ইংরাজী, ফরাসী, সঙ্গীত, অঙ্গ, তুূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল, উ্লতির আশাও পাগলেই করে। এ বৃদ্ধে আমাদের লাভ 
ইতিহাস, অস্থিবিত্ব। এবং স্বান্থাবিভান প্রভৃতি বিষয় কিছু হইবে না। আমাদের ক্ষতিই ছইতেছে, ক্ষতিই 
অধারন করিতে হইরাছে। আদরা বালিকার দীর্ঘ জীবন হুইবে। এখন আমরা চাই শুধু শান্তি লান্তি-শাস্তি! 
কামন। করি। ইউরোপীয় বুদ্ধ ভুূদেব বাবু ও ভারতবর্ষের ইতিহাম 

হদ্ধের অবস্থা দেশিয় আমরা ক্রমেই লব হইরা সম্প্রতি এডুকেশন হেকেটে হী দৃদেব বাবু লব্ধ 
উঠিত়েছি। এ লাগ বুদ্ধের অবসান কত দূরে? শান্তির একটা হন্দর আখ্যারিকা প্রকাশিত ছইয়াছে। * 


বৈশাখ, সত] 


এক দমাতে হণ সৰূছের ঢেপুটী ইনস্পেট প্যাঙ্থীমোন 
মুখোপাধান ৮ ঝুদেব মুখোপাধ্যা্থ মহাশগ্রকে জিত্তাস! 
করেন, “আপনি গ্রীল শ্রোম ও ইংলপ্ডের ইতিহাস্ছু লিপিল্া- 
ছেন, কিছ ভারতবর্ষের ইতিচাল লেখেন নাই, ইহার কারণ 
কি? উত্তরে তিনি বলেন “গ্রীক, রোনীন্স এবং ইংসাজ 
এই ভিনটী সুপ্রদান শ্বদেশভক্ত ছাতির ইতিছাসে ভাত 
বাণীর শিখিবার দিনিদ অনেক আছে। ভরারতবর্দের 
রাজনৈতিক ইতিহাস ত দুঃটী প্রানশ্চিত্তের ইতিচাপ মাত্র ।” 
ভারতবালীর কি কি পাপের কিরূপ প্রাথশ্চিত হইতেছে 
জিলা! করিলে তিনি উত্তর দেন,“(১) স্বধর্স্মী বিশেষ ।-_হিন্দু, 
তাহার নিয় শ্রেইকে অন্থাজ বর্ণ নাম দিপা পষ্টর় অপেক্ষাও 
অধিক ত্বণা করিপ্রাছে। একজন ডোম বা মেপর উঠান দিস 
গেলে তগার গোবর ছল ছড়া দেওয়া হন্ব__একটী ছাগল 
আলিঙ্। তথায় দলতগাগ করলেও শুধু ঝাড়, দিলেই চলে। 
অথচ হিন্দুর পরম পরি্র শান্ব বলেন, “সর্বাঘটে নারায়ণ” 
আছেন, এবং বিশ্তাবিনয্র সম্প্ প্রাঙ্গণে এবং শ্বপাকে 





"লন করিতে ছয়! আধুনিক কালের “লাধারণণ হিন্দু 


অন্তাজের থে দুঃখে শিক্ষার উদাসীন । ব্যবহারক্ষেতরে 
হিন্দুর এই স্বধর্থীবিগেষের জন্তু ভগবান তীহার অসীম কৃপার 
পৃপিবীর মধো সর্বাপেক্ষ। শ্বধস্খাপ্রেমিক জাতিকে__মুসল- 
মানকে- শান্ত) ও শিক্ষকন্গপে ভারতে প্রেরণ করেন। 
ইহারা আহারে বাবছারে শ্বধর্রার মধ্যে পণ্ডিতে এবং সুরে, 
স্লতানে এবং ভিক্ষুকে প্রডেদ করেন না। ঈদের দিনে 
নর্ধশ্রেণীর মুসলমান দহশ্র সহস্র একত্র হইন্া বিশ্বনিমন্তার 
- বন্দনা করেন; ইছা কি সুন্দর দৃশ্য ৷ অন্ত প্রতি ঘতক্ষণ 
হিনদ্ালী মানে ততক্ষণই স্বপিত ; উদ্ছারা বেই মূললমান হর, 
অমনি উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু বলেন, “সেলাম মিয়া সাহেব ৷” 
তখন উহাদের বলিবার লক্ক কাঠের চৌকী দিতে গস? 
এই শ্বধর্থা বিদ্বেবেয প্রারস্চিত বহশত বৎসর ধরিয়া 
মুদলঘাল রাজত্বে চলার পরে মহায়াত্রে ও পঞ্জাবে ও 
দোষটা একটু কাটিয়াছিল। মোগলের সহিত বুদ্ধের 
সম, বিবাছে ও আহারে বর্দতে্ সেও, বহারাষ্্রীর 
হিন্দুদিগের মধ্যে দক্ষম বাক্তি মাত্রেই বর্ণ.নির্কোশেযে 
শ্রাধাক্পেন্র পথ উন্মুক্ত পাইয়াছিল। তাহাতেই হোলকার 
জাতিতে পনগড় (ঘাড়), গাইকবাঁড় যেবপালক এবং 


লিবিধ প্রসঙ্গ |. ৩ 





সিদ্ধি দাতিষ্ডে কাহার হইলেও "দাদ রালতরে উপবিষ্ট 
লক্ষিত চইতেছেন ॥ পঞ্গাবে শিগদিগের মধ্যেও লকল 
বর্ণের লোক নিংগ পদবীধারী এবং বিবাহ সম্বন্ধে পার্পকা 
রাখিয়াও দৃঢ় লক্মিলন প্রাপ্ত। 

{২) স্বদেণী-বিশ্বেল_ভাত্ৰভবাপীদিগের সপো বাঙ্গালী, 
উড়িস্থা, বিহারী, দহারাষ্ট্ীর, পল্লানী, নেপালী, ফান্মিরী, 
ছিন্দু, সুসলমান, প্রন্ততির পছুদ্পরের প্রত্তি বিহ্বেধ। এই 
পাপের জন্য সছারাষ্রীত্ব এবং শিখ প্রাদেশিকভাবে গণ্ডীত 
বাহির হইতে পারে নাই ; সকলেই মে তারত-মাতাত্র স্বান 
এবং তাহাদের ভালবাসার পাত্র ছা বুঝিনা পৃদেনী.প্রেমিক 
হইতে পারে নাই। শিখ সচ্ন্দ প্রড়ৃতি বড় বড় সর 
বিধ্বপ্ত করিয়াছিল; মহারাষ্্রীন্ন বার্গি (অশ্বার্বোহী) নিশ্বমভাবে 
রাজপুতনা ও বাঙ্গাল লুঠিগ্রাছিল এবং লূঠেরাই থাকিয়া 
গিপ্নাছিল ; ভারতে একচ্ছর মহাসাম্নাদ। স্থাপন করিবার 
অতটা স্থবিধ! পাইগ্নাও স্বদেশা-পীড়ন পাপের অন্ত তাতা 
করিতে পারিল না । এই স্বদেশী বিশ্বেব পাপের ক্ষালন চন্ঠ 
ভগবান শ্বদেশ্রেদিক-শ্রে্ ইংরাজকে ভারতে প্রেরণ কৰি, 
ছেন। ইহাদের মধ্যে ওয়েলপ, %চ, আইন্সিপ, ডিসেপ্টার, 
প্রোটেষটান্ট, প্রেস্বিটিরিস্বান, রোমান কাধলিক, প্রতি 
ভেদ আছে, কিন্ পফলেই দেপের কাজে একদোট। ক্লাইয 
একজন সামা ইংরাদ কেরানী ছিলেন। বাঙ্গালা বিহার 
উড়িষ্যার রাজকোষের ধনে উছাকে ঝেছ স্বদেলপ্রোহী 
করিতে পারে নাই। কিন্ব তিনি অনাপ্নাসে মিরচাফু 
প্রস্ঠৃতিকে ভাগাইন্বা লইলেন। কোন একজন ইংরাকে 
কিছু পাইতে দেখিলে দন্ত জাতিই পরিতৃপ্ত ছয় । ইংরাদের 
আগমনে ও দৃঢ় রাঞ্যশাননে দম ভারত যে এক দেশ 
তাহ! সুস্পষ্ট হুইগ্রাছে; ইহাদের প্রদত্ত রেলপথে সকত্র 
যাতায়াতের সুবিধায় ভারতের আভান্তরিক সম্থিলনলাধন 
ক্রুতবেগে হইতেছে এবং ইংরাঞ্জ ভারতের এঁ একচ্ছত্র 
সম্মিলন সাধন করিপ্রা অন্বদেধ এবং রাজন বপ্ডের ছ্ষলভাি 
হইয়াছেন। ফলত; ভারতবাদীর মধ্যে ধন্ম এবং বর্ণ 
নির্বিশেষে একটা “জাতীর ভাব ও শ্বদেশ। প্রেম" বিধি- 
প্রেরিত ইংরাদের রাহ্ছত্ব কালেই সাধারণের মধোও 
স্থপরিশ্ফুট হইতেছে এবং বহুকাল ইহাদের শীসনে থাকিয়াই 
তারতবাসী উহ! সম্পূর্ণভাবে প্রাপ্ত হইবে | সকল ভারুড- 





৪ তারত-মহিলা 


[ ১২ল ভাগ, ১দ সংখ্যা 


বাসীরষ্ট মুসলমানের আদর্শে স্বধস্থী-প্রেম ৪ ইংরাজদের 
আদর্শে শ্বদেনী প্রেম অহুনীলন করিবার গরবই সুবিধা 
ইংরাজদের আমলে হইগ্রাছে। কিন্ত পবিত্র ডারতরুমিতে 
স্বধর্ষ্দের এবং স্বদেশের প্রতি ডক ভালবাসার পোষণ 
উপলক্ষে অপর ধর্ণ্মের বা অপর দেনীরের প্রতি বিদ্ধ 
করিনা ধৰ্্বপথ হইতে বিচলিত হওয্া চলিবে না? উহা 
ভারতবাশীর প্ররুতিবিরুদ্ধ এবং ডাছার পক্ষে ভ্ঞানকত পাপ 
হইবে । ধশ্বতন্ব সম্বন্ধে তারতবাদী এখনও পৃথিবীর মধো 
সর্বাশেক্ষ উদার উদ্ভ এবং দৃক্মদশী আছেন” 
যুদলমাল মছিলাগণের সমিতি 

কলিকাতা ৭১ এ লোয়ার সাকুলার রোডে বঙীন্ 
মুসলমাল মহিলাগণ এক লমিতির প্রতিষ্ঠা করিক্বাছেন। 
গর্ত ২১এ ফেব্রুতাক্ী এই সমিতির প্রথম অধিবেশন 
হইরাছিল। 

কলিকাতাবাসী মুললমান মহিলাপণের-মধো সংচাব 
সংস্থাপন এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ধ। অনিষ্টকর সামাডিক 
কুপ্রথাগ্ুলি বর্জন করিয়া ঘাছাতে মুসলমান সমাড বলিষ্ঠ 
হয়| উঠিতে পারেন, এবং ধাহাতে মুসলমান দরিদ্র মহিলারা! 
শিল্পশিক্ষ। করিয়া আপনার! উদরারের সংস্থান করিতে 
পারেন সমিতি তাহার বাবস্থা করিতে চেষ্টা করিবেন। 
মৌলবী শাবছূল করিমের সহধর্সিদী সমিতির প্রধান নারিকা 
সতাপতি ৷ মিসেস মাহবুব এবং মিসেস সাদস্থুল উলাদ 
কছলুধীন প্রিন্সেস আফপসর জহান বেগম সহকারী 
সভাপতি । মিসেস চৌধুরী মচ্শ্বদ ইস্দাইল সম্পাদিকা 
নিধুক্ত ছইয়াছেন। _ 

সমিতির দ্বিতীয় মালিক অধিবেশনে ৩* জন বহিলা 
উপস্থিত ছিলেন। ৯* জন মছিলা সমিতির কার্ধো যোগ 
দিয়াছেন। সমিতি সুললমাল নারীদিগের মধ্যে স্বরীশিক্ষা 
বিস্তারের উদ্যোগ করিবেন গুনিন্ন। আমরা আহলাদিত 
হইরাছি। দ্বিতীর মাসিক অধিবেশনে উমি সলাম বেগম 
স্ীশিক্ষা সম্বন্ধে একটি রচনা পাঠ করেন। আমরা 
সর্কমান্তকেরণে ভগবানের নিকট এই লমিতির উন্নতি প্রার্থনা 
করি। 

“বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
গরু পুচ ফ্রাইডের শবকাশে বশোহরে “ঘস্ীন্ দাহিত্য 


সস্মিলনের” নবম বাহিক অধিবেশন ছা সিন্বাছে। ২১শে 
এপ্রিল শুক্রবার বেলা ১টার সমস্থ সভার কার্ধা আরস্ত হছ। 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল. দহাদহোপাধার 
ভাক্তাত শীদুক সতীশচন্ত্র বিপ্রাহূৰণ এম, এ, পি, এইচ, ডি, 
ষহাশছ দভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বাঙ্গালা বেহার 
ও উড়িগ্জর নানা স্থান হইতে ও কলিকাতা হইতে প্রা 
তিন শত প্রতিনিধি সভার কার্যে যোগদান করিত্বাছিলেন। 
বহু দর্শক উপস্থিত ছইগ্বাছিলেন। 

এবার সভাস্থলে কর়েকটী ভদ্র দহিলা ও দাছিতা 
সশ্মিলনের করেক ছল ভুতপূর্ধধ লভাপতি উপস্থিত 
ছিলেন। বশোহরের বিখ্যাত বেখিক। মতী মানকুমারী 
একটা আবাহনগীভ লিখি পাঠাইফ্থাছিলেন; তাং! সভা” 
স্থলে পঠিত হয়। স্থানান্তরে তাহা! মুদ্রিত হুইল। লে দিন 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অদিতনাথ প্তাছরদ্ের রচিত 
একটা মঙ্গবপঙ্গীত টিত হইলে সার কার্ষা আরস্ত হইল। 
তৎপরে সংস্কত, পালি ও উদ, ভাষায় রচিত মঙ্গল গীত 


* অন্তান্ত কেক বাকি গান করিলে মেল! লঙ্গ রার প্রযুক্ত 


পন্তজকুঘার চট্টোপাধ্যার বাহাছর সাহিত) সন্মিলনের তৃতপূর্বা 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শরীদুক্ত হরগ্রলাদ পাস্ত্রীকে 'ও 
ডাক্তার ীতুক্ত প্রদূয়চন্্র রারকে পুষ্পমাল্যে ভূষিত 
করিলেন। ন্ভার্থন। দামতির সভাপতি রায় গীবুক্ যহুনাথ 
মদদ বাহাছর নাতিদ্ীর্থ বক্তৃতায় সমবেত প্রতিনিধি 
দগ্ডলীকে ও দর্শকগণকে আহ্বান করিলেন। ছার 
বন্কৃতার সার মৰ্ম্ম এই যে বাঙ্গালা দেশের উত্রতি সাহিতোর 
ভিতর দিগ্রাই হইবে--এদর এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পক্ষে এখানকার তাহা, ইতিৎাস, বিদ্তান ও কলাবিস্কার 
আলোচনা একান্ত প্রন্থোজন, তাহার মতে এই জাতীর উন্নতি 
সাধনের নিমি স্তরী-পুর্ুঘ নির্বিশেষে লকলেরই সচেষ্ট হওয়া 
উচিত। পরিশেষে বক্তা বর্তধান সন্গিলনের সাফল্য কামনা 
করিনা আলন গ্রহণ করিলেন। মহামহোপাধ্যান ডাক্তার 
প্রীধূক্ত সতীশচন্্র বিস্থাহ্ধণ বখারীতি সভাপতি নির্বাচিত 
হুইলেন। তীহার অভিভ্তাহণে (১) হশোহরের অবস্থা (২) 
বঙ্গের শাতীয় সাহিত্য (৩) সংস্কৃত সাহিত্য (৪) সংস্কৃত 
সাহিতোর দ্বিবিদ (৫) সংস্কৃতের প্রতিদন্বী (৬) প্রাদেশিক 
তায! সমূহের উৎপত্তি (1) বাঙ্গাল) লাহিত্যের অত্যুর (৮) 





বাঙ্গালা সাহিতা লেখকগণ (১১) জাতীয় সাহিতা ও (১৯) 
সাহিত্যের আদর্শ'এই কনসটীপ্রণৃঙ্গে নান| বিবন্কক আলো- 
চলা স্থান পাইয়াছিল। 

পরদিন প্রাতে ৮ টার সদর দ্বিভীর্ন দিনের সভা আরব 
ছয়। এ দিন সম্মিলনের চারি বিভাগে চারজন সভাপাত 
আসল গ্রহণ করিয্নাছিলেন, সংছিতা বিভাগে মচামচো- 
পাধ্যাছ ডাকার প্রযুক্ত লতীশচন্ত্র বিশ্যাহৃদণ, দর্শন বিভাগে 
নাক্কত কলেছের অধ্যাপক মহামচোপাধ্যান্ যুক্ত প্রমগনাথ 
তর্কৃষণ, বিজ্ঞান বিভাগে ভারত গবর্ণমেন্টের তৃতপূর্ণা 
তৃতববিৎ শ্রীযুক্ত পি, এন, বসু এবং ইতিছাস বিভাগে 
বিশ্বকোষ সম্পাদক ওইনৃূজ নগেন্পনাথ বন্থ সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। বিজ্ঞান বিতাগে ১৭টী প্রবন্ধ পঠিত হতর। 
সাছিতা শাখার প্রান্ন চল্িশটা প্রবন্ধ পঠিত হইরাছিল। 

ওঁ দিন বেলা ২টার সমক্স ব্যিত্ নির্বাচন সমিতির 
'ধিবেশন হর এবং অপরাহ্ন ৪টার সমর গুলরায় সম্মিলিত 
সভার বৈঠক বসে। সতার কার্ধ্য শেষ হয় বেলা ৫টার 
লমন্ধ। পরিশেষে রায় গীযূক্ত পুর্ে্দুনারায়ণ সিংহ বাচা- 
ঘরের আহ্বানে লাহিতা সন্ষিলনের অধিবেশন আগামী বর্দে 
বড়দিনের অবকাশে বাকিপুরে হইবে বনিত স্থির হয়। 


আবাহন 


( ঘশোহরে বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনের পঞ্চম 
অধিবেশনে পঠিত ) 
(১). 
শ্বাগত হে সুধীগণ ৷ 
লহ গ্রীতি-আবাহুন, 
স্বাগত সতীশচন্ত বিদ্যা বিভৃষণ ৷ 
মনস্বী ঘশস্বী ধীর, 
খ্রি পুত্র তারতীর, 
তোমা দবা নিরখি কৃতাৰ্থ এ মন । 
0২) 
বিধির দেহের দান 
এই সব সুসত্তান, 


গরবিদ্তান-দর্শল-বিং সুকৰি ভুবনে, 
*₹  নাশিতে বিদাদ তন: 
‘ ফুটেছ জেমতিষ্ক সম, 
আলোকিত [চিনন মম তান্বস্স কিরাণে ! 
(৩) 
কি দেখিছ চাচি চাচি ? - 
‘আর নে সে দিন নাহি 
পন জন-ফল-পুষ্প ভরা নিরশ্বর__ 
গৌড়ের যশ: চক্ি, 
জননী বশোনেম্বরী 
সাজাই! দিয়াছিল! নম কলেবর । 
(৪1 
খুলন! আমারি সঙ্গে, 
মিশি ছিল এক অঙ্গে, 
আলি ধদি গেছে দূরে_-তবু নহে পর, 
কতই গৌরবে বিধি 
ভরি দিলা মদ হৃদি, 
সেই প্রতব-প্রপবিনী” আমি বশোছুর । 
(৭) 
শ্মরিতে আকুল চিত, 
নাহি সে প্রতাপাদিতা, 
নাহি আর লীতারাম, বীর পুত্র লব; 
ধার্শি সরল শান্ত 
নাচি সে বরদাকাস্ত, 
নলডাঙ্গা, নড়াইল, ন'পাড়া নীরব ! 
6১) 
সেই বে ভিবকৃবর, 
কবিরাজ গক্গাধর, 
শমন দভরে ঘারে ছিল রুতান্রলি, 
ভারতে সুখ্যাতি যার, 
“চব্লকেঃ টীকাকার” 
সে আমার সুধ স্বপ্ন পুত্রধন বলি! 
(৭) 
আমারে বে নিতি নিতি 
শুনাত মধুর গীতি, 


~~ 


০ 


শ্বরঙ্গ-কিত্রর-কঠে সে মধু কিল্রর ? 
মাছিত৷ গগন-পববি, চি 
প্রমধূস্থদন কবি* 
জননী আমারে বাছা করেছে অমর ! 
1৮) 
লেনহাটী কালিয়া, 
তারা আজি লাহি ছার, 
লেই হ্বস্থরি'সম সথবৈস্ক সকল ; 
সাছিতো বে সু প্রকাশ, 
নাছি লে ঠাকুয়দাস, 
হারিয়েছি রর কত প্রাণের সম্বল । 
(৯) 
“পাড়ে পাওয়া নিধি” সম, 
পৃত্রবর প্রিয়তম, 
লে বে মোর বডনাথ ধাত্রী শিক্ষাকার, 
নিচ্কাম লঙ্গাসী সম 
ক্ঙ্চচন্ত্র নিরুপম ; 
লেঃ গেছে কোল খালি করি আমার ! 
(১০) 
অম্ৃতবাজার়ে সেই 
সোগার শিশিয় নেই, 
হেমন্ত, বদন্ব সব বিদায় করিয়া, 
এবে আছি জীব-লোকে, 
বরঘ! লইয়া চোখে, 
স্বতির শ্মশান আছে মরমে পড়িয়া ! 
(১১) 
বলিব কি সবিশেষ, 
যা’রা আছে অবশেষ, 
সক্ষোচে সে নাম ক’টি আনিনা আননে ; 
ভবে ভরে বলি তবে, 
বছুনাথ আদি সবে, 
সাধিছে এ মছাঘত জীবনের পণে। 
(১২) 
" আলি আসি দীনা ক্ষীণা, 
শোক-তাপ-বিদলিনা, 
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আৱ্দি কিলে সেকালের দিব পরিচর, 


(১৩) 
এখন হরৎ পিলে, 
স্ব রক্র দাংল গিলে, 
ফরিছে কদ্কালার নধর শরীর ; 
ডগত-দজ্ীবন বায়ু, 
গরালিছে পরমানু, 
কালিরের বিষে ভরা! আক্কিহেখা নীর। 
(১৪) 5 
হেন দৈত্- দেশে, 
তোমরা মিলিলে এসে, 
বঙ্গের অসুলাদপি ভারতগৌরষ ! 
কেমনে কোথার রাখি, 
অশ্র-ছলে রুদ্ধ আখি, 
ক্ষমা কোরে! প্রাচীনার দোষ ত্রুটি সয। 
(১৫) 
বলো বাপ! তরুচ্ছায়, 
শশপামন-স্িন্ততাগ্র, 
শ্রম দূর কর মম অঞ্চল-বীজনে, 
যন-ফল দাও দুখে, 
তৃপ্তি পাই ডাঙ্গাবৃকে, 
ইরাদ অতিথি এযে অ্রমণা-সদনে । 
উকাবা-কুন্মাঞ্জলি-রচরিতী 
মধুভবন। লাগরদাড়ী 
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মুক্ত বাতারন সম্মুখে শিশুদের জননী উপবিষ্টা ) বাবলা 
গাছের তলার শিশুরা ক্রীড়া-নিমপ্ন ছিল; মুক্ত বাতারন- 
পথে তাছাদের হান্তকলর়ব ও উত্তপ্ত মধযান্ বানু গৃহে প্রবেশ 
কঙ্ছিতেছিল | বাবলাছুলের পরাগরঞ্জিত ও শ্ৰীতপদ ঘন 
মধুমক্ষিকাদল তৌ। তোঁ রবে একবার গৃহমথো আসিতেছিল, 
আবার বাবলা বৃক্ষে বাইর! বদিতেছিল। শিশুদের জননী 


টেবিলের সক একখানা মু কা্াননে বসরা শিশুদের 
ছিন্ন বন্তগুলির সংস্বার কার্দো বাপুত ছিলেন। টেবিলের 
উপরে একট! বৃছং বেত্রপো্টকতে অনেক গুলি ছিন্ত বন 
রক্ষিত ছিল; তা! হতেই আদ কতক গুলি ধা্ধির করি 
ক্রোড়স্থিত পুস্তকের উপর ত্রাণিগ্রাছিলেন। তম্ত হুচীকার্দ্যে 
রত, চক্ষু তীর তীচ্ছ অগ্রভাগের একবার বন্্রমধো প্রবেশ ও 
পূনরায় বহিরাগমন দর্শনে নিযুক্ত | মধ্যক্ষিকার বিধাদপূর্ণ 
রষ এবং শিশুদের ক্রীড়া কোলাহল তাছার কর্পে ক্রমশই 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইছ্ছা আপিল, ছন্তও শ্থুচীপত্রিচালনে 
শিখিলতর হইঘা আসিল। দীর্ঘপদ, মধুলংগ্রহ কাৰ্য্যে 
অক্ষম, মধুমক্ষিকাগণ ছার মন্ত্রকের চতুদ্দিকে ভো চো 
রবে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । জননী ক্রমশঃই নিদ্রাবেশে 
অভিভূত ছইতে লাগিলেন । বন্ধ্ৃত হন্ত সঙ্গুথস্থ টেবিলের 
উপর ও মস্তক তৎপার্শ্বেই রক্ষা করিয়া, পূর্বোক্ত মাসনেই 
বলিষ্থা রহিলেন। শিশুদের কণ্ঠস্বর ন্বপ্রজাত, কখন "দুরে 
ও কখন স্থদুরোখিত বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের 
আঁড়াধ্যনি যেন একেবারেই খামির! গেল কিন্তু তাহার 
প্রত্যাশিত অজাত, গর্ভস্থ নবম শিশুটিকে বেন দেহাত্যন্তরে 
সম্পষ্ট অদ্ভতব করিতে লাগিলেন। অবনত মন্তকে, 
নিজ্রিতাবস্থায়। মধুমক্ষিকা পরিব্যাপ্ড হইয়া! তাহার মন্তিক 
পটে কতকগুলি চিত্রের আবির্ভাব হইতে লাগিল; 
দধুষক্ষিকাগণের দেছ ষেন বদ্ধিতাছুতন হুইয়া, মমস্মাথেহে 
পরিণত হইয়া তাহার চতুম্পার্শে ঘুরিতে লাগিল। তৎপরে 
তাহাদের মধাস্থিত একজন তাহার লন্মুখীল হইবা, তাহাকে 
সম্বোধন পুর্ধাক বলিল, “বেস্থানে আপনার অঙ্ধাত শিশুটি 
নিদ্ৰামগ্ন আছে, আপনার শরীরে সেই পার্শ্ব অর্থাৎ তাহার 
মধাস্থিত শিশুটি আমি স্পর্শ করিতে চাই। আমার 
হত্তম্পশে সে আমারই অনুরূপ ছইবে।* 
ননী প্রশ্ন করিলেন, "আপনি কে ?* সে ব্যক্তি বলিল, 
“আমি স্বাস্থা। আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাহার শিরার 
ইশরার সর্ধদাই সতেজ ও উষ্ণ শোণিত প্রবাহিত হইঘা 
খাকে। শ্রান্তি অথবা বেদনা বে কি তাহা সে কখনও 
বুঝিতে পারে না। জীবন তাহার পক্ষে একটা দীর্ঘ 
সুখ-হাত্ত |” 
তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই অপর একজন 
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টা “না, না, টাকে নহে, আমাকেই শিশুটি 
শরণ করিতে'দিন্‌। আমি ধন, আদার স্পর্শে সংসারের 
সকল ভাত দূর চর । তামি ধাচাকে সাল করি সে ইচ্ছা 
করিলেই অন্য মাননগণের শক্তি ও স্ান্বোর বাবচার পারা 
নিজে লুশে জীবন ধাত্রণ করিতে পানে । তাচার চক্ষু হে 
পদার্থলাভে লোলুপ চইবে, তস্্ তাহাই সন্মুখে উপস্থিত 
করিতে সক্ষম হইবে । “লামার এই ডবোর মভাব” এই 
কথার অর্থও লে কখন হৃদগ্ক্গষ করিবে না।” অজাত শিশু 
এতচ্ছবর্ণে ভগতে নিশ্চল ছইরা বুচিল। তৎপন্গে অন্ত 
একজন বলিল, “আমাকে শিশুটা স্পর্শ করিবার অনুমতি 
দান করুন 1 আমি ঘশ। আনি ধাহাকে ল্পশ করি তাহাকে 
উচ্চ পর্বাতশৃঙ্গে_বেন্থান হইত সকলেই তাহাকে দেখিতে 
পাইবে, এইক্প স্থানে বারোহণ করা । মহান পরেও 
লে বিশ্বতিলাগরে নয হয় লা। লুগ ঘুগান্তর পর্য্যন্ত তাছার 
নাম ধ্বনিত চয় । একযুগের প্রতিধ্বনি তাহার পরবর্তী যুগ 
নত তুলি লঙ্ছ। একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি শতান্সীর 
পর শতাম্বী ধরিয্না চিরস্থরণীয় থাকা !” 
জননীর নি;শ্বাসক্রিয় স্বাভাবিক ভাবেই চলিতে লাগিল, 
ইহাদের কথান্ছ তাহার মল মবিচলিতই থাকিল। মস্তি 
পটেও নূতন নূতন চিত্রের আবির্ভাব হইতে লাগিল । 
একজন বলিল, “আমাকে শিশুটা স্পর্শ করিতে দিন্‌। 
আমি প্রেম । 'আমি তাছাকে ম্প্ করিলে সে জীবন-পথে 
কখন একাকী পরিভ্রদপ করিবে সা। ঘোর অন্ধকারতদ 
বেশে, পথনির্ণন্ন করিবার জন্য হস্ত প্রসারপ কালে আর 
একখানি হও লঙ্ুখেই পাইবে । সমগ্র জগত তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডা্মান হইলেও একজন তাহাকে সুমধুর স্বরে বলিবে, 
“তুমি এবং আমি, আমরা উভয়ে ।” শিশু কাপ উঠিল। 
সেই মৃহ্র্তে আর একজন বলিল, “আমার শিশুকে 
স্পর্শ করিবার অন্থমতি প্রদান করুন। আমি প্রতিভা) 
পৃথিবীতে অস্কাবধি এমন কিছু সংঘটিত হয় নাই হাহ! 
আমি করিতে অক্ষম। রণবীর সেনানী, রান্সনীতিল্ত 
চিন্তাীল পণ্ডিত এবং সরা বিভাগে কার্ধ/ কুশল পুরুষ সিংহ 
কলে আছারই স্পর্শে কলতফাধ্যতা লাভ করে। সুলেখক, 
খাছারা অতীতের কথাও লেখেন লা অথবা ভবিম্যৎ 
বংগাবলীর বোধগম্য বিরের অলোচনা করেন লা, 


~~ 
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কিনব বর্তমান প্রয়ো নাগা বিষসন্বন্ধে 
হল ঠীতাদের ও আমিই ম্পর্শ করিয়া থাকি । এই শিশুটিকে 
শন করিলে তাহাকে কখন অক তকার্ঘ্যতা দে কাতর 
ক্রন্চন করিতে চইবে লা 

জননীর মস্তকের চতুন্পাশে নধমক্ষকার দল উড়িতে- 
ছিল, ভাহাদের দীর্ঘ পদ গুলি তাহাকে প্রার স্পশই 
করিতেছিল, এমন সময়ে তাহার মন্তিষ-চিত্রপটে আর একটি 
চিত্রের আবিীব হইল । গৃহের অন্ধকারতম কোণ হইতে 
বিবর্ণ ও বরেখাক্ষিত-দুখ. গহ্বর গ্রবি্-কপোল এবং 
মুহাস্ত-কম্পিতাধর ক বাক্কি তাচার সম্মুখীন হই) শিশুর 
উদ্দেশে হস্ত প্রামরণ করিল। জননী সভয়ে পশ্চাতে সরিদ্থা 
গিয়া ভিত্রালা করিলেন, “আপনি কে?” সে বাকি 
নিরুবর রহিল জললী তাহ।র নেত্রপল্লব মধাস্থিত চক্ষের 
প্রতি দষ্টিপাত পূর্বক বলিলেন, “আপনি শিশুকে কি বর 
দিতে পারেন, স্ান্থা £” 

লে বলিল, "আমার স্পর্শে মানব-রক্কে এমনই প্রচও, 
উত্তাপময় সরের জাবিাব হয় হে নেই আর অন্রিশিধার 
তায় তাহার রক্ত লেহন করে। জীবনের অবদানের 
সচিতই শুধু সেই অরের উপশম ছয়।* জলনী বলিলেন, 
“ধন দিতে পারেন?” 

সে মস্তক ঈবং ছেলাইস্া বলিল, *না। আমি বাছাকে 
ম্পর্শ করি সে হৃতলে শ্বখণ্ড দর্শন করিস্বা যখন নত হইয়া 
ভাছা গ্রচণ করিতে উদ্যত ছর, ঠিক সেই সময়েই মন্তকোপরি 
'আকাশমার্ে দিবা স্যোতির প্রকাশ হয়। মন্তক উত্তোলন 
করিস! দিব্য জ্যোতি দর্শনাকাঙ্ার শিখিলীতৃত তাহার 
জঙ্গীর মধ্য দিলা স্থপধ$ ভুমিতে পতিত হত, অথবা তাহার 
অজ্ঞাত সায়ে তাহার চন্য হইতে অন্ত কেছ তাচা লইয়া 
দূরে প্রস্থান করে।" 

জনলী পুনরার জিতাল! করিলেন, “যশ দিতে পারেন ?* 

সে বলিল, “তাছাও সন্বপর নছে। আমি বাছাকে 
শপ করি কেবল তাহানুই নিনিঝ বালুকাপৃষ্টে অভাত 
হস্তাক্ষিত পথের আবির্ভাব হর, অপরে সে পথ দেখিতে 
পার না। আমি ধাহাকে ্পর্শ করি, তাহার সম্বন্ধে ইহাই 
একমাত্র গল্ভধা পথ । এই পথে ধাইতে বাইতে কখনও উচ্চ 
গিরিশ পর্যন্ত পৌছিরা সহলা নি উপতাকা অভিমুখে 


০০ 
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ভালা আইপে। অনন্দৃষ্ট হইলেও তাহাকে এই নিদিষ্ট 
পথই অন্থলরণ করিতে হইবে ।* 

অননী পুনরপি বলিলেন, “প্রেম ও দিতে পারেন না ?* 
সে বলিল/ “আমি বাহাঝে স্পর্শ করি, সে প্রেনের আস্ত 
ক্ষুধার্ত হুইবে বটে, কিন্ত তাহা লাভ করিবে না। 
প্রেমের অভিমুখে সে হখন হন্ত ্ালারণ করিবে, ঘেছডাজন 
বাক্কিকে বখন জয়ে ধারপোস্তত হইবে, ঠিক নেই মৃহূত্রেই 
স্বদূরে দিদ্বওপপ্রান্তে আলোক-রেখার আবির্ভাব হইবে। 
তাহাকে তৎক্ষণাৎই তাহার উদ্দেশে হাইতে হইবে। 
তাহার গ্রেমাম্পন্ধ তাহার সহধাত্রী হইতে স্বীকৃত হইবে না, 
তাহাকে একাধী সমগ্র পথ বণ কারতে ছইবে। সে ধখন 
বীর উত্তপ্ত হৃমরে প্রেমাস্পদকে *আমার-_আমারই_ 
নিতান্তই আমার” বলি্না সম্েহ আলিঙ্গনে উদ্যত হইবে 
তখনই “বিসর্জন কর, বিসর্জন কর, প্রেদ তোমার নিমিত্ত 
নহে’ এই বাণী শুনিতে পাইবে ।* 

ননী নিভাদা করিলেন, “জীবনপথে সে সবতকার্য্যত! 
লোড করিবে ত?” 

সে বলিল, “সে দর্বাথা অক্বতকার্দ৷ হইবে। অশ্তদের 
সহিত ক্রতগমনে সে সর্বদাই পশ্চাতে থাকিবে, অপর 
লফলেই নিদ্ধিষ্ট স্থানে তাহার বহপূর্কে' উপস্থিত হুইবে। 
অভ্ভাত ও অভিনব স্বর দ্বারা সে আন্ত ছইবে। নবালোক» 
ইঙ্গিতে তাহাকে তাহার অস্থলরণে প্রবৃত্ত করাইবে, 
কান্দেই সে সকলের পশ্চাতে থাকিগ্া যাইবে। সর্বাপেক্ষা 
বশ্বত্বকর বিষয় এই যে, স্ুদূরে, উত্তপ্ত বালুকারাশির 
অপর পারে, সাধারণ মানবচক্ষে হাহা হ্ুবিশাল মরুতূমি 
শ্রতীরমান হইবে,ইহার চক্ষে সেস্ানেস্থনীগ সমুদ্র বিরাজমান 
খাকিবে। সেই বিশাল সমস্ত চির সর্ধ্যকিরপোচ্ছল এবং 
সমুদ্রব্বল নীলকান্ত মণির স্থান আভাযুক্ত') তীর নযুদ্রসেশ! 
শবচ্ছ শুত্রবর্ণ এই বিশাল সমুদ্র মধ্যে উত্তপ্ত তয়ল শ্বশমণ্ডিত 
পর্ঝতশৃঙ্গবিশি্ট একটি সুন্দর প্রদেশ তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইবে ।” 

মাতা বলিলেন, “সে সেই রাছে) যাইতে পারিবে ত?” 
লে ব্যক্তি কোতুকপূর্ণ হাস্পূর্বক নীয়ব রছিল। 

মাতা পুনরার ভালা করিলেন, “লে রাজ্য বাস্তব 
রাজ্য ত1” সে বলিল, “বাস্তব কাহাঁকে বলা দার |” 
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জননী তাহার অদ্ধদুত্রিত নেরপনবনবাক্কিত 5 চক্ষের 
প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিনা, কিরৎক্ষণ পরে বলিলেন, 
প্শার্শ কর ।” 

লে জননীর কিন্চিং লরিহিত*ছহপ! নিস্রিত শিশুর দেতে 
লব্মিতদূখে হস্তস্বাপনপূর্বক মতি মৃছৃক্বরে কি যেন বলিল। 
জননীর বর্ণে কেবল ইছাই প্রবেশ করিল, “তোমাকে এট 
বর ঘান করিলাম ধাছা পূর্ণ আদর্শ, ঘাহা অস্তের নিকট 
ফমনামাত, তোমার নিকট তাহা দর্কাদ! ক্বদতান্াপে 
প্রতীয়মান ছউক্‌ ৷" 

শিশু আনন্দে অধীর হইল, কিস্ম জননী গাড়তর নিছার 
প্র হইলেন, মন্তিক্ষপটের চিত্রগুলিও অন্তচিত চইত্বা গেল। 
তাহার গর্ভস্থ অজাত শিশু স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। দে 
দিবসের দর্ধাকিরপ কখনও দেখে নাই, তাহার অস্ফ ট চক্ষর 
লহিত আলোকের পরিচন্ব এখনও হয় লাই; কিস্য তথাপি 
অর্ধবিকশিত অন্তিদ্ধের মধো ও চক্ষে এক অভিনব 
আলোকের অহসৃতি ছটল। আলোক তাহার এখনও 


দৃষ্টিগোচর হুর নাই, আলোক হয়ত কখন সে চক্ষে দেখিবে 3, 


না, কিন্তুসে না দেখিলেও ত আলোকের অস্তিত্ব দন্বন্চ 
কাচারও লন্দেছ নাই। আলোক কোল স্থানে না কোন- 
স্কানে চিনরবিরাজমান। শিশুর কাছে সেই অৃষ্পন্দ 
আলোকের অনুভূতি এখন হইতেই আরস্ত ছইল। 

ইতিমধ্যেই বর পূর্ণ ছইয়াছে। আদর্শ তাহার পক্ষে 
প্রবলতা ছইঘ্াছে। * 


জাতীয় সাহিত্য 1 


“নানাম্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা, 

বিনা স্বদেশের ভাবা-_পূরে কি আশা ৷” 
* বঙ্গভাবা আজ আর উপেক্ষিত নহে, বাঙ্গালী বলিয়া 
ধাহারা গর্ধা করেন, তাহাদের নিকট বঙ্গভাহা বরং 
আঅপেক্ষিত। ঘখন বাঙ্গালীর ছেলে, বঙ্গতৃমির বক্ষের উপব 
গাড়াইয়! বাঙ্গালা ভাষান্ন কথা বলা, বা বাঙ্গালা ভাবার এব 





তার হামিনী সেন এছ, বি, করুক ইংাদী হইতে অশুবাদিত . 
| গত ১৯শে চৈত্র, রংপুর, উত্তর বঙ্গ সাবিত সপ্নের নবন 
ধিবেশন সভাপতি জাস আতুতোষ গুখোপাহ্যার় কর্তৃক পাঠিত । 





_জাতীয় সাহিত্য ৯ 


০: 


অধ্যয়ন করাণক লক্জা্নক, কতটা বা প্রতাবান্ন-জনক 
মনে৷ করিতেন, সে ছুর্দিন কাটিন্বা। গিয়াছে, সে মোহ 
ভাঙ্গিয্াছে! রি 

মহাকবি কুত্তিবাল *ছইতে কবিবর ডাক্তার রবীন্রনাথ 
পর্যাপ্ত বহু মনদ্ৰী বঙগলন্তান, বঙ্গবানীর শ্বর্ণনন্দির রচনার 
সাহাব) করিন্বাছেন, ব্রা রামমোহন, গ্রাতঃস্মবনীগজ 
বিদ্যাসাগর, অমর বক্ষিমচন্ত্র, চিন্তামূল কক্ষপ্রকমার প্রকৃতি 
বন্ধ প্রতিভাশালী সারম্বতগণ সেই মন্দির.গাত্র নানাবিধ 
শিল্পসৌন্দর্ষযো খচিত করিত্বাছেন। বঙ্গভাষা এখন বাঙ্গালীর 
একটা প্রকৃত স্পর্ভার পদার্থ হইত্ন। দাড়াইযাছে। 

ঘে জাতির নিজের পরিচয়বোগা ভাষা নাই, বা নিজের 
জাতীর লাছিতা নাই, সে জাতির বড়ই চডাগা। বাঙ্গালী 
ভারতের যে প্রাচীন মহাবংশের ভগ্নাংশ, সেট প্রাচীন 
আর্ধাদাতির তাহা এবং সাচিতা-ভাণ্ডার অনন্ত ও অধুল। 
রস্ধরাছিতে পরিপূর্ণ । স্থতরাং বাঙ্গানীকে নিজের তীর 
নাছিতাগঠনে সম্পর্ণত্বপে পরের প্রত্যাশ চইতে বয় নাই । 
ভ্রগতের অপর 'মপর শিক্ষিত ও সমুন্নত জাতির সমক্ষে, 
নিজের জাতীয় সান্তা লইরা নীড়াইবার যোগ্যতার বাঙ্গালী 
এখন বঞ্চিত নহে, এ কথ! সতা, কিন্ত তাই বলি বর্তমানে 
বঙ্গভাষার হতটা এবৃদ্ধি সাধিত হুইদ্বাছে, ইছাই যে বন্ধিফু 
বঙ্গবাীর পক্ষে পর্গাধ, এ কথা মামি কদাচ স্বীকার 
করিতে পারি না । 

ক্ষেত্রকর্ষণ পরিশ্রমসাধা কার্ধ্য হইলেণ, সেই কর্ষিত 
ক্ষেত্রে বীজ বপন ও উপযুক্ত সেচনাদ্ির দ্বার! অর্ধুরিত 
বীজের রক্ষণ এবং পরিবর্ধন, অধিকতর পরিশ্রমসাধ। ও 
ৰিৰ্চেনা-সাপেক্ষ । অদ্ধুরিত শঙ্ষের আপদ অনেক। লেই 
লৰস্ত জাপদ হইতে রক্ষা করিনা শল্তকে ফলোস্বখ করিয়া 
তোলা বড়ই দক্ষতা-দাপেক্ষ। বে সময়ে জলসেচনের 
প্রয্নোজ্সন, তখন জল, ঘখন ব্মাতপ নিবারপের প্রয্নোজ্জন, 
তখন ছারার ব্যবস্থা আবন্তক । এই লদুদয্বের কোন 
এক্কটির অভাবেই কধিত ভূমি শহ্বশালিনী হইতে পারে লা । 
বর্তদান সমরে আমাদের বঙ্গভাষার লব্বন্কেও ও রীতির 
অনুসরণ বিবেন্ন। বহুকাল, বহুশূড বৎসর অক্লান্ত পরিস্রম- 
সহকারে কত্তিবাস প্রভৃতি সাধকগণ তাহাদের আরাধা 
বঙ্গতাহাহ ক্ষেত্র কর্ষণ করিম গি্গাছেন। পরবর্তী অনেক 


২ ২২, 


ye 


শ্রতিভ্যসম্পর বাক্তি সেই কর্ধিত ভূমির বন্ধনের 
নিমিকক নানা আত্মাল করিষ্থাছেন। দেশের শিক্ষিষঠ অশিক্ষিত 
সকলে এখন লেই মির প্রতি চুষি আর ছয়াছে : 
লকলেই হৃফলেব আশার সেই ত্মিব দিকে লোলুপনয়নে 
চাক্বিতেছেন ৷ কত আশাধ উৎফুল্ল হইত নিছের মাতৃভাষার 
প্রতি ভক্তি ও আদর লত্কারে দৃষ্টিপাত করিতেছেন ; এমন 
সময়ে, দেশবালীর এই আকাক্ষাপূর্ণ, উৎকষ্ঠপূর্ণ সমরে, ই 
কধিত ভূমিতে বীছ বপন করিতে হইবে। হৃতরাং 
তাহাতে ঘে কত সতর্কতার প্রয়োজন কত পূর্ববাপর 
বিবেচন্যর প্রন্বোজ্জন, * তাছা বঙ্গবাসী মাত্রেরই বিশেষ 
বিবেচা । এতদিনের চেষ্টাঙ্থ যে বঙ্গলাহিতোর ক্ষেত্র 
পরিপাটীবণে প্রস্বত হইয়াছে, আমাদের এবং আমাদের 
ভবিগ্যং বংশ্ধরগণের মবিবেচনার ফলে তাচা ধেল নষ্ট লা 
হত, তাছার উর্বরতা যেন কতকগুলি আবর্ক্ধনা-ডনিত 
ক্ষারদা্চে দ্বীভূত লা হয়, ইচাই আদার অভিলাষ । 

পবিশেষ বিবেচনা সাপেক্ষ" কেন বলিলাম, তাহাই বিবৃত 
করিতেছি। 

এতক্কাল অর্থাত প্রায় গত সার শতান্ধী ধরিরা বঙ্গভাষা 
মে ভাবে, সে গতিতে বঙ্গীয় জনলমাে প্রলার লা 
করিতেছিল এখন বঙ্গভাঘার সেই গতির ক্ষিপ্রতা ক্রমেই 
ঝাড়িতেছে । পূর্বে ছিল, ধাছার। শিক্ষিত, কি প্রতীচা কি 
প্রাচা, উত্তরবিধ শিক্ষার কোন একটিতে ধাছারা সম্প্র, 
বঙ্গযাষীর কতিপয় কমনীয় গ্রন্থ সেই অন্পদংখ্যক ব্যক্তির 
বসর-বিলোদনের উপাদান মাত্র হইত। কার্ধ্যান্তরব্যাপূত 
চিন্তকে কদাচিৎ প্রসল্প করিবার জন্য তাহারা বঙ্গভাবার 
গ্রন্থাবলী পাঠ করিতেন. প্রকৃতপক্ষে যাহাদের লই 
বঙ্গছেশ, বাছাদিপকে বাদ দিলে বাঙ্গাল! দেশের প্রায় সমস্তই 
বাদ পড়ে, সেই বঙ্গের আপানর সাধারণের মধো বঙ্গভাষার 
আদর কতটা ছিল? এক প্রকার ছিলই না, বলিলেও 
অন্যাকি হয় না। কৃত্তিবাস, কাসীদাস বাতীত অপর কর্ন 
বঙ্গসাহিতা-রশীয় নাম “বঙ্গের জনসাধারণের মধ্যে 
সুপরিচিত? শিক্ষিত অন-সবেষের সংখ্যা সাত কোটি 
বঙ্গহাসীর তুলনায় মৃষ্টমের বলিলেও অতিরঞ্জন হয় না? 
এই সুষ্টিমের সমানে বে বন্গভাব! এত দিন আবদ্ধ ছিল, এখন 
সেই বঙগতাবা অতি ক্ষিএগতিতে বাঙ্গালার লকল সম্র্াের 


bs 
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মধো প্রসার লাভ করিডেছে। স্তরাং এই সমরে তামা 
শাছাতে সংঘত চরণে চলে, ধাছাতে উচ্চৃ্ঘল না হত, লে 
পক্ষে বঙ্গের জাডীয় জীবনের উদ্বোধন-কর্্যাদের বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। আর মই সঙ্গেই আমাদের সুন্দরী 
মাভাষা কি উপায়ে হন্দরীতদা হইবে, তাছাও ভাবিতে 
হইবে, কেবল গীতিকাবা, মছাকাবা। বা গল্পগুচ্ছে জাতীর 
সাহিতা পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে লা॥ জাতীন্প সাহিতোর বিরাট 
শলৌধের চক্রে শিল্প, বিজ্ঞান, বার্তাশাস্, সমাজনীতি, 
রাজনীতি, ধর্শনীতি,_সর্কপ্রকার রত্বের-সদাবেশ আবস্বক । 
সৰ্্মবিধ কলার বিলাসে জাতীয় সাহিত্য-মন্দির বিললিত 
হওযা ৰাছনীর। অভখ| তাহাকে অলস্কোচে “জাতীয় 
সাহিত্য" বলিতে পারা ধার ন|। বর্তমান কালে, হখন 
বঙ্গতাষার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি অল্পবিশ্তর ভাবে নিপতিত 
হইবার উপক্রম হইরাছে, তখন বিশেষ বিবেচনা পূর্বাক & 
ভাষার গতিকে বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ অক্যদন্থের অনুকূল ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করি্না লইতে চইবে। জাতীম্বডা গঠন করিতে 
ছুইলে জাতীর দাহিতা গঠনঞ্সর্ধাগ্রো আবশ্তক । সেই 
নাতীর লাহিতা কিরূপ ভাবে গঠিত হইলে আমাদের মঙ্গল 
চইবে, কি প্রকারে, কোন্‌ দিকে জাতীয় সাহিতোর গতি 
নিশ্বসিত করিতে পারিলে ভবিষ্যতে আমাদের শীরৃদ্ধি সামিত 
হইবে, সেই সগ্ন্ধেই , আমি ছুই একটি কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। 

আমাদের দেশে “শিক্ষিত” বলিতে আমরা ফি বুঝি? 
সর্বসাধারণে কোন্‌ সম্প্রদারকে *শিক্ষিত*বলিযা স্বীকার করে? 
বর্তমান কালে আমাদের দেশে শিক্ষার কের মাত্র বিশ্ব 
বিদ্বালন্ন । ধাহারা বিশ্ববিগ্থালযে শিক্ষা প্রাপ্ত ইন, দেশবাসিগণ 
অপগ্কোচে তাহাধিগকেই শিক্ষিত আখ্যা এবং শিক্ষিতের গ্রাপা 
সন্মান প্রদান করেন। ভারতবর্ষের নানা বিল্পবের মধ্যেও ধাছর। 
পরদ ঘঙ্ছে বুকে বুকে রাখিয়া, আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রযাজি 
রক্ষা করি! বলিয়াছেন, সেই সংস্কত-বাবসার়ী অধ্যাপক-. 
বর্গের আসন দেশবাদী এখনও অনেক উচ্চে প্রদান করিয়া 
থাকেন ; বদি অধ্যাপকবৃন্ম আত্মমর্ধাদা অক্ষর রাখিতে 
পারেন, তবে উত্তরকালেও সে উচ্চীসনে তাহার৷ অধিকারী 
খাকিবেন সতা, কিৰ সংখ্যাগত হিসাব ধরিলে, বঙ্গের প্রতি 
পদ্নীতেই প্রায় বিশ্ববিস্তালয়ের -শিক্ষাপ্তাত্ত ব্যক্তির সন্কাব 
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প্রচার ছিল লা, বর্তমানে সে স্বানেও উক্র শিক্ষার প্রতি 
লোকের আদর দেখা দাইতেছে) যেরূপ ভাবে গত কতিপন্ন 
বংলরের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার তুর: প্রচার থঢিগ্রাছে, তাহাতে 
মনে চন, অদূরবররী সময়ে বঙ্গে, ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির 
অভাব আছে,এমন পল্লী থাকিবে না । দৃতরাং বঙ্গের তবিশ্যং 
জনমত পরিচাললের এবং জনসাধারণের মত-গঠনের তান 
উক্ত শিক্ষিতগপের হস্তেই ক্রমে স্তন্ত হইবে ॥ ধাছারা বিশ্ব- 
বিগ্ডালন্ হইতে উচ্চ শিক্ষাপ্রী্ত হইগ্া স্ব প্ৰ জন্মভূমিতে 
গ্রত্যাবৃতত হইবেন, ঘদি অকপটভাবে ইচ্ছা করেন, তৰে 
সাছার। তাছাদের প্রতিবেনটদিগের, চতুল্পার্শবর্তী পললীসমূচের 
অনেক গবুদ্ধি সাধন করিতে পারিবেন । তাহাদের পল্লী- 
বালিগণ াহাদিগের নিকটে অনেক আপা করেন। বে পে 
পর্নীতে তাছাদের বাদ, সেই সেই পল্লীর এবং তৎ তং 
নমানের সর্ধবিধ উৎকর্থাপকর্ষের জন্ত তাহারাই অনেকটা 
দানী । আর্ণিক, দামাজিক, নৈতিক এবং স্াদ্বাসধন্ধীত, 
উ্নতির জন্ত দেশের শিক্ষিত ম্তরদাক্স অনেকটা দারী) কেন 
না, লোকের শ্রদ্ধ। ও [বস্বাস, বে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বাদ গিলে 
মানের "দার কিছুই থাকে লা, সেই শ্রদ্ধা ও বিস্বাস আকর্দণ 
পূর্বক যদি তাহারা বিবেচনা সহকারে লোকমত পরিচালন" 
করিতে পারেন, তাহাদের প্রতিবেশীরা অস্নান.মনে তাহাদের 
প্রদর্শিত পথে চলিবে । বে বে গুণ থাকিলে মানুষের শর্ধ: 
ও বিশ্বাসের ভাঙন হও] যান, শিক্ষিতগপের শিক্ষাসমাল্ির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই গুণে সম্পন্ন হইতে হইবে। দহা, 
সদৃবেদনা, পরছঃখকাতরতা, সতাপ্রিক্বতা, বিনাঁত ভাব 
প্রতৃতি স্বর্গীয় সম্পদে হৃদরকে সম্পন্ন করিতে পারিলেই 
প্রকৃত পক্ষে শিক্ষার ফল ফলিছাছে বলা। হাইতে পারে) 
অন্ত! কেবল পরীক্ষার ক্রতকার্ধ্যতাকেই শিক্ষার চরমক 
প্রাধি বলিতে পারি না! স্বজাতিকে আত্মমতের অগ্থকূণ 
করিতে হইলে, সর্বাত্রে শ্বদাির শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণ 
আবস্তক, এ কথ। আমি পুর্কেই বলিয়াছি। কেবল সামাছিক, 
বা কেবল গ্লামনৈতিক আন্দোলনে সমীজের গ্রক্কত মঙ্গল সাধন 
ছরনা। প্রাতাহিক কার্য্ের যেমন একট! তালিকা অন্ততঃ 
মলে ঘনে থাকিলে ও কার্ধোর শৃঙ্খল) হয়, লময়ের সদ্ব্যবহার 
হু, তদ্জূপ দাতীয় সাহিত্য বদি সুগঠিত হর, তবে দেই 


খটে। এট জাতীয় সাচিতা গঠনের প্রকৃত চার এখন ক্রুদে 
বিশ্ববিস্তালস্বের উচ্চশিক্ষাপ্রাণ্ত বাক্রিগপের ছুন্তেট স্পট 
ছইতেছে। অবকাশমত কোন ভাবুক ভাবের শ্রোতে 
ভাসিরা চ'একাটি কবিতা রচন| করিলেন, বা চিন্তাপু্ণ 
চ'একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাচাঠে জাতীস্ন সাছিত্যের 
প্রক্কত গঠন হইবে না। তগগ্ঠার ভ্তাঙ্গ একগরতা-পৃর্ণ চেষ্টাঙ্ 
ই লাহিতোর প্রবৃদ্ধি সান করিতে হইবে। বর্তমান সম 
বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ শিক্ষান্থও বঙ্গভালাপর অধ্যাপনা ছষ্টতোছে। 
বিশ্ববি্তালস্ন হইতে ণাহারা শিক্ষালাভ কর্রিতেছেন, ঠাচারা 
উদভভয়ববিধ শিক্ষায় শিক্ষিত চইতেছেন। বঙচাবাগও তা পল 
পাত্ডিতা দম্প্র চইতেছেন। এই ইংরাদী ভাসাঙ্গ শিক্ষিত 
বাক্তিগণের হস্তে বঙ্গ তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির ভার নিঠিও। 
সুতরাং তাচাদের এ দক্বন্ধে ক কর্তবা, ত্বিলয়ে 2'একটি 
কথা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এই ইংরাজী শিক্ষিতগণ দদি একটু আদরের সঠত 
মাতৃভাষার আলোচন! করেন, মাড়ভাবারই চিতকলে মা- 
ভাষার আলোচনা করেল, তবে তাছাতে শ্ক্ষলেন আশা 
অনেক । দেশের ধাহার৷ উচ্চশিক্ষাবক্ষিত, সেই জন- 
সাধারণকে তাহারা অতি অল্প আরাসেই মাহভাঙার প্রতি 
অধিকতর আগ্রহলম্পন্ন করিতে পারিবেন। ফেল লা,_ 
ভাছারাই প্রকৃতপক্ষে সাধারণ মত গঠনের 'ও সাধারণ 


॥ সদবসুষ্ঠানের প্রধান উপকরণ বা এক হিসাবে কর্তা হটবেন। 


সুতরাং বাঙ্গাল। ভাব! উত্তমন্তপে শিক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে 
খু মাতৃভাহাকে দর্ক্সাধারণের মধ্ু বরেণা করিদ্না তোলা 
ইংগ্রা্দী শিক্ষিতগণের সর্কপ্রথম কর্বা। কেম না, তাহাৰ) 
প্রতীচা ভাষার পারদর্শী ছইগ্বা সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করি 
ছেন, লোক-সমাজের শ্ৃহনীয় আলনে উপবেশন করিবার 
যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন,--তাহাদের কথাত্র, তাহাদের 
আচার্ব্যবহারের, তাহাদের আচ্ুরত রীতিনীতির উপর 
জননাধারণের দঙ্গলামঙ্গল দিহিত। তাহারা ইচ্ছ। করিলে 
অতি সহনেই সাধারণকে শ্বমতের বশবর্তী করিতে প্যরিবেন ॥ 
হ্ৃুতরাং তাহাদের ফর্ত্তবা বড়ই গুরুতর । তাহাদের সামান্য 
বলে, সামান্ত উপেক্ষার একটি মহতী ছাতির--উদীযমান 
জাতিরও খুলন বা অথ:পতন হইতে পারে । ই 






“বর ধদাচর্তি শ্রষ্ঠ্ততদেবেতরো ৪ 

এই মহাবাকা সবরণপূর্াক তীহাদিরগঁক পাদক্ষেপ 

করিতে ছইবে। তরনীর কণধারের অনেক সতর্কতা 
আবন্তক। অন্তথা নিমজ্ছনের আশঙ্কা যলবতী ৷ 

যাহারা অশিক্ষিত বা! অন্শিক্ষাপ্রাধ, তাহারা বে 


| সপ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 


লম্পঞ্জ হইতে হইবে ছএকটা দৃষ্টাবতের সাহাব বিটা 
বুবিবার চেষ্টা করা হাউক । 

প্রথসত:, ইউরোপের, ইতিছাল। স্থাতছাস অনপবি্তার 
প্রার সকল দাতিরই কিছু না (কিছু আছে। বর্তমান কালে 
ইউরোপ মগতের অভ্ঠাদিত দেশ-সমূহের শর্ণস্থানীর। 


ইংরাজী শিক্ষা করিয়া পরে আবার বঙভাধ! শিক্ষা করিবে, সুতরাং ইউরোপের ইতিছাল আলোচনা-পূর্যাক দেখিতে 
এন্ধপ আশা কদাচ করা যার না। তাহাদিগকে, দেই হইবে, বে, কেমন করিক্সা কোন্‌ শক্তির বলে, ব। কোন্‌ 
17৯53 অর্থাৎ সাধারণ জনসঙ্ঘকে সংপথে পরিচালিত করিতে গৃঢ় কারণে ইউরোপের কোন্‌ জাতির অন্যুদগ্জ ধিয়াছে, 


দেঘন দেশের শিক্ষি ভগপই একমাত্র লদর্ধ, সেইন্গপ তাছা- 
দিগকে অলংপথে -উংনজজের পথে অধঃপতিভ করিবার 
ক্ষহতাও াহাদেরই হতে । লওগবিগস-সম্প্ জনদেবের 
চিন্ত, শিক্ষিতগণ শিক্ষার চাকৃচিকো। বীচূত করিগা যেদিকে 
ইচ্ছা প্রবর্তিত করিতে পারেন। ম্থতরাং শিক্ষিতগণের 
হন্তে দেশের প্রকৃত সম্পদ্‌ এবং বিপদ এই ছইএরই হেতু 
নিছিত রহিপ্বাছে। এক হিসাবে ইছা ও এক মহা আতঞ্চের 
কথা, চিন্তার কখ।! ধাছাদের উপর দেশের দণ্পদ, বিপদ, 
উই নির্ভর কারতেছেত ছাদের কর্তবা বে কত 
গুরুতর, তাছ।র পুনরুল্লেধ নিস্রস্নোজন । 

দেশের জল'সঙ্ঘকে ঘদি গংপথেই লই! যাইতে হয়, 
মাগুর করি তুলিতে হদ্ব__বাঙ্গাণী জাতিকে একটা 
মহাজাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাছ। ছলে তাছাদিসের 
মনের স্পব্‌ ধাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রান্ত হর, তাহ 
করতে ছইবে। পাশ্চাততা ভাবা অনিপুশ পাকির়াও, 
ধাছাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ, পাশ্চাতা প্রদেশের ঘাছা 
উত্তঘ, বাছা উদার এব! নির্শাল, তাছা শিখিতে পারে, এবং 
শিখিগ্গাও আত্মদীবনের ও আতম্মদমালের কল্যাণ লাধল 
করিতে পারে,--তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । পাশ্চাত্য 
শিক্ষার মধ্যে পাহা নির্দ্দোধ--আমাদের পক্ষে ঘাহা পরম 
উপকারক, যে সমূদদ্থ গুপগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, 
নাদের সুন্দর সছাদদেছ ও দেশান্মবোধ আরও 
হুদ্দরতর, সুন্দরতম ছইবে; সেই সকল বিষয় আমাদের 


(কোন্‌ পথে পরিচালিত হওয়া ফোন্‌ জাতির কি উন্নতি 
হইয়াছে, সেই উন্নতি কারণ এবং পথ, আমাদের এ 
দেশীয়গণের পক্ষে প্রযোজা ফি না, তাছার প্রত্রোগে আমাদের 
এ দেশে কতট। মঙ্গলের সম্ভা বনা,_-বিবক্্ বিশেষ ধিবেচনার 
সহিত আলোচনা করিছা, হদি দঙ্গত মনে ছয়, এ দেশের 
পক্ষে ছানিদ্নক না চ্, তবে দেই পথে আমাদের জাতিকে 
ধীরে ধীরে প্রবস্ধিত করিতে ছইবে | নেই প্রবর্তনের 


, একঘাত্র সহজ পথ-_উ সকল কারণ, এ লকল উপায়, 
“প্রণালী, অতি বিশদরূপে আমাদের মাতৃভাষার দারা 


সাধারণের ঘধো প্রচার কর! ; এই প্রচারের একমাত্র কর্তা, 
ধাহারা ইংরাদী৷ ভাষার দক্ষতা লাড সরিয্াছেন, এবং নেই 
সঙ্গে বাঙ্গালা তাঘাছও ধাহাদের বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে, 
মাত্র তীহীয়াই, অরে লছে। 

দেশের কল্যাণ কামলা এবং স্বীয় মাতৃভাবার পরিপুষ্টি 
বাসনায় ধাছারা! এই মহাত্রতে দীক্ষিত হইবেন, তাহাদের 
সর্ব গ্রণম কর্তবা ইউরোপীর ইতিছালের গুঙ্ষান্পুঙ্ষরূপে 
আলোচনা । মলে রাঙা কর্তা বে, প্রচার কর্তাদের 
লামান্ত ক্রটিতে আমাদের অভাদক্কোসুখ জাতিয় মহ! অনিষ্ট 
খটিবার সম্ভাবনা। সুতরাং দেশের শিক্ষিতগণের প্রতি- 


“পদবিক্ষেপেই বিশেষ সতর্কতার প্রয়োনন । 


হেমন এই অদ্াদয়ের কথা বলিলাম, তেমনই এই সঙ্গে 
দেখিতে হইবে, কোন্‌ পথে ঘাও্ধার, কোন্‌ ছর্নাতির আশ্রহ 
বশত, ইউরোপীন্গ জাতির অবঃপাত হটিয়াছে, বা ঘতিতেছে, 


মাভৃভাহার লাহাযো বঙ্গের দর্কসাধারণের গোচরীতৃত সর্বনাশ হুইয়াছে। কোন্‌ জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে 
করিতে ছইবে,। ক্রমেই বে ভঃক্র কাল 'আলিতেছে, সেই আর হইগাও কোন্‌ কর্ণের দোষে অথঃপাতের অত্তলতলে 
কালের লহিত প্রতিদ্বন্থতার দেশবাপীদিগকে জরী নিপতিত ছইক্সাছে”_পতনের দেই সেই কারণ-নিচন্ন অতি 
সারিতে হইবে, কেবল এ দেশীয় নহে, পাশ্চাতা আয়ুধেও স্বস্পষ্টত্ূপে প্রদর্শন করিয়া, সেই সেই দর্বনাশের হেতৃগুলি 





এই ভাবে দোষ গুণের প্রতিবিশ্বন পূর্বক দোষের পরিচার ও 
গুণের গ্রহণের “প্রতি দেশবানীর আগ্রহ এবুং শুংসুক। 
অস্মাইতে হইবে । i 
ইচকালই জীবনের সর্বস্ব নছে। এই ইছকালকেই 
একমাত্র দার ভাবি কার্ধা করার ফলে শ্রহিকবাদী 
ইউরোপীক্গদিগের মধো ধর্মভাব আদৌ লাই বলিলেই ই, 
ধর্দভাবের অভায অভাবের ফলেই বর্তমান শোণিত তরঙ্গিনী 
রপসৃমিতে ইউরোপ বিপর্ধান্ত। ইউরোপের ওঁ মলম্াবের 
অর্থাৎ ্রহিকবাদিতার প্রতি লক্ষ্য না করিত্া, বরং ধতটা 
লম্ঘব, উহার দূরে সরি! ঘাইন্া আমাদিগের জাতীন্গত। ও 
চির-পপৃহীর ধর্ম্মভাবকে আগ্রত খিতে হুইবে। আদাদের 
দ্গাতী্গ লাছিতোর ভিত্তি ধর্মভাববর উপর স্থাপিত কিতা, 
উহাতে পশ্চিমের গ্রহণমোগা বিষয়ের সমাবেশ পুর্ক 
সাহিতোর অঙ্গপুষ্টি করিতে ছইবে। যাহা আছে, মাত্র তাচ 
লইথা বাসগ্বা থাকিলে চলিবে না। এ ছুচ্দিনে জাতীপর- 
সম্পদের ঘাছাতে বৃদ্ধি হয়, সর্বতঃগ্রকারে তাহা কৰি: 
ছইবে। 
, তারপর ইউরোপের সাধারণ দাছিতা অর্থাৎ কাবা 
নাটকাদি। আমার বোধ হুর, পাশ্চাত্য সাছিতোর এই 
অংশে বিশেষ মনোনিবেশের প্রযোজন। দর্শন, ইতিচাপ, 
অর্থনীতি, গণিত প্রভৃতি জটিল বিধছদমূছের আলোচনা 
অপেক্ষা এই দনুদর আপ।তরমা কাধানাটকাদির আলোচনার 
যান বিক্ষিতগণের অনেকেই কালক্ষেপ করিস থাকেন। 
বিশেধতঃ তারুণোর অক্চপ আডান্ব এই সকল বিদেশত চিত্র 
প্রথমতঃ বড়ই সুন্দর বলি প্রতীত হন্ছ। হওয়াও 
অস্বাভাবিক নহে । 'আমাদের বিশেধ প্রণিধান সহকারে 
দেখা দরকার বে পাশ্চাতা সমাজের চিত্র তীর জান 
কাঝানাটকাদিতে, কি ভাবে প্রতিফলিত। ইউরোপের 
সাখাজিক চিত্রাবলীর অঙ্গ প্রতাঙ্গ, হাবভাব, বিনা কোশল 
প্রকৃতি আমাদের সাছিত্যে এবং সমাজে গ্রহপবোগা কিনা _ 
ও ও চিত্রাধলীর আদশে ঘদি আমরা স্বকীয্ন সমাজচিত্রের 
ছায়াপাত করি, তবে তাহাতে আমাদের দাতীরতা অক্ষর 
থাকিবে কিনা অথবা এ বিদেশী চিত্র আমাদের সাহিত্যে 
এবং সমানে সম্পূর্ণরূপে পরিহার্যা কি ন/,_-এই চিন্তা 
ছদয়ে বদ্ধমূল রাখিয়া ইউরোপ কাবানাটকাদি পাঠ 


জাতীয় সাহিত্য । 





করিরা, উহা যে লকল অংশ উৎকৃষ্ট, অনুকরণীয় এবং 
কল্যাণ-জনক’, তাছা জামাদের মাতৃভাষার লাছাধো 
সাধারণের গোচর করিতে হইবে, সাধারণের দানদ-সম্পদের 
উৎকর্ষ বিধান করিতে হুইবে । এইক্ূপ করিতে পারিলে, 
আছাগের মাভাঘারও লাবপা বদ্ধিত চইবে। দাহা সৎ, 
হাহা খাধু নির্শল ও নির্দোদ, তাহা থে জাতির বাবে 
সমাজেরই হউক না কেন, সাগ্রচে গ্রহণ করিতে চইবে। 
“প্তণাঃ পুজাদ্বানং গুণিযু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ”' 
এইভাবে জাতীর লাছিত্য হদি গঠিত হত, তবে লেই 
লাহিতোর সাছাহোই আমাদের নবজাতা জাতীয়তা হুগঠিত 
হইবে, এবং জগতের অক্গান্ক সভা দাতির লছিত আমর! 
লমকক্ষতা করিতে পারিব। অন্থা! সে সম্মাবমা অতি 
আল্প। ইতিহান এবং কাবা-নাটক-উপন্তাসাদি সম্বন্ধে গন 
কথা বলিলাম, ইউয্োপীয় দর্শন এবং অপরাপর কল! (811) 
প্রভৃতি সন্বন্ধেও ত কথাই প্রথ্োঞ । যাহা কিছু বিদেলানন, 
তাহাই উত্তম, হুতরাং আমাদের গ্রান্থ, বা লাচ্ছা কিছু 
বিদেশ, তাহাই অম্পৃশ্র, সম্পূর্ণভাবে পরিতাদা,_ এক্জপ 
কথা বলিতে আমি লাহুল করি না। বিদেশীর বা শ্বদেসির 
বুঝি না, যাহা উন্বম, তাহা যে দেশীপ্ই হউক না কেন, 
সৰ্বথা গ্রাহ্থ; আর যাহা পর্বাথা দৌধদুক্ত নছে, তাহা 
আব্ব-পর-চ্চান বর্লপূর্বাক পরিত্যাগ করিতে হইবে। এই 
মোজা পথ ছাড়া ইহার অন্ত কোন সমাধান জাতীয় 
সাহিতোর ব। সমাজের অঙ্কুৰ হইবে বিঘা আমার বিশ্বাস 
নাই। এমন অলেক প্রথা থাকিতে পারে, অথবা মাছেও, 
ধাহা ইউরোপীয় লঘাঞ্জের কতকটা অনুকূল হইলেও, 
আমাদের লমাজের সম্পূর্ণ প্রাতিকূল। লেক্সপ প্রথার 
* প্রচলনে প্রয়াস করা দে কেবল পণশ্রম, তাহাই নচে; 
তাহাতে আমাদের শ্মরণাতীত কাল ছুটতে সুসংবদ্ধ সমা- 
জেরও বিশেষ বিশৃঙ্ঘল। খটিবার সম্ভাবনা । বেমন ইউরো 
পীর বিবাচ্পদ্ধতি। পাশ্চাত) দৃষ্টিতে উদ্থী হতই হুন্দর ও 
আপাতরম্য মনে হউক না কেন,-- এ দেশের অন্দিমজ্জার 
সহিত ঘে সংস্কার অবিভাত্যর্ূপে বিজড়িত, ওঁ বিবাহপদ্ধতি 
সেই সংস্কারের এবং সেই সংস্কার পরিচালিত ও পরিবন্ধিত 
সমাজের পক্ষে কদাচ হিতকরী হইতে পারে লা 1 স্থৃতরাং 
তাদৃশ্ট পদ্ধতির এন্তঙ্গালিক চিত্রে আমাদের জাতীর 
সাহিত্যের অঙ্গ উচ্ছল করিতে চেষ্টা করা বহুচিত যাহা 





১৪ [| 


তোমার লবমলের বা জাতীন্বতার পরিধৃরি, তাহাকে 
আড়ম্বর-পূর্ণ সাদ-সক্ষাত্র সাদাইয়া সোদ্দধ্ের প্রলোডনে 
তোমার শ্বজাতির আপামর লাধায়পূকে মজাই না। মনে 
স্বাধিও, তুমি যে পথ আদ নির্মিত করিস্বা বাইতেছ, উত্তর- 
কালে তোমারই দেশের শতসহত্র দাত্রী দেই পপে গমল। 
গমন করিবে। স্থতরাং আপাত প্রশংসার ও হণেঁর প্রতি 
উদাসীন থাকিস্া, ঘাছা তোমার স্বজাতির এবং শ্বমাছ্ের 
চিতকর, তাদৃশ চিত্র অস্ধিত কর, তাদৃশ আদশ ডোমার 
সাছিতোর মন্দিরে স্লাপিত কর, যাহার অন্থকরণে তোমার 
ভবিশ্যং জাতি লমু্গত ছইবে। তোমার বে বিবাছপদ্ধতি 
আছে, পৃথিবীর অন্ত কোন জাতির পদ্ধতি অপেক্ষা উচ 
নিকৃষ্ট নহে, প্রতাত অনেকাংশে উৎকৃষ্ট; সুতরাং ই 
উতর পদ্ধতির যে লে অংশ অশিক্ষিত, দংপ্বতানতিতত 
লাধারগ জননমাজে এখনও দণ্র্পন্বপে অনুবোধিত হয় 
নাই, তাচা তোমার বগ-লাহছিতের সাহাযো ইতর-ভদ্র- 
নির্বিশেষে সব্বসাধারণে প্রচারিত কর। এবং পার ত, 
তোমার সেই উৎরুষ্ট চিত্রের সশ্মুণে বিদেন্ছ চিত্রের আবরণ 
উন্মোচন করিগা তুলি ধর, তুলনায্ন তোমার দ্বদ্াতিকে 
বুক্ধাইগ্ন৷ দাও ঘে, কোন্ট! ভাল, ফোন্টা তোমার পক্ষে 
গ্রাহ ও ভোদার সমাজের অনুকূল । মোছের ঘোরে 
দাচার মন্তিস্ক বিকৃত, তাহার যাহাতে মন্তক শীতল ছন, 
লেইন্জপ ভৈষজোর বিধান কর। ঘাছাতে রোগ বৃদ্ধি হয়, 
তোমার জাত্তীগ্র চিকিৎসা গ্্থে তাদৃশ খঁষধের বাবা 
করিয়া লমাদকে উংলত করিও না। তোমার প্রাচীন 
শান্্রভাগডারে যে সকল অমলা রত্ররালি স্বপীকৃত রহিয়াছে, 
এখনও দাহাদের আবরণ সম্পূর্ণকাপে উন্মোচিত ছয় নাই, 
মাত্র কতিপন্ শিক্ষিত বার্তি, বাতীড লাধারণে এখনও যে 
সমুদদ্ রয়ের অহুল কান্তি নিরীক্ষণ করে নাই, তোমার 
জাতী দাচিতোর লাহাঝো সেই সেই বুহের মালা গাধিত্রা 
তোমার শ্বদাতির কে পরাইন্রা দাও, তাহাদিগকে বুঝিতে 
দাও, শিখিতে দাও, দেখিতে দাও, এবং দেবিত্বা, তুললা। 
করিয়া তাল মন্দ বাছিরা লইতে দাও, দেখিবে, তাহারা 
এদেশের অপরাজিতা বা শেচ্ছালিকা ফেলিঙ্কা অস্ত দেশের 
ভায়লেট মাথার" করিবে না । নিজেদের কি আছে, কি 
ছিল, ইহা যাহারা না জানে, তাহারাই পরের স্বারে উপস্থিত 
পা 
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হন । তোমার শ্বদ্েশবাসীদিগকে তোৰার প্রাচীন নম্পাদের 
পরিচন্ন দাও, বিশ্লেষণ করিঙ্া বুবাইরা দাও, তাহাদের মনে 
আস্ম-সঙ্ষযুন উদ্ধদ্ধ করিত! তোল। তবেই ত তোমার 
জাতীহতা গঠিত হইবে ॥ সর্ধাথে জাতীয় সাছিতা গঠন 
কর, তবে ত জাতির গঠন হইবে। নতুবা লমন্তই আকাশ- 
কুহুদ । 

মনে কর, বিলাতের বাবন্ধাপক-সড়া (ব। পালিল্না-মেণ্ট) । 
তোমার দেশের পক্ষে বর্তমান সময়ে এরূপ লতার 
উপবোগিতা কত দূর, তাছা বিশেষ বিবেচা। কিন্তু 
বিলাতের লোকতঞ্র বেন্ূপভাবে গঠিত, তাহার পক্ষে ও 
সভার উপযোগিতা প্রচুর । সে দেশের পক্ষে ঘাছ! আবন্তক, 
তাহাই যে এ দেশেরও 'আবস্তক, উচ! বলা! বড়ই দুদ্ধর। 
দেশভেঘে, দেশবাসিভেদে, দেশের আত্তান্তয়ীণ অবন্থাতেদে, 
এবং দেশের শিক্ষা-দীক্ষার ভেদে, দেশের পরিচালন 
সভাগসিতিরও ভেদ আবন্থস্তাবী । সুতরাং তোমার দেশের 
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অনুকূল, তাহা বিশেধ বিচার করিঙ্গা, তোমার ভ্রাতীন্ব 
সাহিতোর দর্পণে এ উত্ ছবিরই দোষ গুণের আলোচনা কর, 
এবং দেশবাদী-দিগকে ও বুঝি্কা লইতে দাও যে, কোন্ট! 
তাহাদের গ্রাহ । সুক্ত পুরুবের স্বায়, আর্থ প্রকৃতির স্বান, 
নিরপেক্ষ হইন্থা লোকের ছিতকামনার লাহিতা গঠন কর, 
দেশের ও জাতির মঙ্গল হুইবে। ইউরোপের রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রের আদর্শে দি তোমার শ্বদেশের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে 
চাও, মনে রাখিও, বর্তমান সমরে তোমার বিকলাশ হওয়াই 
লম্তব। হৈদদ্তিক শশ্ষের দন্ত বে ক্ষেত্র প্রস্তুত, তাহাতে 
আগু ধান্তের বীদ বপনে, মাত্র কৃষকের মনন্তাপের বৃদ্ধি হ্য়, 
আর সেই সঙ্গে বীদ ধ্বংল ও ক্ষেত্রের উর্কারতাও ক্ষাঃ প্রা 
হত্ন। বে দেশের শানে, শিক্ষার্গদীগ্গার ও রাজনীতিতে 
রাজ! মানব নছে, দেবতা বলিয়া কীর্ঠিত, সেই ভারতবর্ষে, 
পাশ্চাতা রাছনীতির ছাগ্রাপাতে নেই দেবতাকে আবার 
মানবের াসনে অধঃপাতিত কারও লা। তোমার প্রাচীন 
ঝাজ্নীতির উজ্জল চিত্র .উত্তমন্তরপে নিরীক্ষণ পূর্বাক, 
প্রতিভার লাছাযো তাহা তোমার মাতৃভাষায় আলোচনা 
করিয়া পাশ্চাত্য ব্রাছনীতির সহিত তুলনার সর্বসাধারণকে 
বুঝিতে দাও বে, তোমার পুর্বাপুরুষগণের রাদনৈতিক থাপ 





বৈশাখ, ১৩২৩] জাতীয় সাহিত্য ১৫ 
কত উচ্চ ছিল। তপ্ত, রাজবিদ্বেষ এবং রাবত্রোফ উৎপাদন করে, সণ রাখে 


কেবল ওঁহিক নহে, পারত্রিক মকলাপের 9 আকর, এ কপা 
তোমার ধর্সমশাস্ব উচ্চৈ:স্বারে খোবশা করিরাছে। বদি এই 
লকল কঠিন লমস্কা 'মাটুভাবার ম্বচাব্যে লমাধান* করিতে 
পার, তবেই প্রকৃতপক্ষে তোমার মাতৃভাষার সেবা সার্থক 
হইবে, “তামার 'প্রানার্্জন সার্থক হইবে, আর লেই গঙ্গে 
বঙ্গভাধার দেবা করিনা "তালার জন্মও দার্থক হইবে) 
অব্য এই কঠিন কার্ধ্য এক সমন্লে, বা একের দ্বারা কদাচ 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে না। কিন্ত এই পথে হদি একবার 
তোদার জাতীর সাহিভের গতি নিঃত্রিত করিতে পার. 
তবে দেখিবে, আরও কত পথিক তোমার প্রদপিত পপে 
হাত্রা করিবে। পথ ঘদি উত্তঘ, সুগম এবং স্থশীতল 
ছায়াসম্পণ্ হয়, তবে তাছাতে কোন দিনই ঘাত্রীর অভাব 
হয় না। ঘাছা। ভাল, নিষ্পাপ এবং নির্দোষ, তাছার সেঝ। 
কে না করিতে টায়? নেই সেবায় সেবিতের লাভাল।ড 
কিছুই নাই, কিন্ত সেবকের আম্ম-তৃণ্ডি অপরিলীম। এট 
গুরুতর কার্ধোর প্রথম অনুষ্ঠাতৃগণের মনে রাখিতে হুইবে 
বে. কেবল অন্ধত।বে পাশ্চাত্য সাহিত্যের অন্থবাদে বা মাত্র 
তাহার উজ্জল অংশের প্রদশনেই, আমাদের ওঁ মহৎ উদ্দে্ট 
হুসিদ্ধ হুইবে না? প্রত্যত, তাহাতে ক্ষতির সম্ভাবনাই 
অধিক পাশ্চাতা পাহিতোর নিরঙ্ষেপ ও পুঝ্খামু পু্খর্াপে 
মমালোচনাপুর্বক, তাহার 'অসদংশের বর্্চন করিয়া লদংশ, 
বাচা এদেশের অনুকূল, ॥ অংশ, বদি তাহাতে কোনরূপ 
দোষ-লেশ না থাকে, তবে তাহাই আমাদের মাতৃভাষায় 
কমনীয় আঙরণে অনন্ত করিয়া, জাতীয় লাছিত্যের 
অন্তনিবিষ্ট করিতে হইবে । এইভাবে ইউরোপীর্ সাহিতোর 
গন্ধ অংশগুলি যদি আমর! গ্রহণ করিতে পারি, তবেই 
ক্রমে আমাদের বঙ্গভাধা আশাতীত ভাবে পরিপুষ্টি লাভ 
করিবে। ইউরোপীয় ভাষায় অনক্ঞ বা অনভিজ্ঞ থাকিয়াও' 
এদেশবালীর। ইউরোপের শিক্ষার উত্তম ফলে বঞ্চিত থাকিবে 
ল।। প্রভাত, ক্রমেই তৎ তৎ ফলে সম্পন্ন হইবে৷ প্রাচীন 
জাপান এই উপার-বলেই অধুনাতন নধীন জাপানে উন্নীত 
হইতে পারিরছে। কিন্ত এই সমন্ত কার্ধ্যের মধ্যেই একটা 
বিঘরে সর্ব! আদাদিগকে লক্ষা রাখিতে ছইবে। অশ্বের 
উপরে নর্ত্নাদি কনিকা যাহার! দর্শকদিগের রীতি ও কৌতুক 





যে “অশবপৃষ্ঠ ফুটতে স্থলিত না ছুই” তদ্রুপ আমাদিগকে'ও 
সর্বদ! স্বরণ রাখিতে হইবে বে, 'দামর! এই কার্ধ্য করিতে 
বাইক স্বলিত না চট ।' অর্থাং আমাদের যাহা ॥জ্ঞাগত 
সংস্কার সেই পবিত্র ধর্মডাৰ হইতে বেন বিচাত না হই । 
'দামাদের রাপপনীতি প্রকৃত্তির কোনটিই ধন্মভাবশূন্ত নহে। 
ভারতবর্ষের সৃত্তিকার এমনই একটা গুণ আছে দে, এখানে. 
ধৰ্ম্ম ভাবব্ব্ধিত কোন বস্তই স্থাদী হইতে পারে না, এপর্যন্ত 
পারে নাই। ঘাছাদের আহারে বিহারে, আচারে বাবারে, 
সর্বত্রই বর্ম প্রভাব বিস্তমান, তাহাদের জাতী লাহিত্যের 
কোনও চিন ধৰ্ধি ধৰ্ম্মভাব বাঞ্জক না ছন, তবে তাহ! কাচ 
বাণীর পাদপস্থে অর্পণ রা ধাইবে না; মে চিত্র গোধূলি 
গগনের লোহিত “মেঘখণ্ডের মত অতি অল্লকালের মধোই 
বিলুগ হুইবে । সীতা, সাবিত্রী, দময়ব্তী, লোপামুদ্র।, 
অরুদ্ধতী প্রভৃতি ধাহাদের জাতীগ্র লাহিত্যের অধিচাত্রী 
দেবী ; রাম, ধুধিষ্ঠির, ভীন্ম, দধীচি, কর্ণ ঘাছাদের লাহিত্যের 
* আদশ পুরুষ, কবিগুরু রস্থাকর, মহষি দ্বৈপারন, কবিকুলপবি 
কালিদাস, ডবহৃতি ধাহাপের জাতীনগ-সাহিতা-সঙ্গীতের 
গায়ক, আর সর্বোপরি, চতুশব,ধ বহ্ধা যাছাদের শ্রোতলঙ্গীত- 
কূপ অমৃতের নির্কর, তাছাগের নবীন জাতী বঙ্গলাহিতো 
কোনরূপ অপবিত্র ভাব বা আচার দেন প্রবেশ লা করে, 
তৎপক্গে সর্বদাই প্রথর দৃষ্টির প্ররোজল। সকল ভাতিরই 
এক একটা লক্ষ) থাক! আবন্তক ; আছেও। লক্ষাচীন 
দাতি কদাচ অস্থাদয-শালী ও কালজয়ী হইতে পারে না। 
এ পৰাস্ত পৃথিবীতে যে বে ছাতি অন্থ্যদিত হইছে, 
তাহাদের প্রতোকেরই একটা না একটা স্থির লক্ষ) ছিল। 
এবং সেই লক্ষা ধরিরাই, তাহার! ক্রমে তাহাদের মাকাক্িত 
বস্তু লাভ করিতে পারিগ্নাছে। লক্ষ্য দ্বির রাখিতে পারিলে, 
কিছুই অসম্ভব নছে। তি দুষ্ধর এবং ছুঃলাধা কার্যাও 
সুসম্পন্ন করা ধাইতে পারে। এই যে ইউরোপ এত অতুল 
বঁহিক জীবৃদ্ধিতে লম্পত, ইহার, কারণ কি? অর্থ বা 
অর্থকর বাণিজ্য উহাদের একমাত্র লক্ষা। এ লক্ষোর প্রতি 
স্থির আছে বলিয়াই, অন্ত কোন বাধাবিপন্তিতে 
উছাদিগকে ব্যাহত করিতে পারে না) লক্ষাস্থলে উপনীত 
হইবার অস্ত, প্রাপকেও উ্ার। আতি তুচ্ছ ভান করে। 
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লক্ষা বির ছিল বলি, প্রাণ আরি উপাসকগণ অনা 
বদনে, ইরাণ ছাড়িয়া ভারতবর্ষে চলিয়া আহিগাছিলেন,_ 
ামেরিকার পিউরিটানেরা মাতৃভূমি পত্তিত্যাগপূর্ক 
গছলবনে আশ্রয় লইরাছিলেন। থে থে জাতি যে থে বৃহৎ 
কার্ধাই করুক না কেন, তাহার মূলে কিন্ত একটা স্থির 
লক্ষা থাকা চাই। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের এই 
জাতী দাহিতোর হন্দির-নিশ্টাপেও একটা স্থির লক্ষ্য 
আবশ্যক ৷ অন্তথা আমরা সঞ্চলকাম হইতে পাৰিব না 
আমাদের সেই লক্ষা কি হওয়া উচিত? কোন্‌ লক্ষো 
স্থিরচিত্র খাকিা, আমাদের পূর্বপুরুষগণ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
জাতি ছইতে পারিদ্বাছিলেন? কোন্‌ লক্ষা হইতে ভষট 
চওষ। নিবন্ধনই আমরা ক্রমে মধঃপতিত হইতেছি? 
ইছাই আমাদের দর্ক্মাগ্রে রষ্টবা ও বিবেচা ৷ 

ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইছিল, সে একমাত্র ধর্ম 
লক্ষ্য করিছা। ধদি ডারতকে "আবার বড় করিতে চাও, 
ঘদি আবার তোমাদের লুধ সম্পদের বিন& সম্মানের 
পুনরধিকার চাও, তবে সেই পিভৃপিতামহের লক্ষো দৃষ্টি স্থির 
কর। একাগ্রচিত্ত হও, অবাধে তোমার অনভিপ্রেত 
মংস্কচক্র ভেদ করিতে পারিবে। ধর্ঘ্ভাব হিন্দুছাত্ির 
প্রধান লক্ষা ছিল; ধর্স্মভাবকেই তোমার বর্তমান জাতীন্তারও 
প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার লাহিত), তোমার রাজনীতি, 
লঘাভনীতি, 'ম'চারবাবছার দর্কত্রই দেই ভারতম্পৃছলীর 
ধর্শভাবের পুশ কর । দর, সমবেদনা, পরার্থপররতা, সত্য, 
তিতীক্ষ! প্রেম প্রভৃতি স্বর্গীয় লম্পদে তোমার সাহিতা 
কানন বঙ্গি সম্পাঃ করিতে পার, তবেই তোমার ভাতীয় 
অন্াদন় হইবে। অন্তথা ধাত্রার দলের প্রলাদের স্বান ভুমি 
ভক্তের ভাপ করিবে মাত্র, প্রকৃত পক্ষে তোমার কোনই 
প্রবৃদ্ধি হইবে ন।। অন্তরের সমস্ত আবেগ, উৎসাহ ও 
নির্ভর একত্র করিনা যদি জাতীয় সাছিত) গঠন করিতে পার, 
দেশের ও জাতির মঙ্গল হইবে । 

এইভাবে অন্তের হুচাকু ও লন্তাবপূর্ণ পদার্থ লইয়া নিজের 
জাতীয় সাহিতোর নির্মাণ ও জাতীর আদর্শের গঠন 
ইতঃপূর্কেও হইস্থাছে। বরঞ্চ ইতঃপূর্কো তি প্রবলরূপেই 
এইকার্দোর অনুষ্ঠান ছইত্বাছিল বলির সন্ধান পাওয়া বান । 
প্রাচীন রোমের নিজের জাতীর দম্পদ্‌ আদাদের প্রাচীন 
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সম্পদের স্কান্স এত অধিক পরিমাণে ছিল না; 5 আদাদের 
লহিত তুলনা করিলে রোমের প্রাচীন লম্পরদ্‌ ধর্ত্বেযর মধোই 
পড়ে না। রোদে বখন জাতীর ভীবনের প্রথম উন্মেধ হইল, 
তৰানীন্তন গপ্রধান জাতির, অত্যুদত্র দশনে রোনযাসীদের 
জদরেও ধখন জাতীস্বতা গঠনের পৃ বলবতী হইয়া উঠিল, 
জগতে বর হইবার আক।ক্ষার রোনবাসিগণের অন্তঃকর্প 
উৎফুল্ল হুইয়া উঠিল, তখন তাহার। মাত্র নিজের পরিদিত 
প্রাচীন লম্পদেই আর পরিপুষ্ট থাকিতে পাস্রিল না। 
পিপানার্ত হইরাই বেন চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল 
তখন গ্রীলের চরম উন্নতির লমন্ব। সর্কাপ্রকারে এবং সর্বাংশে 
গ্রীস তখন অগতেন্র একট! আদর্শ জাতি । বীরত্বে, ধীরত্তে, 
জ্ঞানে, লঙ্থানে গ্রীদ তখন সকলের শ্রেষ্ঠ। গ্রীসের সেই 
চরম অন্থাদর়ের সময়ে রোমের লোলুপদুষ্টি গ্রীসের প্রতি 
পতিত হইল। গ্রীলের শিল্প, বিচ্চান, সাহিতা, গ্রীসের 
কলাবিতস্থা, গ্রীসের শিক্ষাদীক্ষ। এতৃতি সমন্তই রোম ক্রমে 
স্বীর জাতীয় সাহিতোর অন্তনিবিষ্ট করিয়া লইতে লাগিল। 
* গ্রীসের ঘাহ! কিছু ভাল, যাহ! কিছু সুন্দর, মে সমস্তই রোম 
নিজের জাতীন্গতা গঠনের প্রধান উপাদানরূপে গ্রহণ করিল। 
দেখিতে দেখিতে রোম গ্রীসের সমকক্ষ, এমন কি অনে- 
কাংশে গ্রীস অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়া! উঠিল। গ্রীলের 
অস্থকরণ করিতে *যাইন্থা কিন্তু রোম স্বীয় জাতীয়তার 
বিলঙ্ষল করে নাই৷ গ্রীসের বাহ! কিছু উত্তম পরিচ্ছদ, 
হাহা কিছু সুন্দর অলঙ্কার, তাহা রোমের জাতীঙ্ ছাটে 
সটিা, জাতীর ভঁচে চালাই করিয়া রোম পরিধান করিল 
বং নবীন সাজে সাজি রোম যতন নন্তক উন্নত করিস 
ধাড়াইল, তখন রোমের দেই লানারদ্বখচিত কিরীটের 
প্রভাঞ্স, প্রাচীন গ্রীস.বেন কতকটা ছীনপ্রড হইয়। পড়িল। 
প্রাচীন গ্রীসের অঙ্গে বহু শতাব্দী ধরিয়া বে সমুদর নরা- 
জনিত পলিত ভাব দশ্মিযাছিল, ঘাছা কিছু শন্দর ছিল, 
তাহার পরিবর্জ্জন করিরা রোম গ্রীসকে যেন একেবারে 
আত্মসাৎ কিয়া ফেলিল। রোমের উন্নতিয় সঙ্গে সঙ্গে 
* গ্রীসের মস্তক হেট হইল। 
কিন্ত এই শ্রীস-রোমের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষে 
প্রযুঝ্ধ হইতে পারে লা? রোষীয়দিগের নিজের প্রাচীন 
জব্যসস্তায তত অলিক ছিল না, তাহাদের গৃহ একপ্রকার 








শৃষ্প ছিল, হর গৃহের কোন এক কোণে ছা একটি প্রাচীন 
পদার্ের কক্ষাল মাত্র পড়িয্নাছিল, তাই রোমীহগণ ত’হাতে 
গ্রীসের যতটা পারিরাছে দ্রবাদ্যত সংগ্রহ করিস নিজের 
শৃঙত গান গৃহ পরিপূর্ণ করিগ্রাছে , তত সতর্কতার সহিত 
লংগ্রহ করিতে হন্গ নাই । 

আমাদের কথ! ইহা হইতে সপ্পূর্ণত্বপে পৃথক । আমাদের 
প্রাচীন মম্পদ্‌ প্রচুর । তাহার ভাণ্ডার অক্ষ । সুতরাং 
আমাদের বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন । আমাদের বাছা 
আছে, তাহার কোন একটির সর্য্যাদার হানি হইতে পারে 
এল্লপ কোন পরস্থ আমরা কদাচ গ্রহণ করিব না। পচ, 
আমাদের মাহা নাই, অন্তের প্রচুর আছে, লেইন্ষপ পদার্থ 
ঘদি আমাদের জাতীয়তার পরিপন্থি না হর, তবে গরহল 
করিতে দ্বিধা করিব না। রোমের দ্ায় আসাদের গৃহ শৃন্ত 
নহে যে, থে ভাবে পারি, গুহ পূর্ণ করিব ; আমাদের বর 
পরিপূর্ণ, দেই পরিপূর্ণ গৃহের শোভা বৃদ্ধির পক্ষে ঘাচা 
মুকুল, সেই পরিপূর্ণ গৃহের অনুরূপ বে সাজ সরহ।ম, 


"তাহা হদি অন্ত কোন জাতির নিকট পাই, তবে অন্গান, 


ছদঘ্রে এছণ করিব। বাছা! আমার জাতীক্সভার অনুকূল 
নহে, তাহা কদাচ ম্প্শ করিব না। আমার নিচের 
জাতীয়তা কোনরূপ কলক প্র্শ হইতে পারে, এক্গপ 
আবর্জনা কদাচ আমার জাতী দাহিতোর অঙ্গে জা্াত 
দিষ না। এই ভাবে যদি আমর! চলিতে পারি, বিবেচনার 
সহিত পাদক্ষেপ করিতে পারি, কিংগুক পরিহার পূর্বক 
কমল চয়ন করিতে পারি, তবেই আমাদের জাতীক্গতা অক্ষ 
থাকিবে, এবং সেই সঙ্গে আমাদের জাতীর সাছিত৷ ও 
ব্রাতীর সম্পদ এই ছইই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, বিশেষ পরিগ 
লাভ করিবে। . 
আমাদের যাহা নিনগ্ব, বাহ! লই আমরা। গৌরব করি, 
আমাদের সেই নাতীন্ব গৌরবের বন্ত, প্রাচীন শিক্ষা! দীক্ষ', 
শিল্পকলা, দর্শন ইতিহাস প্রভৃতির যাহাতে কোনন্ধপে অঙ্গ- 
ছানি খটে, এক্সপ কার্ধা হেন আমরা কদাচ না করি, কদচ 
বেন জাতীযতার বিসৰ্জ্জন না দিই । অথচ যে ভাবে হউক, 
হদি ও ওঁ বস্তুর কোনরূপ প্রবৃদ্ধি সাধন করিতে পারি তবে 
তাহাতে হেন বদ্ধপরিকর হুই । নিজের বাছা আছে, 
তাহাত আছেই, কেহ তাহা অপহরণ করিতেছে না, সুতরাং 


জাতীয় সাহিত্য 
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দে পক্ষে নিশ্চিস্ত থাকিয়া বাছ! অন্তের আছে, ' অন্তে বাহার 
বলে বলীত্বান্‌.{] অথচ আমার নাই, তাছা পাইবার জন্য যদি 
সামার আন্তরিক আগ্রহ লা জন্মে, তবে কদাচ আনি ওঁ 
বলঝলের লক্ষে দাড়াইতে পাত্রিব না। কেবল পূর্ব 
গৌরব.স্থরপু করিত, পুর্কোর অতীত সম্পদের আলোচনা 
করিপ্রা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলে কোনই ফলোদগ্ন হর না। 
নিদ্দের জাতীন্গ জীবনের শক্তি নাছাতে বন্ধিত ভর, তাহার 
প্রয়াস শ্বতঃপর্তঃ করিতে হছইবে। শক্তি স্চগ্প করিতে 
হইবে । আমার এই ছিল, আমি এই ছিলাম, এইরূপ ব্যর্গ 
ও অলপ চিন্তার ক্কোনই লাভ লাই, বরং ক্ষতিই অধিক । 
এই ভাবে লক্ষা দ্বির রাখি বদি আমরা আমাদের মাতৃ- 
ভাষার আীবৃদ্ধি দাধন করিতে পারি, জাদাদের জাতীর 
সাহিতোর অগ পুই করিতে পারি তবেই আমাদের বন্বিত্ব 
অঙ্কু থাকিবে, আমরা এই ঘোর তর্ণেযাগেও 'মাম্মরক্ষা 
করিয়া বাচিতে পারিব। অন্তপ৷ দে পন্ভাবন! মতি অন্প। 
যাহ! কিছু নীচ, ধাচ! কিছু লক্কীণ, ধাহ। কিছু 'অলং, ধর্ডাব- 
বর্ছিত, তাহা উগক্ষত-অঙ্গুলির সা পরিচার করিনা, 
বাছা সুন্দর, নির্মল, নিষ্পাপ, মনোহর, বাছাতে দানব মানব 
হয়, মানব দেবতা হয, তাদৃশ সন্তাবপুষ্প চন্ধন করিব, এবং 
সেই সন্তাব-কৃহুমে আমার জননী অনাদৃতা, উপেক্ষিত 
বঙ্গবাণীকে অলগ্ভতা করিব, নাশের দস্তান আমরা মাচ়ৃ-পূঢা 
করিছা ধন্ত ও ক্বতার্থ ছইব। বে বায়ু মধুকণা বহন বরে 
না, তাহা আমরা আত্রাণ করিব লা, বে নদী মধুমতী লছে, 
তাহার আনরা সেবা করিব না, বে লতা মধুময় কুশ্ুদে 
কুস্থুদিত নছে, তাহার প্রতি আমরা চাহ্বি না । এইডাবে 
বদি আমরা চলিতে পারি, বিশ্ববুক্লা্ড আমাদের অনুকূল 
হইবে, সহায় হইখে। নিঃসপরভাবে আমরা পর্ব্মোদিত 
চজ্ঞমার স্তাত্ন সম্পন্ন হইতে পারিব। হিমাচল দে দেশের 
পর্বত, জাক্ৰী-বৰুন৷ ধে দেশের প্রবাহিলী, লাম যে দেশের 
সঙ্গীত, রামায়ণ-মহাডারত থে দেশের ইতিহাস আমর। সেই 
দেশের অধিবাসীর হোগাতা লাহু করিতে পারিব। আপ- 
মারা আল আমাকে থে উচ্চ লম্মান প্রদান করিছাছেন,-_. 
বঙ্গবামীর চরণপ্রান্তে বদিবার স্ুধোগ দান করিত্বাছেন, 
ভজ্দন্ত আস্তরিক রুতপ্ততা প্রকাশ পূর্বক আমি আবার 
হলি, আপনাদের ভাষা. আপনাদের ভাব, আপনাদের চিন্তা 


ত 


এ সমস্তই হুন্দর হউক, অন্যের অস্দ্বেদক হউক, হাহারা 
আপনাদের সন্িকর্ধে আসিবে, ভাহাদিগকেও তির পথে 
লইদ্বা, আপনারা নিঙ্গে ডাগীরধীর প্রবাহের স্বায্ অবাহিত 
গতিতে, উল্ৃতির অমৃতমর পারাবারে মিশিরা ধাউন। 
নিচের জাতীরতা অক্ুঞ্ রাখিয়া জগতের বরেণ্য হুউন। 
বিধাতার রূপার, 

মধুক্ষরহে তে বি মধ ক্গরতু তে মুখম্‌। 

মধু ক্ষরতু তে ঈলং লোক! মধুময়োহস্ত তে 

ঞরআশুতোহ মুখোপাধ্যার ॥ 


শ্যামনগরের জমিদার 
(পুর্জারি ) 

[বিকল চটোপাধ্যায গাসনগরের কিলার) তিনি (িষ্যাৰ্যন হিন, 
লংড়ৃতে এদ, €। বর্দনিষ্কা, গদ্থীর পাণিতা, শিক্ষা ও সংকষ্ঠান্ুকাগের 
জর তিনি সদসাধার:শের অতিশয় হস্ধার পাত্র। ঠাছার বিশাল চলন 
জা প্রচুর । মাজি, কমিশনার প্রকৃতি সকলেই ঠাকে লগ্ছান 
করিতেন, কিয় তিনি পাধীনেচিত মানুষ ছিলেন, সর্প আাস্মসস্থান বঙ্গায় 
বাছিবা চলিতেদ। তার পর্থী ঘুন দেবী স্বাযীর বিকট বাংলা, ল'ড়ত 
ও $'রেভীে শিক্ষা লা ক রিযাছিলেন। 

বিজ বানু হজম একটী অরধদ শ্রেণীর কলে স্থান ফরিয়া- 
ছিলেন। পাপ্চতে বিজন শিক্ষ) পার দন্ত সেই কলেজে তিনি 
স্ববন্পে বট করিয়ান্তিকেল। ঠাছার একমাত্র পুশ কৃষ্ণপদ ২১ বংলর 
বলে সেই কলে হইতে খি। <, পরীক্ষায় উৱীৰ হয়। লেই সময়েই 
নিজেদের কালকের ম:নোৰিল্লানের অধ্যালক পরেশ বাবুর কন্তা মালবিকার 
সহিত কৃষ্ণপলের বিনাচ ছয। [িৰাহাস্তে কুক্ষপঙ্গ ও তাহার বন্ধু ছাক্মার 
প্রভৃতি কত্রেকটয দূৰক উচ্চতর শিক্ষালাঘের উদ্দে্ঠে বিষ্ণুপৰ বাবুর 
কলিকাতায় ৰাসাৰাটীতে শাফি! প্রেসিডে্সী কলেছে পড়িতে জারস্ত 
কমে) কুষ্ণপদ ও ঘরকুমার ধদাক্রে প্রন্থতি বিজ্ঞান ও গণিতে এব, ৩, 
পরীক্ষার অন হইয। উন্বী হইল। তাহাদের বাসার আর ডিনছন 
ও অন্যাস্ত বিষয়ে এন, এ, পরীক্ষা উক্ীণ হইল॥ তৎপর বৃষ্ণপদ ও 
ছরকুমার ভুছনেই রাযচাদ ও প্রেষচাপ বৃতি প্রাপ্ত হয়। বিক্ষুপর বানু 
শ্ব্ামে এফটা মারুর্কের নিস্তালর এবং একটা বিজানাগারও স্বাপন 
করিয়াছিলেন। কৃকপন ও হরকুষরে॥ জনে হইল, বিলাতত সি? বিজ্ঞান 
শপে হাতে ছেতেড়ে কাল করিরা না শিখিলে এদেশের বার্থিক ন্বস্থার 
প্রকৃত উন্নতি করিতে পারা বাইৰে না; এজন শাছারা বিলাচ ধাইবার 
'আফাঞ্জ। বিফুপধ বানুকে জানাইল | তিনি পরেশ বাবু ও নিজ পুরোছিত 
শ্পেঞ্জিত ও তের শরা্িণ রামকষল বিভানকারের সঙ্গে পরামর্শ করিরা 





৮ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 





তাহাদের প্শ্থাবে সম্মত হালের । কি হইল, বলাতে পিয়া তাহারে হা- 
লন্মব দেখ হাৰে খাকিৰে | হিন্ট্ৰ থা আহার করিবে ৭) | বিলাতে 
অবস্থান কালে প্রতিদিন ঘর্মসন্থ পাঠ করিবে। বিলাত হইতে ককিরি। 
শাস্থানুলাবে প্ুযশ্চির্ করিবে এবং সম্পূর্ণ দেবীর ভাবে চলিবে। তাহাদের 
সঙ্গ চুইজন পাচক ব্রাহ্মণ ও ছুটজন ছিন্দস্বানী ঢাক বিচযতে চলিল। 
জন বিদ্তান্থীর বিলাত হাওয়া স্বির হইল : রৃষ্ষপদ বিভান, চযুঘার 
পণিত, বিন ব্যারিটারী ও সিৰিল সাতিদ, শৈলেশ্র টজিনিয়ারিং, রদা- 
নাগ ডাক্তারী এবং ভবানীচরণ ব্যারিষ্টার পড়িবে । জাহাজে এই দ্বযজন 
সম্পূর্ণ দেশীর ভাবেই চলিত। সেই জাহারে একজন লেদপ্রপত ইংরেজ 
জজ দেশে ফিরিতেছিলেন, গাছারে দক্গে ইহা গদ ঘনিষ্ঠতা) হইল এবং 
বিলাতে ভিনি তাহাক্ষের পর্ষ'অকার লাহাহ্য করিতে লক্ছৃত হইলেন। 
বিলাতে সিরা ছার লাহাযো ছি: অরীল নামক একজন দ্যান রের 
লঙ্গে তাহাদের বন্ধৃতা ছইল। লম্পূ্ণ দের ভাবে এই দয জনের ঘা 
পাচ জন তিন হংলর বিলাতে বাদ করিয়া শিক্ষা দঘান্ত করিল) শুধু 
ষানীচরণ পড়াশোনা ছাড়ির। ছি এক জহ্ষশকারী শিলেটারের দলে 
(যোগ দির যানাদেশে ভ্রমণ করির। বেড়াইতে লাগ্গিল। কষষপদবের দেশে 
কিযিতে আর বির্থ নাই এমন সময়ে তাহাদের উকীল যোগেশ বার এক 
টেলিত্রামে পাইর। গোল বাধিল। কৃষ্ণ বিলাত খাতা করিবার যাস 
পরে তাছার একটা কক্ষ * স্মিয়াছিল, কার নমে রাখা হইয়াছিল 
সাগরিকা । } 
যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কথ। 
(১) 

হরকুমার বন্দ্যোপাধ্যারের কমলানায়ী যে ভগিনী 
কফ্পদ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত পরেশবাবুর কন্ঠ! মালবিকার 
বিবাহের ঘটকালি করেন তিনি এই অধমের “আধার ঘরে 
সাবের প্রদীপ আলিয়া” থাকেন। উক্ত মছাশর! আমার 
দ্বিতীয় পক্ষের পরী । তাই বলিন্ধা কেহ্‌ মনে করিবেন না 
যে আমি এক পরী বর্তমানে দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিত 
কুলীনগিরি মাহির করিতেছি। আমার সাড়ে সাতাইশ 
বৎসর ব্রসের সময় আমার প্রথমা পরী আড়াই বৎসরের 
একটা পুর রাখিশ্া কলের! রোগে গ্রাণত্যাগ করায়, তার 
মৃত্যুর ছর মাস পরে ভার মামাততাগনী কমলার পাণিএ্রহণে 
বাধ্য হইছাছি। বখন কদলাকে বিবাহ করি তখন আমায় 
ওকালতীর পঞ্চম বর্ষ । আনি সরলগূর জেলাকোর্টে ওকা- 
লতী করি। এই করেক বৎসরে পশার এক রকম হইয়াছে। 
কমলাকে বে বৎসর বিবাহ করিলাম সেই বৎসর কৃক্ষপদ- 
যাৰুৱ পিতার বাহ) উকীল রাধানাধব বাবুর মৃত্যু হইল। 
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সেই লমন্গ কমলা তাহার লিত্াল্গ ছিল। কিসে কি হইল 
বলিতে পারি লা.; একদিন ক্বঞ্চপদ বাবুর পিতার স্বহস্ত 
লিখিত পত্রে জানিলাম বে রাধাদ!ধব বাবুর গ্রলে আছি 
তাহার উক্কীল নিলুক্ত হইরাছি। উকীল-ফি হ্বব্ধপে আমি 
বাদিক আড়াই ছাচার টাকা পাইব। কোন কাছ করিতে 
হউক আর নাই হউক, মকস্থলে ধাইতে হইলে তাহার পৃণক্‌ 
ফি দৈনিক পঞ্চাশ টাকা ছিলাবে । বাধিক আড়াই হাজার 
টাকা ফি আমার ইচ্ছামত বংলরান্তে অথবা মাঝে মাৰে 
লইতে পারিব। ইছাতে আমার ভারী স্থবিধা চইল। 
বলিতে কি, কৃষ্ণপদবাবূদের জমিদারী বেক্সপ স্থশালিভ 
তাহাতে তাছাদের মাদগ। মোকন্দদা! এক রকম না থাকার 
মধো। কৃঞ্চপদবাবূর বিলাত বাওগ্থার এক বংসর পরে 
আদার এই পদলাত হইল। আদি বথালমরে হরকৃদারাকে 
ও রুধপদবাবুকে বিলাতে পত্র লিখি! এ সংবাদ দিলাম। 
(২) 
ককঞ্চপদ বাবুর পিতা গরযুক্ত বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায়ের দত 


ধার্মিক, পরোপকারী দক্সালু। বিস্যোৎসাহী, বিপরের বস 


এবং উদার-ভ্বদর লোকের থে শত্রু থাকিতে পারে আমার 
এ কথা বিশ্বাস হইত না, কিন্তু আদার উক্ীল-বদ্ধু জাঙ্ুবী- 
কান্ত বলতেন বে বিশ্বনাথ দুখোপাধাান্ নামক এক ব্যক্তি 
সর্বদা বিষ্ুপদ বাবুর সর্বনাশের চেষ্টার ফিরিতেছেন। এই 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যা্থ পিতৃঘার্তৃহীন ও সকল প্রকার সানব- 
হীন অবস্থা বিষ্ণুপদ বাবুর পিতা স্ব রামপগ চট্টোপাধ্যাতর 
মহাশকের আশ্রন্কে প্রতিপালিত হয়েন, এবং বিষুংপদ বাবুর 
পিতাই নিদ বাগে তাহাকে লেখাপড়া শিখাই্া তাহার 
কাজ কর্ণের বোগাড় করিম! দেন। বিশ্বনাথ মুধোপাধার 
লোকটী বুদ্ধিঘান। বড় লোকদিপকে সন্ত করিবার বিদ্যা 
তাহা দ্বিতীর নাই। তিনি দামাল্ত হেড কনেষ্টবল হইতে 
দারোগা, তৎপর পুলিশ ইন্দ্‌পেক্টর, তৎপর ডেপুটা স্থপারি- 
নূটেন্ডেপ্ট অব পুলিশ হরেন। অবশেষে ৫৮ বংসর বন্ধসে 
পেন্লন্‌ লই! সরলপুর জেলার সদরে বাস করিতেছেন। 
ইহার কার্ধাদক্ষতা্ সন্থ হইয়া! গরমেন্ট ইহাকে বাহ 
বাহাদুর উপাধি দিদ্বাছেন। 

বিশ্বনাথ ঘত দিন না ডেপুটি স্থপারিন্টেন্ডেপ্ট অব 
পুলিশ হইয়াছিলেন ততদিন, বিদ্ুপদ বাবু্জ পিতা হইতেই বে 


শ্যামনগরের জমিদার 
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তার লব লেখা সকলকেই অকপট চিত্তে বলিতে লন কিন্ত 
ও উচ্চপদ “লাভের পর হইতেই তিনি বিদুপদ বাবু বা 
তাহার পিত বা তাহাদের কোন প্রণঞ্গ লছিতে পারিতেন 
না। পেনসন্‌ লওঘার এক বৎসর পর ডাছাত্র এক কন্তার 
সহিত কৃঞ্চপদ বাবুর বিবাহের প্রন্তাৰ করিবার জন্য বিশ্বনাথ 
্বপ্রং খ্ামনগরে গমন করেন। কিন্ত বিল্তুপদ বাবু কি 
কারণে বলিতে পারি না, তার পুলের লহিত বিশ্বনাথ বাবুর 
কল্চার বিবাহের প্রস্তাযে সম্মত হইতে পারেন নাই । 
ইহাতে বিশ্বনাপ বাবু নি্দেকে মপমানিত বোধ করেন এবং 
যে কোন উপান্েই হউক এই অপমানের উপঘুক্ত প্রতিশোধ 
দিবার সুযোগ অনুসন্ধান করিতে থাকেন। তারপর পরেশ 
বাবুর কষ্ঠার সহিত ক্ৃষ্ণপদ বাবুর বিবাহ হওয়াতে বিশ্বনাথ 
বাবুর ক্রোধের মাত্র! দ্বিগুণ হর। কারণ, পরেশ বাবু 
গরীব অধ্যাপক, আর বিশ্বনাথ টাকার কুমীর, গম্তর্মেন্টের 
খেতাব প্রাণ রা বাহাদুর । পরেশ বাবুত্র স্বী নাকি বিশ্ব 
নাথ বাবুর দূর সম্পর্কে মাদাতভগিনী । ধাহাই হউক, কান্ধেক 
বৎসর নির্কিযে কাটি গেল। বিশ্বনাথ বাবু বিষ্ণুপদ্ বাবু 
কোন ক্ষতি করিতে পারিলেন না । 
(৩) 

ক্বঞ্চপদবাবুদিগের বিলত ঘাইবার ছুই বংসর পরে মিঃ 
ফৰ্ম নামক এক জল ইংরেজ নিবিলিম্বান সরলপুরের দ্যা" 
ট্রে হয়! আসিলেন। এই ম্যাসিষ্ট্রেটের লহিত বিশ্বনাথ- 
আবু খুব ঘহরম মহরম হইল । 

বিশ্বনাথ বাবুকে তিনি অতি বিশ্বস্ত, গবর্ণমেপ্টের পরম 
ছিতৈধী, নিমক-ছালগে রাজকণ্চারী বলির বুঝিতে 
পারিলেন। এই স্বধোগে নানাযূপ ঘটনার স্থি করির। 
বিশ্বনাথ বাবু বিষ্ণুপদ বানুফে অতি অহঞ্থারী, রাদ্রপূরুঘদের 
প্রতি শ্রদ্ধাহীন ও নিতান্ত স্থাধীলচিন্ত জমিদার বলিয়া ক্স 
সাহেবের মলে ধারণা জন্মাইত্রা দিলেন ; সাহেবের মন 
বিপদ বাবুর প্রতি নিতান্ত বিরূপ হুইয়া উঠিল। 

কিছুদিন পরে সরণপুয় জেলার একজন ধনী মূললমা- 
নেয় উত্তরাধিকারীদের বিরুদ্ধে াহার বিধবা পরী দোহ- 
রাপার অন্ত তিন লক্ষ টাকার দাবীতে এক নালিশ দায়ের 
করিয়া সেই টাকা তাহার মৃত স্বামীর তাজ বিতীর্ণ দমি- 
বারী হইতে আদারের প্রার্থনা করিল। বাদিনীকে...বিবাহ 
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করিবার লদক পূর্বোক্ত জমিদার সাহেব তিন লক্ষ টাকা 
ছেনামাহবের আনারের আমিন স্বাগে তাহার পুর্বকণিত 
জমিদারী বন্ধক রাখেন এবং একখানি লাদা কাঁগচে তাহা 
লিবিয়া দেন। বাদিনী 3 ভমিধারের তৃতীয়পক্ষের পরী, 
ইহাকে বিবাহ করিবার দশ বংলর পর জমিদার লাভেবের 
বড়া হয়। তাহার প্রথদা ও দ্বিতীয়া পরীর গভজাত 
পুশ্রেরা তাহাদের বিঘাতাকে তাহাদের পিতার গৃহ হইতে 
তাড়াইরা দেয়। ভাচারা এই শলাধাকে তাহার প্রাপ 
দোচরাণ! বা তাচার শ্খনীর তাজা সম্পত্তিতে তাহার প্রাপ। 
ক্সাঘা অংশ কিছুই দেয় লাই। এমন কি কুলাঙ্গারেত্া এই 
অপহান্থ! নারীর মলন্কার গুলি পর্য্যস্ব কাড়িহ। লইরাছিল। 
বিধবার পিতৃকুলে কেছ ছিল না। তাহার দুর সম্পর্কে এক 
পিপতৃত হাত! লরলপুরের কালেক্টযীতে সামান্ত বেতনে 
দধরীর কার্ধা করিত। নিরুপার ছইব্রা বিধবা এই দপ্ররীর 
আশ্রন্ন গ্রহণ করিল। দপ্তর তাহার ভগিনীর ছুংখে কাতর 
চইরা সকল কগ! একদন মুসলমান উন্ধীলকে ছানাইল। 
এই উক্কীপ আবার নেই দকগ কবা ফক্স সাতেবকে জালা- 
ইলেন এবং বলিলেন যে, “আমি এই অহাত মহিলার 
জন্ত বিনা পর্দা খাটতে রাদী আছি। কিন্তু কো্টফী 
ঘোগাড করিবার মত অর্ধ তাহার নাই। ছছুয় হদি 
উছাকে ফোটকীর দার হইতে মুক্রি দেন তাহা হইলে লে 
তাহার প্রাপা তিন লক্ষ টাকা দেন-মোহর পাইবার জন্ত 
দেওয়ানী আদালাত নালিশ করিতে পারে।” ফল্স লাহেব 
বলিলেন, “আমি এ বিঘয়ে অদহাক্গা বিধবার কি করিতে 
পারি? দেওয়ানী আদালতের সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক 
নাই ৷" 

সুদলমান উফ্ীল। এই বিদ্যাকে সাহাবা করিবার 
ক্ষমতা ছছুরেপ আছে। হুছুরের জান! আছে" ষে অতান্ত 
পন্থীবের বিনা কোর্টফীতে দেওয়ানী মোকদ্দমা করিবার 
বিধান আছে। এন্ত দেহুস্ানী আদালতে প্রার্থনা করিতে 


হয়। প্রার্থী প্রক্বত নিঃস্ব কিনা এই বিবয্ন তদস্থের ভার 
কালেক্টরের উপর দেওয়া হ্ছ। কালেক্টর লাছেব শ্বরং 
বা তাহার অধস্তন কৌন কর্শচারীত খালা সেই বিষের 
তনস্বে হি প্রার্থী, প্রকৃতপক্ষে নিঃস্ব বশিত্রা প্রনাশিত 
হয়, তাহা ছইলে সে বাক্তি বিনা কোর্টধীতে নালিশ 
করিকে_পারে। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 


ক্ষ সাহেব। কি' ইহাতে গভর্পমেণ্টের রাজন্বের 
ক্ষতি ছয়। নেই ক্ষতি কেমন করি্রা পূর্ণ করা যাইবে? 

মুল্লমাৰ উকীল ৷ হুনুত, ভাছারও "বাবস্থা বআআছে। 
প্রার্থী মোকদ্দমা জিতিলে পর যদি তাহার কিছু আদার 
হর, তাচ! হইলে লেই আদামী সম্পত্তি হইতে সর্কপ্রথমে 
এখন গততর্ণমেন্ট যে কোর্ট লইতেছেন না সেই কোর্টধীর 
টাকা ক।টি) লয় হইবে । 

ফব্ম সাহেব। আর ধদি প্রার্থী মোকদ্দদা হারিত্না 
যার বা কিছু মাত্র আদায় না হরর, তাছা হইলে কি হইবে? 

মুললৰাৰ উফীল। তাহা হইলে অবঞ্জ গভর্শদেন্টের 
ক্ষতিপূরণ করিবার আর উপার লাই। এই বিধবায় 
সম্বন্ধে সে আশঙ্কা নাই। তার মোহরাণার ভাল দলিল 
আছে। তাহাতে বড় একটা ছমিদারী বন্ধক আছে। 
নেই জমিদারীট! আবার শ্ীদনগরের জমিদার বিষ্ণুপদ বাবুর 
নিকট বন্ধক আছে। তিনি তাহার বন্ধকী দলিলের দরুণ 
কুয়েক মাগ হইল উহা ডিস্ক করিল রাখিয়াছেল। 

কল্প সাহেব? আপনি বে বিষ্ণুবাব্ত্র কথা বলিলেন 
আছি তাহাকে জানি। তিনি বড় শঙ্খ লোক। তার 
কাছে বে জমিদারী বন্ধক আছে, তাহা হইতে আপনার 
মন্তেল কেদন করিদ্ধা টাকা আদার করিবে, আমি বুঝিতে 
পারিতেছি ন!। তবে, আইনের কুট আপনার! ভাল 
বুঝেন ৷ 

সুললমান উকীল। ভ্বতুর, আমার হক্েলের মোহ্রাণার 
দলিল বিষ্ণুবাবূর শ্রেহানের পূর্কোকার। স্বতরাং বিষ্ণু 
বাবু আমার মন্কেলের দাধীর টাকা দিতে বাধা । না দিলে 
তিনি তার ফলভোগ করিবেন, আর মোকন্দমার ফল যাহাই 
হউক আমার মক্কেলের স্বারীর তাজা সম্পার্তি হইতে 
গভ্মেণ্টের কোর্টকীর টাকা সর্ব প্রথমে আদার হইবে) 
আগে গতর্ণমেন্টের প্রাপা টাকা! আদার হইবে, তারপর 
অন্বের পাৱনার কথা ।” অতপর ্ষস্্র সাহেব অগহায় 
মুগলদান বিধবাকে সাহাব্য করিতে সন্মত হইবেন) 
তারপর লেই বিধবা বিনাফোর্টফিতে তিল লক্ষ টাকার 
দাবীতে সরলপুরের সবজদ আদালতে নালিশ করিল এবং 
সেই নালিশে বিধবার স্থাসীর উত্তহ্বাধিকায়ীদিগকে ও 
বিচ্ছবাধুকে পক্ষ করিল এবং বি্ণুবাবূর নিকট বিধবার 
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স্বামী যে জমিদারী বন্ধক রাখিশ্াছিলেন এবং বে বন্ধন 
তমন্থুকের দরুণ নালিশ করি! বি্ুবাবু ইতিপূর্বে ডিক্রা 
করিনা লাখিকাছেপ, সেই বন্ধকী সম্পত্তি হইড়ে বিধবার 
মোহরাপার দরুণ তিন লক্ষ টাকা ও আদালতের সাগর 
আদান করিবার প্রার্থনা করিল। 

বিষ্ণুবাবুকে এই মোকদ্দমাঞ্ধ দবাব দিতে হইল । 
বাদিলীর স্বামীর সম্পাদিত সাদা কাগজে লেখা স্থাবর 
সম্পত্তির জামিন আদালত গ্রাহ করিলেন না। বিষ্ণুবান্ত 
বিরুদ্ধে সেই ঘোকদ্দদ৷ খরচাসছ ডিস্মিল হুইল । বিধবা 
তাহার স্বামীর উত্তরা ধকারীদিগের বিরুদ্ধে এই সণ 
ডিক্রী পাইল নে দাবীকৃত তিন লক্ষ টাকা ও তাছার 
আদালত খরচ! বাদিনী তাছার স্বামীর পরিতান্ত স্থাবর ও 
অন্থাবর সম্পত্তি হইতে আদায় করিতে পারিবে এবং 
এই মোকদ্দমার কোর্টফীয় দরুণ গন্র্ণযেণ্টের যে আড়াই 
ছাজার টাকা পাওনা আছে সেই টাকা সর্ধপ্রথমে ত 
সম্পত্তি হইতে আদার হইবে মুসলমান জমিদারের ঘ' 
কিছু সম্পত্তি তখন ছিল তাহা বিষ্ণুবাবূর কাছে রেহানে' 
আবদ্ধ । দেই জমিদারের 'অন্তান্ত সম্পত্তি তার দেনার 
দায়ে তৎপুর্কেই বিক্রত্ন হই গিল্াছিল। 

গতর্ণদেপ্টের পাওনা আড়াই হাজার টাকা আদায়ের 
জন গতর্ণমেন্টের তরফ হইতে কালেক্টর ফক্স সাহেব উ 
আড়াই ছানার টাকার ডিক্রীদারী করিয়। বিষ্ুুষাবুর নিকট 
বন্ধকী সম্পত্তি ক্রোক করির। তাহা! নিলাম করাইলেন। 
দ্বাত্বাছাতুর বিশ্বনাথ সুধোপাধযার লেই লশ্পত্তি তার এক 
সন্বন্ধীর ধেনাধীতে তিন হাজার টাকা ডাকিয়া লইপেন এবং 
ধখালদরে নীলাম খারদের বাপুনাদ! লইর। নীলামী সম্পত্তিতে 
দখল লইয়া খরিদস্ত্রে কালেক্টরীতে নাম রেজেষ্টরী করি? 
শইলেন। এই সকল ব্যাপার এমন গোপনে হুইল শ্ব 
অনেকে ইহা জানিডেই পারিল ন।। 

তৎপর বিছুবাবু ও সম্পত্তি সগ্ধে তাহার যে বন্ধকা 
ডিক্রী হুইল দেই ডিক্রীর টাকা রায়বাছান্ধরের সম্বন্বীর 
নিকট আপোবে চাছিগ্কা পাঠাইলেন। রাগ্যাহাদুরের 
সন্বন্ধী রারবাহাছুরের পরাদশ্‌ অঙুলারে বিছ্ুবাবুকে 
জানাইলেন বে, পর সম্পত্তি তিনি গজর্ণমেণ্টের দেনার দাদে 
নীলাম খরিদ করি্াছেন! তিনি বিজ্তুবাবূর বন্ধকী 





২১ 


পরিশোধ করিতে বাদা নচছ্নে। ইচ্ছা 
করিলে বিষ্চুব।বু আদালতের মাশ্রগ্ন গ্রহণ করিতে নথবা 
আর যাহা ঘাা ইচ্ছ। ঢুগ্র ত!হ। করিতে পাপন । তবে 
তিনি হি রাহবাহভরের নিকট এই সম্পত্তি ভিক্ষ। চাহেল, 
বাহ্থবাহাগর তৎদম্বন্ধে বিবেচনা কত্রিতে পারেন। কারণ 
এই সম্পত্তি এইক্ষণে প্রকৃত পক্ষে নান্সবাহাহন্েন ; সন্বন্ধী 
রাঙ্থবাহাছুরের বেনামীদার মাত্র" এট ইতর দনোচিত 
ভাবায় লিখিত পত্র পাইগ্রা বিজ্ঞুবাধু একটু ছালির! ঠাচার 
পুর্বমকণিত বন্ধকী ডিব্রাদানী কবিব্ুর বাবন্বা করিলেন 
এবং নেই ডিদ্রাঙ্জারীতে বন্ধকা সম্পন্ধি নীলাম করাটা 
স্বয়ং খরিদ করিয়া আদালত দাহাদো 'তাছাতে দখল 
লইলেন। তাহার পর নীলান পরিদা দেই জনিদারী 
লম্পত্তিতি নিজের নাম রেজেইনী করিবার দ্য 
কালেক্টরীতে দরখাস্ত করিলেন। রাত্রবাহাতর 9 ঠাঃার 
লন্বন্থী উদ্বেই, এই বিষয়ের নোটীল পাইনা বিছুবাবুর 
দরখান্ডে আপত্তি দাখিল করিয়৷ বলিলেন মে “খন 
বিল্ণুবাবুর নীলাম খরিদ পত্রে, এবং আপত্তিকারীদের নীলাম 
খরিদ গভর্ণমেন্টের দেনা আদা দন্ত ডিব্রীজারিতে, এবং 
হখন আপত্তিকারী পুর্ধবাবন্ধি ওর সম্পর্বিতে দখলকার মাছেন 
এবং কালেক্টন্বীতে নামদারী করিঙ্নাছেন তখন বিষ্ণুবাবুত্ 
নাদলারীর দরখান্ত মজুর হইতে পারে না।” 

কালেক্টর সাহেব বিষ্ণুবাবুর নামদারীর দরখাস্ত অগ্রান্থ 
করিলেন। সেই আদেশের বিরুদ্ধে বিচ্থবাবু প্রথমে 
কমিশনারের নিকট, তৎপর রেভিনিউ বোর্ডের নিকট 
আপীল করিয়া বিঞ্ল-মনোরধ হইলেন] তাছাদের 
সকলেরই সেই এক কথা, গডর্ণমেণ্টের পাওনা জার সব 
পাওনার অগ্রগণ্য । বাধা হইন্া! বিদ্চুবাব্‌ ই ল্পন্তি পাইবার 
অন্ত রারবাহাদুর বিশ্বনাথ ও তাহার সখীর বিরুদ্ধে আট 
লক্ষ টাকার দাবীতে এক মোকাদমা রুজু করিলেন। 
স্বারবাহাছুর় সেই বিশাল জমিদারী নির্বিবাদে ডোগ করিতে 
লাগিলেন। * 

এদিকে বিষ্ণুবাব্‌ সংবাদ পাইলেন বে দেই মুসলমান 
অমিদান্রের বিপব! পরীর অহক্ট উপস্থিত হইগ্াছে। বে 
দণ্তরী তাহাকে আশ্রর দিছিল মোকদ্বমার ছারিবার 
পর তাহাকে নে তাড়াইঘা দিয়াছে । বিধবার এই ছর্বস্থার 


২২ 
কথা শুনিতে পারা বিজ্ঞবাবু তাহার খালাসের উপুক্ত 
বন্দোবস্ত করি্না দিলেন । 
Ce), 4 

এই সময়ে বোদ্বাই প্রদেশে প্লেগের প্রাহডাব ছইল। 
শ্লেগা ্রান্ত রোগীদিগকে অনেক স্থলে তাহাদের অনিচ্ছাসবে ও 
শ্লেগানপাতালে নিয়া ধাওয়া লইর। গভর্ণমেন্টেয স্্ান্থা 
বিভাগের সহিত বোস্বাই প্রদেশের লো কদিগে দা্গাহাগ্গামা 
ছইতে লাগিল। সেখানকার লোকেরা এই বিবন্ে প্রতী- 
কারের জন্ত গচর্ণমেণ্টের নিকট দরখাস্ত কিল। স্বাস্থঃবিডা-_ 
গের কর্শঢারীরা গভর্ণমেন্টকে বুকাইল বে প্লেগ রোগাক্রান্ত 
বাকিকে শ্লেগ-হাসপাডালে না লইয়া পিতা তাছার নিজ 
ধাড়ীতে থাকিতে দিলে প্লেগের বীজ অতি শীক্্র ও অতি 
হজে লর্ষত্র প্রসারিত ছইঙ্কা পড়িবে এবং তাহা হইলে লেগ 
রোগ দমন কতা এক প্রকার অপ(ধা ছইক়্া পড়িবে । সুতরাং 
গচণমেণ্ট প্লেগ রোগাক্রান্ত ব্ক্তিকে প্রেগ-হাদপাতালে 
পাঠাইবার নিয়ম রছিত করিতে পারিলেন না। এতৎ 
বিষক অশান্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। কতেক দিবস 
পরে প্রেগ দমন নিদৃক এক ডাক্জারসাহেব ও তাছার কয়েক- 
জন অবস্তল কর্শচারীকে কে গুলির আঘাতে হতা। করিল। 
এই ঘটনায় বোস্বাই প্রদেপে,গুধু বোদ্বাই গ্রদেশেই বা কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষে মহা ভীতির সঞ্চার হইল। ভারতবর্ধ- 
প্রবানী ইংরেজেরা এ দেশের সর্কত্র রাজবিদ্রোছের হড়বস্থ 
চলিতেছে ভাবির চৃশ্চন্তন্থ কালযাপন করিতে লাগিলেন। 
মোর়েম্ছা বিভাগের কর্শচারীদের সংখা বৃদ্ধি হটল। মারাঠা- 
দিগের মধো কর়েকডন রাজবিদ্রোহের আরোজনকারী 
ষলিক়া ধৃত হইল এবং বিচারে কঠিন শান্তি পাইল। 

এই সদরে কলিকাতা সহরে প্লেগের শুভাগদন হুইল। 
সঙ্গে সঙ্গে প্লেগ দমনের নানাবিধ উপান্ন অবলস্বিত হইতে 
লাগিল প্রেগ-ছাসপাতাল স্থাপিত হইল। বোদ্বাই 
প্রদেশের কাণ্ড স্মরণ করিয়া কলিকাতাবাসী হিন্দু ও মুলল- 
মানদিগের মধ্যে অধিকাঁংশ লোকই কলিকাতা ছাড়ি 
অস্ত পলারনে তংপর ছুইল। 

বাংলা প্রদেশে বোদ্বাই প্রদেশের, নাটকের পুনরাত্তিনয্ে॥ 
আশঙ্ক! করির! * তদানীন্তন বাংলার শাদনকর্তা ঘোষণা 
কর়ির দিলেন বে, “কলিকাতা হইতে কাহারও পলান্বন 


ভারত-মহিলা 


[১২শ ভাগ, ১ম সংখা 


করিবার প্রশ্নোজন নাই । কোন প্লেগাক্রান্ত বাক্ধিকে তাছার 
ও তাহার আত্মীর-স্থ দনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ল্লেগ-হাসপাতালে 
লইয়া বাও হইবে না।”, ইহাতে আশঙ্কা কিঞিং কদিল 
বটে কিন্ত কলিকাত! হইতে থে পারিল পলান্ধন করিতে 
বিরত হইল ন! । প্লেগবিডাগের কর্শ্মচারীদের অতি-সতর্ক- 
তাও বেশ চলিতে লাগিল। বাংলাদেশেও রাজবিয্রোহের 
ধড়বস্ত চলিতেছে বলি! গভর্ণমেণ্টের সন্দেহ হইল এবং 
ইহার প্রতীকারের জক্ সোঙ্েন্দ। বিভাগের কর্মচারীর! 
উঠির। পড়িয়া লাগিলেন । রার়বাহান্থর বিশ্বনাপ মুখোপ।ধ্যার 
গোরেন্ব। বিভাগে নিধৃত্র হুইলেল। তবে, তাহার নিয়োগের 
কথ সাধারণের অন্ঞাত রছিল। 
04৭) 

সেই বংলর বাংলা প্রদেশের নানাস্থানে ডাকাইতি হইতে 
লাগিল। অনেকে বলিতে লাগিল বে ইংরেদ্রীলিক্ষাপ্রাধ 
যুবকেরা রাজবিদ্রোহের বাগ নির্বাহের অন্ত ডাকাইতির দ্বারা 
অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছে। ছ এক স্বানে ডাকাইতি- 


লিপু বলিল করেকজন ইংরেজী শিক্ষাপ্রা যুবক ধৃতও 


হইল বিচারে তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও দও হুইল । 
এই দও্রাণ্ড যুবক দিগের মধ্যে বিজ্পদ বাবুর এক সম্পন্ন 
প্রজার পুত্র ছিল। এই যুবকের বাটা সরলপূর ছেলায়, 
স্কাবনগন্ হইতে এক ক্রোশ উত্তরে । 

এই ব্যাপারটাকে রায্পবাহাছুর বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
ম্যালিষ্রেট ফন সাহেবের নিকট রিষ্ণুপদ বায়ুর বিক্রুদ্ধে 
শাণিত অস্ত্র স্বরূপে বাবহার ফরিলেন। রারবাহাহুর 
বুকাইলেন, মান্িপ্েট সাহেবও বুঝিলেন যে, সে সময়ের 
রাজনৈতিক ডাকাইতিতে বিষ্ণুপদ বাবু গুপ্রভাবে লিখা 
আছেন। তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর রাদবিদ্রোহী। 
জহা না হইলে তার বিস্তৃত জমিদারীর মধো বিলাতি 


“কাপড় এত কম বিক্রপ্র হর কেন, তার জমিদারীর মধঘো 


যে সব তাতীর ঝাল, তারা করেক বৎসর ছইতে চাষ 
ছাড়িরা, পুনরায় তাত ধরিবে ফেন। বিষুঃপদ বাবু 
তাহাদ্দিগকে তাত কিলিবার ও সত! কিনিবার জর 
কখনও বা অল্প স্থদে কখন ব বিনা সুদে টাকা ধার দিবেন 
কেন। ভার খাসদখলের জমিতে কাপালের চাবের মন্ত অত 
টাকা খরচ করিধেন কেন? শুধু কি তাই, ভার কর্মচারীরা 


বৈশাগ, ১৩২৩ ] 


শ্যামনগরের আমিদার 
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প্রজাদিগের বাড়ী বাড়ী গিত্না বলি বেড়াত দে নে তারা দি 
নিজের উত্নতি করিতে চাগ্ন তাহা হইলে বেন লাধাপক্ষে 
বিদেশী দ্রবা বাবহার করে না। তার ফলে বিজ্পদবানুনন 
জমিদারীর মধো বিলাতি কাপড় ও কন্তান্ত বিদেসী দ্রবোর 
কাটতিও অপন্তব রূপে কমিয়া গিপ্নাছে। কলিকাতার দে 
একট! দিয়াশলাহেন কারখানা হইরাছে তাহার প্রধান 
উদ্যোগী বিজ্ুপদ বাবু। "দার সেই কারপানার দিগ্লাশলারের 
কাট্তি সরলপূর জেলায় সবচেরে বেস এ কারখানার 
দিয়াশলায় তত ভাল নয়, দামও বিদেসট দিয্াশলায় অপেক্ষা 
একটু বেশী, তথাপি বিষ্ণুপদ বাবুর প্রদারা এ দিঙ্গাশলাই 
খরিদ করিতে বাধা হদ। বিষ্ণুশদবাবূর এমনি কড়া শাদন। 
ধদি কেহ এই লফল বিষে তার অবাধ্য হয তাছ! হইলে 
বিষ্ণুপদ বানর কর্মচারীরা তার ভিটার ঘুখু চরাইক্সা ছাড়ি 
দেয়। 

এই বে বিষুপদবাবুর কলেজের সংলগ্ন একটা 
বিজ্ঞানাগার আছে, আর এই নে তিনি গার ছেলেকে ও 
আর করেকদন দৃষককে বিজ্ঞান শিখিবার জন্য বিলাত 
পাঠাইয়াছেন এবং এই যে একটা খুব বড় করিয্লা বিজ্ঞান 
মন্দির ফাঁদিবার উদ্যোগ করিতেছেন, ইহার কি কোন গৃড় 
উদ্গেন্ত নাই ? বোগাই প্রদেশের রাজনৈতিক হড়যগ্র- 
কারীদিগের সহিত বিধ্ধুবাব্‌ ও তাঁর কনেকদন কর্পচারীর 
ধোগ আছে বলিম্বা সন্দেহ হয্স। এ দকল গোপনীয় 
বিষের প্রতাক্ষ প্রমাণ সহজে পাওয়া ধাপ না। অনেকট। 
অনুদান ও চারিদিকেত্ অবস্থার উপর নির্ভর করিত্া 
এই সকল রিহন্থের প্রতীক।রের চেষ্টা করিতে হুয়। 
পুর্ধাবধি সাবধান না ছইলে বিশেষ আশঙ্কার কারণ 
উপস্থিত হুইতে পার ॥ বিধুঃবাবুর বৈজ্ঞানিক হস্্াপয়ে 
বোমা প্রন্থত হইয়া থাকে, এক্স সঙ্গেই করিবার 


যথেষ্ট কারণ আছে। তবে তিনি এমন সাবধান যে 


ঘদি এখন তার বৈজ্ঞানিক ধন্থালরে অঙুলন্ধান করা 
ধায় তাহা হইলে ভার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ সংগ্রহ 
করা লহ হইবে লা। ভাঁকে হাতেকলদে ধরা অতি 
কঠিন ব্যাগার। 

এমন লময় একদিন সংবাদ পাওযা গেল বে কলিকাতার 
একজন প্রেসিডেন্দী ম্যালিত্রেটকে লক্ষ্য করিয়া গুলি 


নিক্ষেপ করিবার অভিযোগে এক বাঙ্গালী সূবক গত 
হইস্কাছে। সেই এলি ম্যাজিষ্রেটের গানে লা লাগি্জা তার 
পার্্ন্বিত একুজন বিহারী কলেষবলের ছাতে লাগিয়া 
কিঞ্চিৎ আহত ছইছছে) এই ঘটনার দ্রই দিবস পরে 
লংবাদ পাওনা! গেল, ফতেপুরেন নাদিট্রেট্‌ুকে কে গুলি 
করিয়া গুরুতর ক্বপে আহত করিহ্রাছে। তার প্রাণের 
আশা। লাই । বহুষন্রে ঠাকে কলিকাতান্র আনন্বন করা 
হইযাছে। 

ঠিক সেই সময়ে পঞ্জাব প্রদেশে জাঠদিগের মধ্যে, 
তাছাদের অভিষতের বিল্চচ্ধে একটী শ্রাইন পাশ হওযার 
দাঙ্গাহাঙ্গাদ। উপস্থিত হুইল। ইছাতেও গভর্শমেপ্টের 
কর্শচারীরা! বিচলিত হইলেন এবং এই ব্যাপারেও হে 
রাজনৈতিক তড়বশকারীরা লিপু আছে তংসম্বন্ধে তাদের 
দৃঢ় ধারণ! জন্মিল । 

(১) 
এই লময়ে একদিন বিভাগীর কমিশনার বাহার 


= সরলপুর জেলায় গুভ1গদন করিলেন এবং বিশেষ প্রপোজ নী 


বিষয্বের পরামর্শ করিবার জন্ত বিভ্পদ্ বাবু ও পরেশ বাবুকে 
স্তামনগর হইতে সরলপুরে ডাকির। পাঠাইলেন। বিশ্ুপদ- 
বাবু ও পরেশবাযু সরণপুরে আলিয়া কমিশনার সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার লহিত বিষ্ণুপদ বাবু ও 
পরেশ বাবুর কি কথা হুইল বলিতে পারি লা। যেদিন 
(বদ বাবু ও পরেশ বাব কমিশনার সাহেবের লহিত সাক্ষাৎ 
করেন সেই দিবল প্রায় এক প্রহর রাত্রিয় _সমগ্গ আমি 
বিক্ণুবাবুর লরলপুরের বাপাবাড়ীতে বনিয়া ভাছার লছিত 
মামলামোকদম। সংক্রান্ত কথা ক্লছিতেছি। নিকটেই 
পরেশবাবু বসি সংবাদপত্র পড়িতেছেন। আমরা একটী 
দোতালা ঘরে বসিক্পা আছি এমন সমন দেই বাড়ীর 
গাড়ী-বারান্ছার একখানি ঘোড়াগাড়ী লাগিবার শব্দ 
শুনিলাম। আমি সেই শব্দ গুনিন্না বলিলাম, “এখন কে 
'মালিলেন ?* বলিতে বলিতে একজন ডৃতা শশবান্তে 
আসিয়া বলিল, “কর্তা, মেঝে্টার সাহেব আপনার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আলিয়াছেন।” নীচে গাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছেন । 
আমাদের বিশ্প্ের অবধি রহিল না! তাড়াতাড়ি নীচে নাদিয়া 
ম্যালিপ্রেট লাঞ্ছেবের নিকট সিরা গাঁছাকে 'গেলাম করিত 
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গাড়ী হইতে নামিবার জড় লাবন অনুরোধ করিলাছ। 
ম্াাছিষ্রেট সাহেব শব ক্রভাবে বলিলেন, [মি বিশেদ 
জরুরী কাযোর জন্য বিষ্ণুবাবুকে এমন অনুময়ে বিরক্ত 
করিতে আসিয্নাছি। বিজুধাবু, * আপনি ও পর্রেশবাবু, 
আপনার! এখন থে অবস্থাতে আছেন লেই অবস্থাতেই জামার 
লক্ষে আদার গাড়ীতে আমার কৃথীতে চলুন। পোহাক 
পরিবর্তন করিবার আবশ্যক নাই । যোগেশবাবুও ইচ্ছা 
করিলে আমাদের সহিত আদিতে পারেন ।” তখন স্টতকাল, 
আমাদের কয্পদনের গারে আলোম্বান ছিল। বিনা 
বাকাবায়ে আমরা “তিন জনে বে পোষাকে ছিলাম সেই 
পোষাকেই মালিট্রেটেকর গাড়ীতে উঠিষ্থা বসিলাম। আমার 
মনে লালাক্প দৃশ্চিত্তার উদয় হইতে লাগিল। পরেশবাবু 
শন্তমনগ্ক ভাবে বলিয়া রছিলেন। বিষ্ণুবাবুর সুখ গস্তীর 
ছইল। গাড়ী ম্যাজি্রেট লাচেবের কুির দিকে ছুটিল। 
কুবিতে পৌছিয়া আমরা দকলেই সেই গাড়ী হইতে 
নামিলাম। কক সাহেব পূব খাতির দেখাই! আমাদিগকে 
বলিতে বলিলেন। আমরা প্রতোকে এক এক খানি চেনার 
বিকার করিলাম। কন্ম সাহেব একবার দেই ঘর চইতে 
বাছির হইরা গেলেন এবং প্রায় ছুই মিনিট পরে কমিশনার 
সাহেবকে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমরা 
তিল জনে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া কমিশনার সাহেবকে 
লেলাম করিলাম। কনিশনার সাহেব আমাদিগকে প্রতি- 
গেলাম করি! আনাদিগের প্রত্যেকের সহিত করমর্ছন 
করিয়া আমাদিগকে বলিতে বলিলেন এবং স্বয়ং আলন গ্রহণ 
করিলেন) ক্ষগ্স সাতেৰও এক খানি চেরার অধিকার 
করিলেন। এক মিন্টি কেহই কোন কথ! বলিলেন না । 
খের একটা বড় ঘড়ির টক্‌ টক্‌ শম্ব সেই নিম্বন্থতা ভঙ্গ 
করিতে লাগিল। 

কমিশনার সাহেব সর্বপ্রথমে কথা কছিলেন। তিনি 
পকেট হইতে একখানি কাগদ বাছির করিহ্না বলিলেন, 
“বিঞ্চুবাবু, পরেশ বাবু, আমার নিতাস্ব অনিচ্ছা্ধ আদ 
আনাকে একী অতান্ত অপ্রিন্ন কর্তবা কার্ধা করিতে 
অগ্রসর ছইতে হইয্বাছে। কি করিব বলুন, আমরা 
গভর্ণঘেন্টের চাকর, গডর্ণনেন্টের আদেশ প্রতিপালন 
করিতে বাধ্য। আমি ত্য হুখের সহিত 


[ ১২ ভাগ, ১ম সংখ্যা ০ 
আপনাদিগকে জানাইতেছি বে মহাকালের 
বাছাছর আ।পন।ছিগের তুই জনের বিরদ্ধে এই ওয়ারেন্ট 
বাহির করিয়াছেন। আমার উপর, এই ওয়ারেন্ট 
ছাত্রীর তীর পড়িয্াছে & এই ওয়ারেট দেখুন। ইহা 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, আপনাদিগের নির্বাদনের 
আদেশ হইঙ্গাছে।+ বিষ্ণুবাব ও পরেশ বাবু এক লঙ্গে 
বলি! উঠিলেন, “বিনাবিচারে নির্বালল!” আমর ত 
চক্ষু স্থির হইল, মাথা ঘূরিতে লাগিল। ভাবিতে লাগলাম 
বে, “আমি জাগিতা আছি না স্বপ্ন দেখিতেছি !* কমিশনার 
লাছে বলিলেন, “বিনাবিচারে নির্বামন দিবার ক্ষমতা 
বড়লাট বাছাছরের আছে। এই দেখুন, আপানাছের 
ওগারেন্টে সে কথা লেখা আছে। যোগেশ বাবু উক্কীল, 
[তিনি বুঝিতে পারিবেন, কোন্‌ আইনের বিধান মতে দছা- 
মান্ক বড়লাট বাছাছুর এই ওঘ্রারেণ্ট বাহির করিয়াছেন।* 

বিজ্ঞবাবু। মছামান্ত বড়লাট বাহারের আদেশ, 
আমার শিরোধার্যা। আমাকে যেখানে ইচ্ছা লইগ্না চলুন, 

* আমার সম্বন্ধে যা বাবস্থা হয় করুন, তাহাতে আমি কিছুমাত্র 
চিন্তিত নই । কিন্তু এই পরেশ বাবুঝে লইয়া! গেলে ও'র বড় 
কষ্ট হইবে এবং আমার কলেজেরও খুব ক্ষতি হুইবে। 

কমিশনার সাহেব। এ বিধয়ে আমার নিজের কোল 
হাত নাই। আম্মু মছাদান্ত বড়লাট বাহাদুরের আদেশ 
পালন করিতেছি মাত্র। আপনাদের আহারাদির, পরিচ্ছ- 
দাদির ও বাসন্থানের উপযুক্ত বন্দোবন্ত হইছে, সে জগ 
আপনারা চিন্তিত ছইবেন না । আপনারা আর আধ ঘণ্টা 
এই কক্ষে বিশ্রাম করুন। সেই লমগ্ধ উত্তীর্ণ হইলে আমি 
নিজে আপনাদের চুই জনকে সঙ্গে করিয়া স্পেশাল ট্রেনে 
রওনা হুইব। yf 

পরেশবাবু। কোথায় লইগ্লা ঘাইবেন? 

কমিশনার লাহেব। ক্ষমা করিবেন। এখন লে 

কথা প্রকাশ করিবার আদেশ নাই। আপনার! প্রন্তত 

হউন ॥ শুছন যোগেশ বাবু, আমি ঘতক্ষপ পর্যাস্ত 
না ইহাদের ছুট; জনকে লইয়া স্পেশাল ট্রেপে রন! 
হুইতেছি, ততক্ষণ পর্ধাস্ত আপনাকে এই স্থানে অপেক্ষা 
করিতে হুইবে। মিঃ ক্স আসাদের সঙ্গে ষ্টেশনে 
বাইবেন। আমাদিগকে ত্রেণে উঠাইয! দিয়া ট্রেপ 
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ছাড়িলে পর তিনি ভাত কুষ্টাতে ফিরিন্নয জীসিলেন। 
তারপর আপনি আপনার বাসায় ফিপ্রিন্না গাটতে 
পারিবেন। আদ: হ্রাত্রে কেন, কাল বেলা বাটা 
পর্য্যন্ত আপনি এই সকল বিষের কোন কণা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। তারপর এদন্বদ্ে 
আমাদের কোনদ্ধপ নিনেধ নাই। 'আপনাদিগকে আত 
একটু বিরক্ত করিবী আপনাদিগের পরিচ্ছদ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিব ফোনন্রপ অন্ব 'আছে কি না। 

আমরা তিন দনেই আমাদের কাপড় চোপড় 
বার! দিলাম। তাহা হইতে সন্দেহজনক কোন 
দিনিধ পওছা গেল না। তপন কমিশনার সাহেব 
বিজ্ঞঝাবুকে বলিলেন, “আপনি এইক্ষণে ইচ্ছা করিলে 
যোগেশ বাবুকে আপনার অনুপস্থিতি কালে আপনার 
লম্পাত্তর পরিচালনা সঙ্ধগ্ধে উপদেশ দিতে পারেন।” 
বিধুবাবু বলিলেন, “আনার এখন আর কিছু বলিবাদ 
নাই। আনার কর্মচারীরা ঘাহা কর্তবা বোধ করেন, 
তাহা করিবেন। আপলাদিগকে আমার এইমাত* 
বিনীত অনুরোধ, যে আমাদের অসথপস্থিতিকালে আমার 
স্ুল কলেজাদির বেন কোনরূপ ক্ষতি না হর” 

কমিশনার সাহেব । আপনার অ্ুরোধ আমার মনে 
খাকিবে। আমি আশা করি আপনারা * ীস্বই আপনাদের 
আখ্বীয়স্বদনের সহিত পুনরায় মিলিত হুইবেন। 

দেখিতে দেখিতে আধ ঘন্টা কাটিছা গেল। কমিশনার 
লাছেব ও দানিষ্রেট ফর লাহেব, বিস্তুবাব ও 
পরেশ বাবুকে সঙ্গে করিপ্রা রেলওয়ে ষ্টেশন অডিসুখে ঘাত্রা 
করিলেন। আমি একাকী লেই ঘরে বনিশ্া রহিলান। 
মাঝধিষ্রেটের ডূত্যেরা আমার নিকট চুরট ও দিরাশলাই 
দিয়া গেল। আমি ও-রসে বঞ্চিত বলিয্বা খানসামাকে চুর্ট 
'ও দিয়াশলাই লরাইক্সা লইয়া ঘাইতে বলিলাম । বদির" 
বলিম্! আকাশ পাতাল কত ক্ষি ভাবিতে লাগিলাম। আধ 
খস্টা কাটি গেল। ক্স সাহেব ষ্টেশন ছইতে ফিরিয়া 
আসিস! আমাকে বিদার দিলেন । ঘোড়ার গাড়ীতে করিল 
আমাকে আমার বালার পৌস্াইয়া দেওয়া হুইল। (ক্রমশ:) 

শ্রজানেত্রশঙ্ী গুধ। 


হজরত রাৰিয়া বসরী 


২৫ 


হুজরত রাবিয়া বলরী 

বে লমহ্ মোষ্লেন লদবী পৃপিবীতে জন্মগ্রহণ “করিনা 
নি পুণা ও তপন্তা বলে ইতিহাসের পৃষ্ঠান্ব অক্ষ অনর 
হই! গিয়াছেন, ।তাপস-কুলগ্রাক্ী? রাবি ঠাহাদেন নদো 
একজন । ঈশ্বরের নিরমুই বে, দখল দে জাতি উত্লতি 
লাভ করে, তপন তাহার নধে। স্যাতলামা দতাজনদিগের 
আবির্ভাব হছ। তাই বুসলমান রাজ্য খন পৃদ্িনীর বিভিন্ন 
প্রদেশে বিপ্তারলাভ্ড করিতেছিল, সেই দমর পার্থ 
উপসাগরের উপকূলে টাইগ্রীদ নদীর মোহনা স্থিত, প্রসিদ্ধ 
বসরা নগরীর এক ক্ষুদ্র পল্লীতে তপস্বিনী রাবিপ্না ছদ্ম গণ 
করেন। তাহার পিতার নাম মহাশ্মদ ট্‌সনাটল। রাবির 
অতি শৈশবেই মাহৃছার! ছইয়াছিলেন, স্তশ্বাং তিনি 
একমাত্র পিতার সত্রে লালিত পালিত ছন। 

ইসমাইল অবস্থা তত ভাল ছিল লা। সাছাকে 
কঠিন পরিশ্রম কারয়া উদর পালন করিতে হইত ॥ এইরূপে 
দুঃখে কষ্টে পিতায় কন্ার সংদারবাত্রা নির্বাহ করিতেন। 
কিছুদিন পর, দশ বৎসর বদের সমন, স্াবিষায় উপর এক 
আকস্মিক বিপদ ঘটে। ব্আরবের লুঠন-শ্রিয় বর্বর বেদুইন 
জাতি ডাকাতি করিবার জন্তু রাবিয়ার বাসগ্রাম জাক্রমণ 
করে এবং অন্তান্ত বহু লোকের সহিত ইসমাইলকে ও ধরিত্না। 
লই গিয়া দাসরূপে আবদ্ধ রাখে। নিরাশ বালিকা 
পিতৃশোকে অধীর হুইর৷ পড়িলেন। নিজে পরিশ্রম করিনা 
খাইবার বোগ্য বয়দ ৭ ক্ষমতা তাহার হয় নাই । তিনি 
সহাবিপদে পড়িলেন। পল্লীবাসী লোকের! তাহার বিপদে 
দয়াপরবণ হইত স্থির করিলেন "যে, রাবিত্রা প্রতিদিন 
তাহাদের এক এক গৃহন্থের অতিথি হইবেন। এইকপে 
তিনি প্রতিপাবিভ হইতে লাগিলেন এবং শৈশবকাধ 
হইতেই দুঃখে কষ্টে জীবন যাপন করিয়াছিলেন বলিয়।, 
অত্যন্ত কৰ্মত ও সংবশী হইব উঠিয়াছিলেন। তিনি 
কখনও অলসতার প্রশ্রয় দেন নাই--ঘেদিন ঘাহার অতিণি 
হইতেন, দেখানেই (গিয়া কালকল্ম করিতেন। বিল৷ 
পরিশ্রমে বসিয়া খাইতেন না। 

একদিন রাবিহ্বা তাহার নির্জন কুটীরখানিতে বসির! 
বসিগ! বিষণ মনে নীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছেন, ম্বেহসীল পিতার 

৪ 


২৬ 





দয়ামমতার কণা মনে করিপ্রা শোকে কষ্টে অধীর 
হইঘাছেল, এমল সমরে জীর্ণ-বস্থ-গরিহিত, রি এক 
বৃদ্ধ দৌড়িয়া তাহার কুটীরন্বারে উপনীত *ছইলেন এবং 
সজল জল বালিয়া! মাটীতে পড়িয়া গেলেন। রাবিদ্বার কুরে 
জল ছিল না, তিনি জল আনিতে দৌড়িরা গেলেন; ফিরি 
আসিয়া দেখেন বৃক্ক (পিতা ইললাইলের প্রাপবাণু, শাহার 
ক্ষীণ দেছ পরিত্যাগ করিয়াছে । তিনি তখন আরও দ্বি গুণ 
শোকে অধীর হইলেন। বৃদ্ধ পিতা তাহার একমাত্র 
কক্কাকে দেখিবার নিমিত্ত তুস্তর মকুতূছি পার হই প্রাণভয়ে 
উদ্বস্থাসে চাট আসিবেন, অথচ একবিন্ু দলের অভাবে 
তাছার মড়া হইল! এ দুঃখে রাবিঘার কোমল ছদদ বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল এবং দুই গণ্ড বাহিকা অশ্রধারার তাহার 
বক্ষদূল দিক করিল। 

কিছুদিন পর রাবিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলেন। তিনি 
যেমন কাল তেমনই কুৎসিং ছিলেন স্মৃতরাং বিবাহ করি 
লংসারম্থ লাভের ইচ্ছা তাহার মনে আমে উদয় হয় নাই। 

লীলার বিধাতার জীবাখেলা অতীব আম্চর্যা। তিনি 
শাছাকে ভালবাসেন, ধাছারা তাহার প্রেমে মাতোয়ারা, 
তাহাদের উপরেই ছুংপের উপর দুঃখের বোকা চাপাইরা 
দেন। সেই অসভা বর্ধর বেছুইন জাতি পুনরায় রাবিরার 
বাদ-পল্লী আক্রমণ করিল এবং অন্তান্ত বহলোকের সহিত 
স্াবিয়াকে ও ধরিয়। লটয়া গিয়া বসরা নগরের এক ধনাচা 
লোকের নিকট দাপীন্বপে বিক্র্ধ করিল। রাবিয্া 
ওছগৃছে বিস্কোংসাহী পণ্ডিতগণের সদাগম ছইত এবং 
প্রকবে মিলিয়া নানা প্রকার আমোদে মত্ত হইতেন। 
একদা এই স্তুপ সন্মিলঙসময় রাবিদ্না অস্তান্ত দিনের সা 
আহাদ লামগ্রী পরিবেশন করিতেছেন, এমন সমত এক 
_পণ্িত অস্থিএন্থি হইতে মাং লইতে দিরা ্রন্থির সংস্থান 
দেখিস্বা বলিয়া উঠিলেন, “কি আঙ্চর্যা! ইহা কেমন 
কৌশলে স্বাপিত, মানুষের শরীয়েও কি ঠিক এইরূপ?” 
উত্তরে এক হাকিম বলিম্বা উঠিলেন, “বাস্থুষের শরীরেও 
ঠিক এইকপ, তবে চতুষ্পদ ও দ্বিপদের মধ্যে সামান্ত প্রভেদ 
রছিনাছে।* প্রথম ব্যক্তি বলিল, “এই সমর উ্ছা দেখিতে 
পাইলে কি আন্যদই ন হইত!" এই কথা মদত গৃহকর্তার 
কৰ্ণে প্রবেশ করিবাদা্ রাবিহাকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
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“এই দানীটার পা কাটির! দেখিবেইত হুয়।” আদেশ 
পাইবামাত্র করেকলন ডাহাঞ্চে চপির়! ধরিল এবং একজন 
হাকিম চুরিছার। সন্ধিস্থান কাটিরা 'ফেলিল। রাবি্বা 
মহাবিপদ “ও বত্্ণার পড়িদ্বাও হিমাডরি সদৃশ অচল অটল 
হইর্না রহিলেন। অস্বিগ্রন্থির সংস্থান দর্শনে এক পণ্ডিত 
বলিয়া উঠিলেন, “আল্লার কি আশ্চর্থা সৃষ্টি!” এ হেন 
কষ্টের সময়ও খোদার মধুময় নাম-রাবিগ্নার কণে অতুল 
স্বৰ্সীন্ন অমৃত বর্ধণ করিল। তিনি ছঃগ্‌ হস্ত্রণা সব বলিয়া 
গেলেন এবং ভগবৎ প্রেমে আম্মছারা হইরা "শোক্রে 
খোদা” ( শোদাকে ধন্যবাদ) বলিত্রা যন্ত্রণার লাঘব 
করিলেন। সাধ্বী রাবিয্া বধার্ণ ই ঈশ্বর-প্রেমিকা ছিলেন। 
খোদার নাম শুনিলেই তিনি আপনাকে তুলি যাইতেন। 
দন্জামহ পরমেশ্বরের নাম তাহার পবিত্র সরল ছাদে 
অক্ষ এক্ষরে অস্বিত ছিল; তাই নেই নাম শুনিবামাত্র 
লব চৰ বস্তা ভুলিয়া গেলেন এবং মৃত্াশব্যান্থ পড়ি! 
পড়িয়া! আস্মহার! হইয়! বলিতে লাগিলেন_“দযামনথ প্রাভো, 
*আজিকায় বন্্রণার হদগ্ঙ্গম করিলাম, এতদিন আমাকে 
কতদিক দিয়! কত হত্ধে রাখিয়াছ ; আহত হই দানিলাম, 
কত সুখেই না ছিলাঘ! হাস, কৃতজনই ন| আমার সা 
কষ্ট পাইতেছে। বিধাতা, কবে তুদি তাহাদের সেই সব 
ছঃখ আমার বুক্ষে চাপিয়া দির! তাহাদিগকে মুক্তিদান 
করিবে? দয়া, আমি ছূর্বল! বালিকা হইলেও তোমার 
মধুমাখা নামে সব বনত্রণ। নিঃশব্দে বহন করিতে পারিব।” 
আরবের আতিখেরতা দেশ বিখ্যাত। রাবিয়ার প্র 
প্রথনে অভিথিসৎকার না করিস্থা আহার স্পশ করেন লা। 
একদিন রাবিষ্কার প্রদ্ুগৃহে অতিধিসমাগম ছয় নাই, ক্রমে 
রাত্রি গভীর হইয়া আলিল,তবুও কোল অতিথি আসিল না। 
অতঃপর গৃহকর্তা দাসদাসীদিগকে বিদায় দিয়া একাকী 
অতিথির প্রতীক্ষা করিতে লাগিবেন এবং ধীরে ধীরে 
ভৃত্যাবালের নিকট দিদা বাহিরে রাস্তার ধারে অগ্রসর হইয়া 
দেখিলেন, রাতি গভীর হইয়াছে, প্রকৃতি নীরব নিখুদ্ধ। 
গৃহস্বামী গুস্তিত হইয়। দীড়াইরা রহিক়্াছেন এমন সমন্ধে 
এক ঘধুবর্ধা করুণ স্বর তাহার কর্পকুহরে প্রবেশ করিল। 
তিনি ধীরে ধীরে স্বর লক্ষ্য করিনা পদবিঙ্ষেপ করিতে 
করিতে রাবিয়ার কঙ্গস্থারে উপনীত হইলেন। জগত 
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নীরব, পণ্ড পক্ষী সকলই সুমথোরে অচেতন, শুধু রাবিহ্া 
জাগরিত থাকি দয্নামন্র আলীর নিকট কাতর-করুপ-কঠে 
নিবেদন কররিডেছেন--"ওগো ছদ্দ্থাদী, তোমাকে শত 
ধন্তধাদ ; হে আমার অগ্দাভা+ প্রহু, তোমাকেও শত 
ধন্কবাদ | তোমার নিকট বে মাথা রাখিবার স্থান ও ভীবন 
ধারণের অপ্রদ্জল পাইতেছি তঙ্ষ্মন্তও তোমাকে ধন্তবাদ ; 
মার তোমার সআদেশে বে হস্বপা পাইপ্াডি তাহার জন্য 
আরও ধন্তবাদ ল্রাপন করিতেছি। আমি ্তানভীলা, 
তোমার দয্াতেই অমাধের নাগ পরমেশ্বর, তোমাকে চিলিতে 
পারিরাছি। ছে জগতের পতি, তোহার কাছে আর কি 
চাছিব? দৃন্বামন্ প্রভো, তোমাকে ডাকিলেই বে অনন্ত 
অপার্ধিব স্থুপ পাই, বিশ্ববদ্ধাণ্ড তো তাহার তুলনা নাই । 
ইচ্ছা হয়, লক্ষণ কেবল তোমাকে ছদয়ে বসাইয়া সেই সুখ 
তোমাকেই দেখাই--আর আনন্দে তোমার নাম জপিতে 
জপিতে নাচিয়া বেড়াই।* 

_“প্রভো, যাতনা পাইলে ছুঃখ হয় তাই কাঁদি, নিভের 
আন্ত লহে, ভাবি আরও কত শত শত জন বেদনাত 
তূগিতেছে। জগংপিতা ! মানব তুর্কাল, কেন তুমি 
তোমার ছুর্বল সন্তান-সন্ততিদিগকে এত ছুঃখ কই দেও? 
হে নিখিলনাথ-_অনাধের গাত,-পতিতের পাবন, তৃমি 
আন--ইচ্ছা হত, পর্বদাই ডক্তিডরে তোমার সেবায় রও 
থাকি; কিন্তু দয়াময়, আমি অন্তের দাপী, তাই প্রতাচ 
বিলদ্বে পদতলে উপস্থিত হুই । তুমি করুণাময়, আবাদ 
ক্ষমা করিও। আমি অকুতল্ত নহি, তোমাকে শত শত 
ধন্সবাদ ।” 

গৃহকর্তা এই সব দেখিলা শুনিয়া অধীর হইয়া পড়িলেন। 
সামান্ত দাদীর এইজপ নিষ্কাম ভগবৎপ্রেদ দেখিয়া তিনি 
ভস্তিত হইলেন । যাহান্বারা একদিন কত ধত্্রণা পাইক্সাছেন, 
তাছারই মঙ্গলের অন্ত করুণ প্রার্থনা! এমন সরলভাবে 
জগতের ছিতকামলা কতই না বিরল । গৃহকর্তা উন্মণ্ডের 
্কাপ্ন প্রালাদে ফির্রিলেন। , লজ্জা ভন্ন ও ভক্তি একযোগে 
আমিগা তাহার হৃদ! আলোড়িত করিস্বা দিল। 


গে দিবদ তাহার চিন্তায় অতিবাহিত হইল ॥ পর্ব রাত্রে 


তিনি পুনরায় রাবিয়ার কক্ষত্বারে উপস্থিত হইলেন। দেখি- 
, লেন, তাহার কক্ষ স্বর্গীর আলোকে উগ্তাসিত হইয়া! রহিরাছে 


এবং রাবির! তৃশ্মন্চিত্তে কাতরশ্বরে প্রার্ন! করি 
“ওরে, ভিখারী, ওরে অন্ধ, ওরে ক্ষপার্য, ওরে পন্থ, আতর, 
আমার ছ্যৰী ভাই বোন, আবার বুকে আদর, তোদের বস্ুণা 
বে আদার অসহ ! তোদের চঃগ, কঈ, জনা, বানি আ নাকে 
দিয়া তোরা শান্তিলাভড কর । দহ্বামন্থ, ঘতদিন তুমি তাহা- 
দিগকে সুখী না কর ততদিন মামি সুখ চাচি লা!” 

-"প্রভে৷ ! তুনি বুহ্িন, তুমি রুহদান, ঘতদিন ভুমি 
পালীকে পরিত্রাণ না কর, তাপিতকে শাস্তি না দাও, নিবা- 
শরশ্নকে আহহ দান লা কর, ততদিন কাদার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিও না। বদি কেবল সুখের জন বর্গ চাই, তাবে লে 
স্বর্গ আমার পক্ষে হারাম হউক, বদি কেবল নরকের ভয়ে 
মুক্তি চাই, তবে সেই নব্রকেই আমার বসতি হউক; 
তোমার দাধনাই আনার স্বর্গ, চোদার বিচ্ছেদই জামার 
রক, তোমার আদেশই আমার অবলম্বন, তোমার ইচ্ছাই 
আমার সুখ ।” 

গৃহস্বামী আর পূর্বের লেই গৃগ্বাধী নছেন। এগন 
তাহার পনমর্ণ। দার অভিমান নাই, ধন ইঙ্ছর্সোর9 গৌরব 
নাঁই। য়াবিরার নিঃস্বার্থ প্রেম দর্শনে তিনি দাসী ও প্রদুর 
বিভিন্নত| ভুলিরা গেলেন। চতুর্গ দিবলে তিনি রাবিস্নাকে 
ভাকিরা বলিলেন,_-“দেবী, মাদাম রক্ষা করুন, আপনি 
রমধীকুলের উজ্জ্বল শিরোমণি । আপনারই এভাবে সাদার 
মোহজনিত অন্ধকার দূরীভূত হইগ্রাছে। জামি এখন 
আগতপিতা করুণামন্ধ পরমেশ্বরকে চিনিতে পাত্রিছ্াছি। 
মা! আমি আপনার নির্ষোধ লন্ান। আমাকে ক্ষনা করুন। 
আপনার স্থার্থবীন পরের হিতকামল। মাকে নূদ্ধ করিয়াছে, 
ভক্তির সহিত আপনাকে মুক্রিদান করিলাম, 'মাপনি এখন 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করুন ।* 

রাবি লঙ্াবনত মস্তকে উত্তর দিলেন,_“প্রতো ! 
আমাকে নিরাপ্রক্সা করিবেন না । আমি অনাধিলী, আপনার 
নিকট আশ্রদ্গ পাইরা খুব স্থখেই মাছি 1 কি দোষে আমাক 
পরিত্যাগ করিতেছেন ? আপনাদ দয়াদ্র জামার অন্ধকার 





হৃদ আলোকিত হইগাছে। সেবা দ্বারা দাপীক্কাপ গামা 
ক্কতত্ঞতা জ্ঞাপন করিদ্রাছি মাত্র । আমায় তাড়াইদর। দিবেন 
না 


গৃহকর্তা পুনরায় ভক্িগদগদকষ্ঠে বলি! উঠিলেন,_ 





নরঙছো! আপনি মানবী নহেন, স্বপীর তপন্থিলী। লরাধম 


সন্থানের পাপপূর্ণ গৃ আপনার বালের সপ্ত স্থান নহে। 
আমার হৃত কার্যোর জন্য আমি মহৃতপ্ ছইন্তেছি, সম্ভান 
ভানে ক্ষমা করিয্না আীর্কাদ করুন। এখন হইতে আপনি 
মুক, স্বেচ্ছায় বিচরণ করুন|” 

পিক্ল্াবন্ধ পাখী মুক্তি পাইলে বেমন উৎস্কুল হইবা 
কেবল আকাশে উড়িয়া উড়িয়া আনন্দে গান করিত্বা বেড়ায়, 
হজরত রাবিয়াও সেইন্ষপ সুক্রিলাভের পর দিবানিশি গ্রহ 
পরনেশ্বরের গুণগালে মন্ত হইলেন। কোর্আন শরীফ পাঠ 
এবং আরাধনা উপালনাতেই তাহার দিবসরদরনী কাটা 
যাইতে লাগিল। অতঃপর তিনি এক জঙ্গলে গিয়া কঠোর 
যোগাভাদে রত হইলেন) সেই অরণ্য প্রদেশেই তিনি 
লিদ্ধিলাভ করেন আল-এসলাম। 

মিলেন্‌ এম, আহমদ । 


বলিদান 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

লে দিন দন্ধার প্রাক্কালে বৃদ্ধ মহেশপাল তাছার গৃৱের 
দাবা বসিয়া তাত্কুট সেবন করিতেছিল ॥। অনতিদূরে 
গণের অঙ্গনে নবীন পরিচ্ছদ-ভুষিভ একটি সুকুমার শিশু 
একটা মহিষ-শিশুর সহিত ক্রীড়া করিতেছিল। বালক 
একবার কচিহাতে উহার কঠালিঙ্গম করিতেছিল, একবার 
উচাকে ঘাস খাওপ্লাইতেছিল, আবার আদর করিয্স। উহার 
মুখে চুম্বন দিতেছিল। 

বৃদ্ধ মহেশ নুগ্ধনেত্রে* বালকের ক্রীড়া দেখিতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে সে তন্ময় হইয়া পড়িল। কলিকার তামাক 
পড়িয়া কখন ভপ হইয়া গেল, সেৰিকে তাহার লক্ষ্য রহিল 
ন৷। 

এৰই শিশু মছেশের পৌত্র। ইহার নাম ভূলাল। 
ছুলালের পিতা রমেশ আছ গ্রাস ছুই বৎসর হইল বৃদ্ধ পিতার 
বুকে দারুণ আহাত করিল্না এক অলীম অজানা রাছো 
প্রন্থান করিক্জাছে। তদবধি বৃদ্ধ মহেশ পুত্রের চিহ্ন এই 
ক্ষুদ পৌত্রটির মুখের পানে চাহিয়া বাচিয়া আছে। হৃদরের 
ছে-স্রদনতা সমস্ত শিশুটিকে ঢালিঙ্া দিদা, তাহাকে অবলম্বন 





[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 





করিয়া, সংসারের পহীক্ষা-লাগরে ভাসির! চলিয্নাছে। বৃদ্ধ 
এক মুহূর্ত পৌত্রকে কাছছাড়! ৬ইতে দের না,_-কি জানি 
নিষ্ঠুর ভগবান বদি অন্ধের লড়ি, বৃদ্ধের বুকুঝুড়ান ধনটিকে 
কাড়িয়া লন। এইরূপে (পীত্রটিকে বুকের ভিতর চালিয়া 
রাখির। বৃদ্ধ সংসারের সকল শোক তাপ কুলিঙ্াছিল। বৃদ্ধ 
তাহার চোখের মণি, আধার ঘরের আলো, সুখশাণ্ডি আশা- 
ভরসার কেন্দ্র এই ছোট শিশুটির মুখে হাদি দেখিলে 
আহলাদে গদগদ হইত )-কিন্তরপে পৌত্র সুখী হইবে, 
কিরূপে তাহার সুখে একটু ছানি ফুটিবে কেবল ভাহারই 
চিন্তা করিত। 


একদিন নিকটস্থ এান্তরে কয়েকটি মহিষ চরিতেছিল। 
দুলাল একটি মহিষের বাচ্চা দেখিয়া! বলিল, “দাছ, আমি এ 
বাচ্চাটি নেব।” অদনি দরিদ্র বৃদ্ধ ৫২ টাক! মূলো এ 
বাচ্চাটি কিনিল। তদবধি উহ! মহেশের গৃছে আছে। 
সকাল সন্ধান ছুলাল উহাকে ঘাস খাওগ্াহ, উহার চিত 
উঠানে ছটাছুটি করে আর বৃদ্ধ ধরের দাবার বসিদ্া 
এতৃণুনরনে পৌত্রের ক্রীড়া দেখে। এইরূপ দুলাল প্রতিদিনই 
ক্রীড়া করে, প্রতিদিনই বৃদ্ধ তাহা দেখে, তবুও তাহার তৃপ্ত 
হঙ্ছনা। দেহের এমনি মোহ ! 

অল্পদিনের ভিতর মহ্ষটাও তাহাদের "পরিবারের 
একজন হইস্থা উঠিল্ত। অবোধ পশুরাও শ্রেহের মর্ম বুঝে! 
মহিবটা দুলাল নিকটে গেলে ভাঙার গা* চাটিয। দের, 
ছুলাল তাহার পিঠে চড়িলে তাহাকে লইয়া ধীরে ধীরে 
বেড়ার। মছিষকে আর বীধিপ্া রাখিতে হয় না। সে 
এখন আপন ঘর চিনিন্বাছে, খেলার সাথী ছলালকে 
চিনিয়াছে। ছুলালকে দেখিলে পুচ্ছ উদ্ধে তুলিগ্া হর্ষধ্যনি 
করে) ছলালও দিবারাতি আহার নিত্রা ভুলিন্ন মহিষের 
সহিত জ্রীড়া করে। বৃদ্ধ দুগ্ধ ভাবে তাহা দেখে। 

+ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

তখন আশ্বিন মাস । পুজা আদিম পড়িঘাছ্ধে । হিন্দু 
দিগের ঘরে ঘরে মহোৎসব লাগিয়াছে। বোধ হয় তিদিব 
হইতে এই আনন্দ ও উৎসবের বন্তা প্রতিবৎসর চারিটা 
দিনের অন্ত পৃথিবীতে আসে । তাই চারিটা দিন পৃথিবীকে 
বিপুল আনন্দে ও উৎসবে মাতাইরা আবার দীর্ঘ দিনের অন্ত 
কোন্‌ অজান! দেশে চলিয়া! যায়। এই দিনে হিন্দুদিঙ্ের 
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আবাল-বৃদ্ধ-বলিতারু প্রাণে এক অননুভূত্তপূর্্ণ ও অনির্ব- 
চনীল্ন আনন্দে সঞ্চার হয। নিতান্ত দরিদ্র বাঝ্িগণও 
সাধ্যানুসারে উৎসবের অনুষ্ঠান করে, আস্বীর্বর্গের দল 
নূতন পরিচ্ছদাদি ক্রয় করে,--হশোক ছুঃখ ভুলিয়া আনন্দ 
মত্ত হঙ্ন। 

দরিদ্র মহেশ পৌত্রের জন্ত বহুসূলা ভেল্ভেটের পরিচ্ছদ 
কিনিয়াছিল। দ্বলালের এই চমৎকার পোষাক পাইনা কি 
আনন্দ ! দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে আত্মহার! হইল। 

পরদিন প্রভাতে বখন জমিদার বাটির নহবৎখালাস় 
ম্বদধুর রসনচৌকী বাদিপ্না মায়ের আগমনের কথা চতুদ্দিকে 
প্রচার করিস! দিল, তখন বৃদ্ধ মছেশের 'প্রাণেও কেমন 
অনন্ুভূতপূর্ব "আনন্দ জাগিয়া উঠিল। কিন্ত এই আনন্দ 
অপেক্ষা) ও, ছলাল নূতন পরিচ্ছদে সাজি দমিদার বাড়ী 
্রাতিমা। দেখিতে ঘাইবে, লমবরস্ক সঙ্গীদিগকে আপনার 
স্দর পোষাক দেখাইযে, আনন্দে উৎকৃ্ ছইবে,- এই 
কল্পনা তাহাকে অধিক উৎফুল্ল করিল। বৃদ্ধ ছুলাল:ক 
সদেছে গুছ হইতে জাগাইন্া বলিল “দাদু! আল যে পুজা" 
উঠ, তোমার সুন্দর পোষাক পর, চল, ঠাকুর দেখে মাসি 1” 
দুলাল ঘুম হইতে দাগিয়া সানাইর স্থুর গুলিল্না অত্যান্ত 
আনন্দিত হইল। তাহার মাতা তাহাকে সুন্দর পোদাক, 
জরির টুপি, লাল মোড! ও বানিস কর! কালো ছুতা পরাগ! 
দিল। ছুলাল দাদুর কোলে চড়িয়া বলিল, “দেখ দাত! 
আদাকে কেমন স্কন্দল লাদাল ছেলেল মত দেখায় ।” 
তৎপর গার সাধারণ বেশের দিকে চাহিয়া বলিল, “মাল 
তোমাকে চাকলেল মত দেখাগর,- দূরে! ? এই আলান্রের 
সমর লহদা বৃদ্ধের মনে পুত্রের কণা জাগিলা উঠিল,_-টপ্টপ্‌ 
অস্রবিন্ু তাহার শশ্রাল গণ্ড বাচিয়া ঝরিতে লাগিণ। 
বালক ভাবিল, তাহার দ1ছু বুঝি চাকর বলাতে অভিনানে 
কীদিতেছে। বাধিত হইয়া, কচিহাতে দাছুর ক দড়াইগ্রা 
বলিল, "না দাচ, আমি ছষ্টমি কলে বলেছি। তুমিও লাভ, 
আমিও লাজা,_কেদন ? তুমি কেঁদনা দা, তাহলে 
আমালও বে কানা পায়!” বৃদ্ধ ছগালকে বুকের ভিতর 
চাপিয়া ধরিযা একটি প্রগাঢ় চুম্বন করিল। 

সহসা মছ্বি-শিশুর কথা মনে পড়াতে দুলাল দাদুর 
কোল হইতে নাদিদ্বা বলিল, “ওহে! ! ছোনাকে ত আমাল 


বলিদ্বান 








নতুন পোছাক দেখাতে মনে নেই । তুমি এক দীলাও ত 
দাত, আমি পোচাক দেখিয়ে আছি। নইলে 
ছোনা লাগ কল্বে ঘে।” দুলাল লোণাকে পোদাক 
খেখাইভে গেল৷ ইতাবদরে বৃদ্ধ ঘরের দাবার বসিয়া তামাকু 
সাজিতে লাগিল। তীগ্রকূট দেবন করিতে কর্রিতে পৌত্রের 
খেল! দেখিতে লাগিল। তাহার মগের দিকে চাচিন্বা তাহার 
কত ভবিদ্যৎ স্থখেত্র কথা মনে জাগিল, বৃদ্ধ মনে মনে কত 
আকাশ-কুস্ুম রচনা করিল। মানুষ আশাতেই বাচিন্বা 


খাকে। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সেদিন বৈকাল বেলা মছেশ তাচার পৌত্রকে বলিল, 
প্দাছ! শিগ্গির করে খেকে দোযে নাও। সন্াবেল 
আরতি দেখ তে ঘাবে। তখন কত ঢাক ঢোল বালবে, আর 
তালে ভালে আরতি হবে। রাক্বিরে বাত্রাগান ছবে, কিন্তু 
অত রাত্রি পর্লান্ত তুদি জেগে থাকৃতে পার্কো না._অস্থপ 
হবে।* 

ছুলাল মাখ! চলাইরা বলিল, “মামি যাত্লা দেখ্ব দাত । 
ধাত্লা কেমন ভালো । কত লাঙ্গা আদে,_াল লাভা 
ছেলে আসে। তাদেল ছক্লেল জাল মত পোছাক ।” 
তারপর ধাত্রার ধৃষ্ধের কথা মনে পড়াতে ভীততকণ্ঠে বলিল, 
“আচ্ছা দাড় কাত্লাতে ললাই কলে কেন ? তলোছাল নিম্নে 
উঈছ তাতে কত ধাল, গাত্রে লাগলে ছন্কালে কোনি ধাপ," 
ছেই তলোযরাল নিয়ে ললাই কলে। তাতে মলে যার না? 
তবে ললাই কলে কেন!” 

বৃদ্ধ ছাদিয়া বলিল, “দূর ওগুলে! লা তলোয়ার নগর, 
আর লতা সত্যি কেউ মরেও লা ।* ওদব ভৌত! তলোয়ারে 
কাটে না ।” 

শিশু একটু সাচল দঞ্চয় করিহ্র। বলিল, "গলায় লাগলেও 
কাতে না, ছাতে লাগলেও কাতে না, আল পায়ে ?-- 

পলা কোন জায়গা লাগলেও কাটে না।” “ছতিা? 
তবে আমায় একতা তলোস্থাল কিনে দেবে?” "আচ |” 

সহসা বাহির হইতে কে ভাকিল, “মছেশপাল বাড়ী 
আছ ?” মহেশ উত্তর করিল, "কে গো? 

বাহির হইতে উত্তর আদিল, “আমিদার বাড়ীর পাইক। 
একবার বাইরে এস,--জমিদার মহারাত্বের আদেশ নিল্নে 
এলেছি ।/ 
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বৃদ্ধের বুক্ষ দুর তরু করিদ্না কাপিছা উঠিল। লছলা 
জমিদার তাহাকে কি আদেশ দিলেন বৃদ্ধ অধীর 
হইল । ছুলালকে ঘরের ডিতর যাইতে বলিব, মনে মনে 
ইষ্টনাদ জিতে জপিতে বৃদ্ধ বাহিরের দিকে অগ্রসর হল । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

বুদ্ধ বাছা আশঙ্কা কারুছ'ছিল তাছাই হইল। জমিদারের 
পাইক বলিল, “কলা অষ্টমী পূ! । বলির রন্তু মোটে সাতটী 
মহিষ পাওয়া গিয়াছে। চার জোড়া মহিষ বলি দেওয়া 
জমিদারদের রীতি, কিন্তু অনেক স্থানে খুজিঘাও আর 
একটি মহিষ মিলিল না । তাই কর্তা মহারাজ তোমার 
মহিষটি লইয্া ধাইতে আদেশ করিন্তাছেন। সে গত 
তোমাকে দস্তরমত দাম দেওনা হইবে।” 

বৃদ্ধের মাথায় ঘেন আাকাশ তাঙ্গিয়া পড়িল । এই মাহি 
তাহার ছুলালের খেলার সাথী, তাহার প্রাপ। এই দহিহ 
লইবার দন্ত জমিদারের আদেশ ! বৃদ্ধ ভীত কম্পিত কঠে 
বলিল, “কিস্থ এই মহিষ*-পাইক বলিল “কিস্টু চিস্ক ঝুকিলা | 
জনিদারের আদেশ দিতেই হইবে মিছামিছি কিন্ত টিস্ত 
করিত্রা কর্তার বিরাগভাজন হইবে, _দামও পাইবে ন! ।” 

বদ্ধ নিরুপান্গ ভাবে গত কচ্লাইতে কচ্লাইতে বলিল, 
পভাই, এই মহিষ আমার নাতিটার বড় আদরের জিনিধ, 
লে ওকে আপন ভাইয়ের মত দেখে। ওকে নিলে আমার 
নাতি ধা্িবে না” 

উচ্চ ছান্ক করিত্না পাইক বলিল, “হেঃ, মহিষ ছল কিনা 
মান্যের ভাই, কত রঙ্গই জান। এ বুঝি টাকা আদাছের 
ফন্টী। নাও মহিষ] দাও । আমি দশগুণ দাম আদার 
করে দেব, তবে (চতুষ্দিকে চাহিয়া নিযান্বরে ) আমাকে 
আক্েক দিবে ।” 

বৃদ্ধ পাইকের ছাত ধরিয়া কাতর ভাবে বলিল, “ভাই, 
তুমি এক কাজ কর। কর্তা মছাশঙ্ছকে ঘাইস্া সকল কথ 
বল,আমি তোমার ২২ ট্রাকা বশশিশ দিব, আর আমি 
নিজেও তোনার লঙ্গে গিয়ে তাকে সব কথা বুবিরে 
ব্ল্ব।” 

বধ্শিশের লোভে পাইক শ্বীকৃত হইল। লে মহেশকে 
সঙ্গে করিয়া! জমীদার বাটীতে প্রস্থান করিল। 


ভারত-মহিলা 





[ ১২শ ভাগ, ১৭ সংখ্যা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কাছারি ঘরে মোলাহেব্পরিতৃত জমিদার গলেশ বাবু 
বলিরা রকবর্ণ তরল পদার্পের দেবা করিতেছিলেন। স্বচ্ছ 
কষা্টফপাতে রঙ্গীল পানীন্ব টল টল করিতেছিল, আর 
মো-লাছেবগণ একটু প্রনাদ পাইবার আশান্ন পাত্রের প্রতি 
সধন লোলুপ দৃষ্টিপাত কনিতেছিল। জামিদার বাহাদুর 
স্বহস্তে পাত্র পুরি! শ্ব তং এক চুমুক পান করিয়া! প্রসাদ 
লেবকদলের ভিতর বণ্টন করিতে ছিলেন। সেবকদূল 
জমিদারের দিকে পেছন ফিরিথা, ঢক্‌ চকু করিত প্রসাদ 
গলাধ:কতণ করিতেছিল। আমিদাররের চক্ষের সন্মুখে 
তাহারা মদ পাইতে পারে না,__জমিদারের দিকে পশ্চাৎ 
দশনি করাইবার ইহাই কারণ । ক্রমে স-সভাসদ জমিদারের 
চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিল, ক$ জড়িত হইয়৷ আসিল, 
লকলের ‘দিল খোলাস!' হইয়া গেল, তাহার! নিজেদের 
বিভিন্নতা ভুলিয়। গিরা নানা সুরে গান ধরিল। 

এমন সময় পাইক মহেশকে লইগ্া তথায় উপস্থিত 
“হইল । তাহাকে দেখিয়| মাতালগণ সমশ্বরে চীৎকার করিনা 
বলিল, "এসো দাদা এক চুমুক খাও ।” 

বদ্ধ অপ্রতিত হইক্া সরিয় গেল। জমিদার, বলিলেন, 
প্ধাবে না তুমি ঠা - 

মছেশ কাতর “ভাবে বলিল, পহছুর, গরীবের সঙ্গে 
পরিছাল করেন কেন! আমি এদব খাইনা |” 

সহসা মাতালদিগের হৃদয়৷ ভজিরলা্ুত হইল। 
তাহার! গদ্গদভাবে বলিল, “আপনি মদ খাল না, তা হ’লে 
আপনি নিশ্চয়ই বিজুর অবতায়,- বৈকৃ$ ছেড়ে এই , 
পাপ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। তবে দিন্‌ একবার 
আপনার ঠ্যাং খানা, আমরা পৃজ। করে কতার্থ হই ।* 

, জমিদার কাদিতে কাদিতে মছেশের পা জড়াইন্থা 
বলিলেন, প্মাতঃ! আপনি বলে দিন কোন্‌ পথে গেলে 
রাজা হরিশ্চস্রের নত সশরীরে স্বর্গ প্রাপ্ত হব? আহ! ! 
শেখানে নিতা নিতা নাকি ফুল ফোটে । সেখানে কেবল ঠাণ্ডা! 
বাতাস বিহু বির্‌ রিক্সা বছে। মাতঃ! আপনার জীচরণে 
প্রলাম করি, আদার একবার সেখানে” দনিদার দহেশের, 
পারে নাথা খুঁড়িতে লাগিল। ভীত, বিশ্বিত মহেশ সরিয়া 
গেল, জমিদার আকুল ভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


বলিদান 


৩১ 





“মা বিষ্ণুর দয়া হল ন|। তবে আমি এপনই প্রাপভাগ 
করি, ভক্তগণ হরিদবনি দাও।” জমিদার গৃহতলে ধা 
করা পড়িলেন এবং পালাণে মস্তক প্রতিচত চইগ্া 
বড় আঘাত পাইবলন। সকলে [মিলিত তাহাঁকে ধরি 
তুলিল। তিনি উঠি গৃহের ক্ষরাগে বলিলেন, সকলে বাতাস 
করিতে লাগিল! কিরৎকাল পরে তিনি মছেশের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিহা পাইফকে দ্ন্লাস। করিলেন, “এই মহিদ 
নাকি? দেখি কত বড় শিং?” 

পাইক বলিল, “আলে এর নাম মছেশ পাল, এরই 
মহিষ আছে ।” 

জমিদার জড়িত শ্বারে বলিলেন, “তবে বাবা, তোমার 
মহ্ষটা কাল মামার একটু ধার দেবে। বলি দিয়ে বাগ 
ফিরিযে দেব।” 

মহেশ ক্ৃতাঞ্ছলিপুটে বলিল, “মহারাজ | মহিষটা 
আমার নাতির। লে উহাকে বড় ভালবালে। উহা দিলে 
গে কাদির মন্বির হইবে। আমার ক্ষমা করুন। 

জমিদার পার্শবর্তা। সভালদের স্বন্ধদেশে মাপা রাখিস" 
বলিলেন, “কাদ্বে ত মাদার কি? আমি মহিধ চাই 
বাবা । তোমার নাতির জন্য আমার বলি বন্ধ হবে নাকি 
বাবা? ফি হল জগধর?" সভ।মদগণ একবাকো বলিল, 
শশিশ্চন্নই না। তা’ কি হয়?” . 

বৃদ্ধ লকরুণ দৃষ্টিতে জমিদারের দিকে চাহিদা বলিল, 
প্মহারাজ্জ ! গরীবের মা বাপ। আপনি সমন্ত বুৰিদ্ধা 
বিচার. করুন। দেখুন আমার ওঁ একটিমাত্র নাতি। 
আছি বৃদ্ধ, পূত্রহীন। একমাত্র প্র নাতির সুখের দিকে 
চেয়ে বেচে আছি। আমার নাতি ওঁ মহিষটাকে এত 
ভালবাসে দে তাইও ভাইফে এত ভালবাসে না । এ মহিন 
কাড়িরা নিলে তাহার প্রাণ বাঁচান দায় হইবে । তাই আনে 
মহিষ দিতে চাই না। আর, আর-_ছেলে বেলা হতে হে 
মহিষ-শিশ্ পালন করেছি তা কি বলির জন্ত দিতি পারি? 
হুলালের মত সেও বে মামার প্রাণের জিনিস । কর্তামহান, 
আনার ক্ষম। করুল।” 

সভাসদ বলরাদ মদের পিপাণ্ডদ্ধ পান করিত, কিন্ত 
মাতাল হইত লা। দে বিগুভাবে বলিল, “নে নে, তোর 
বুক্কিমে রাখ্‌। দেবীর অন্ত মো দিবি গেলস্ক ভারি ত ছঃখ | 


এত তোর নিজ পেকেই দেওছ। উচিত। পৃক্সোয় তোর 
মোব লাগ্থে নেত তোর ভাগ ! 

বৃদ্ধ ধীৰডাবে বলিল “ডা(গা নন্ন কর্তা । আমার মনে 
হয় এসব তুল। আরা না বুনে এলব কি কচ্ছি? 
ধর্ষের দোহাই দিযে কতকগুলি নিরীহ পণ্ডকে দেবীর 
লাদ্‌নে বলি দিচ্ছি। আর তাদের না বাপ ভীবণ দুঃখে 
জঞ্জরিত হয়ে আমাদিগকে কত অভিশাপ কছেছ। 
আমাদের ছেলেকে কেউ বদি অমন ধর্ম্মের দোহাই দিহে 
হতা! করে, তা হ'লে আম্রা কি হত্যাকাঠীকে ক্ষমা কর্ে 
পারি? আম্রা কি বিচারের জন্ট, 'তার্‌ সর্দানাশের জছঃ 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি না? 

"আপনারা, শুধু আপনারা কেন, আমার মনে হয় 
সকলেই বড় ভুল বুঝেছেন। ঘা, বিশ্বজ্ননী,_ পৃথিবীর 
প্রামমাত্রেই তার সন্তান। তিলি মা ছ'রে লম্তানের 
রক্পান কর্কেন একি সম্ভব কথা? আপনারা শাস্ত্রের 
দোহাই দিচ্ছেন যে আপ্‌নারা মহিবান্থুর বধ কচ্ছেন। কিছ 
মাতালগণ বৃদ্ধের কণা শুনিল না, বুঝিলও না) 

জমিদার তৃষ্কার করিয়া কহিলেন, “ওসব শুন্তে চাই লা 
বাবা ! মহিষ চাই।” 

মহেশ যুক্তকরে বলিল, “মহারাজ, আনার ক্ষমা 
করুন” “না, কিছু শুন্তে চাই না । মহিষ চাই ৷ মতুব! গর্দান্‌ 
নেব বাবা । বাম, ধাও ত বাবা, এর মহিষ নিয়ে এস । 
কাল বলি হবে। আমি নিজ হাতে বলি দেব। সাত পুরুষ 
হাবত পুজাক্গ টার জোড়া মোষ বলি দিচ্ছি । তার বাতিক্রম 
করে কি বাপ দাদার দুখে কালি দেব, বাব” বৃদ্ধ 
ছাখাঞ্জ হাত দিদ্বা গৃছের মেঝের বলিয়া পড়িল, সে কাতর 
হৃদর্ে ভগবানের সাহাধা প্রার্থনা করিল। জানিনা ভগবান 
ছর্বলের প্রার্থনা শুনিলেন কিনা । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পরদিন হথাসমরে দমিদার বাটীতে বলির বাজনা বাজিদ্া 


-উঠিল। ছুলালের মহিষ বলির্‌ অন্ত জমিদারগৃহে শীত 


হুইন্বাছে। ছুলাল আদ আর জমিদার বাড়ী ঠাকুর দেখিতে 
বায় নাই। নে লমন্ত বেলা দাদুর বুকে মাথা গু'জিয় 
ছুলিয়া হুলিয়া কাদিয়াছে । বৃদ্ধ মহেশও পৌত্রের সহিতি 
বানকেয মত গুমরিয়া ওমরির| কাঁদিয্াছে। লোকে বলে 


[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 








সম্বল নয ছর্বলের আরও একটি বল আছে। যে বলের 
নিকট শত শত শক্তিশালী বাক্তির পাশবিক বল পরানিত 
হর। শ্বরং তগবান 5ক্বলের সার 

দ্বিপ্রহরে জমিদার বাটীর পূজার অঙ্গন লোকে পরিপূর্ণ 
ইল । দলে ঘলে লোক বলি দেখিতে আসিল। 
হথালময়ে পুজার অঙ্গন ঢাক চোলের শব্দে, সমবেত 
লোকের 'আনন্দকোলাছলে ও প্রাপতয়ে ভীত অদ্রগুলির 
কাতর চীংকারে রিশা গেল। পাঠাগুলির কাতর 
চীংকার শুনিলে প্রাণ আকুল হই্সা উঠে। স্রানিনা মাতা 
অগজ্ছননী শ্বীর সন্তানের রক্পানের দন্তই ধরাতে আগমন 
করেন কিনার সবল মানবদিগের তুর্বল জীবগণের 
প্রতি এক্সপ নিট্‌রাচরণ দেখিয়া তাহার প্রাণে বাজে কিনা । 

ক্রমে জমে চলিশটি ছাগশিশু জগঞ্জননীর শোণিত 
শিপাসার তৃপ্ির জন্ত গ্রাণদান করিল! দৃপকাষ্ঠ ও খড়া 
কুধিরলিক্ত হইল, পূদার মঙ্গলে রুধির স্রোত বহিল। 
ছাগবণি মস্তে মছিধ বলি জারগ্ঘ ছইল। এবারে সং 
জনিদার খডা চনে বলির অঙ্গনে আসিলেন। তাহার 
আট-দাট কাপড় পড়া, কোমরে রক্তবর্ণ গামোছা অড়ান। 


ললাটে, বক্ষে, বাহুতে স্রক্রচন্দনের ছাপ । জমিদারকে . 


দেখিগ্রা উপস্থিত জনমণ্ডলী জট্ধবলি করিয়া উঠিল। 
ভনিদাপ্পের একটি অষ্টম বংসর বন্ধন পুত্র চাফরের ্বস্থে চড়িয়া 
বলি দেখিতেছিল। সে কি দানি কি ঢাবিপ্না চাকরের 
্বন্ত হইতে নামিয়া ভিড় ঠেলিক্স। বলির স্থানের দিকে 


চলিল। উপস্থিত লোকের ঢমিদারের পুত্রকে দেখিয়া 


পথ ছাড়িয়া দিল। কালক বাইয়া বুপকান্ঠের লঙ্গুণে 
গাড়াইল। খুব নিকটে দাড়াইরা বলি দেখিবে ইছাই 


তাহার ইচ্ছা ৷ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 

পুরোহিত একটি একটি করিবা মহিষ উৎলর্স করিনা দিতে 
লাগিলেন, আর জমিদার শাণিত খড়গাঘাতে তাহাদিগকে 
দ্বিখণ্ডিত করিতে লাগিল।” রুধিরে নকলের দেহ রঞ্জিত 
ছইল। বালক বড়ই উৎদাহের সহিত বলি দেখিতে 
লাগিল। বাল্যকাল হতেই নির্মমতার ভিতর সে 
লালিত, কাজেই জীবের কষ্ট দেখিস্থাও তাহার কোমল- 
হৃদরে সমবেদনা ছাঁসিরা উঠে না । 


ক্রমে ক্রমে লাতটা মহিষ বলির পর ছলালের মাইর 
বধার্থ আনীত হুইল । মিহটা পুর্বেই আপনার অবস্থা 
বুঝিতে পারিহ্বাছিল। দৃপকাষ্ঠে বন্ধ করিবার লদ্ধ সে 
বিস্তর ধন্তাদত্তি করিল! প্রায় দশ পদর দল লোকে 
বহুক্ষণ চেষ্টার পর তাহাকে বশে আনিল। তন মহিষটার 
চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া গেল, কিন্ধ পশুর ছু:খে কমুজনের 
আপ গেল? ভীষণ নাদে ঢাক বাজি! উঠিল, জমিদার 
উদ্যত খড়াহত্তে মহিবের সম্মুখে আসিলেন। পুরোহিত 
মন্ত্র পড়িয়া! উৎসর্গ করিয়া দিলেন। জমিদার ছুই হস্ত ধৃত 


"খড়গ আকাশের [দিকে তুলিলেন, এবং তৎপর বিছ্যৎগতিতে 


তাছ মহিষের গ্রীবা লক্ষা করিনা নামাইলেন। সকলে 
অন্ধধ্বনি করিয়া উঠিল। (কন্ধ লুদা এইন্ূপ কোলাহলে 
জীবনের শেষ মুহূর্ত আগত বুঝিতে পারিস! মছ্বিটা একবার 
বীচিবার শেখ চেষ্টা করিল। সমস্ত শক্তি সঞ্চর ফরিয়া, 
পদচতু্টছজ সাছাঘো লে উঠি গাড়াইতে চেষ্টা করিল। 
তাহার পদপ্রহারে শ্কটবর্তী লোকেরা (যাহারা মহিষটা 
চাপিয়া ধরিগ্রাছিল ) বহুদূরে ছিট্কাইন্ছা পড়িল, পমিদার 


তাহাতে সকলে হাহাকার করিয়া ছুটি আসিল ; কিন্ত 
জমিদারের খড়গ বুপফাষ্ঠ-সংলঘর 
হইয়া গিছ্াছিল, আর তাহার 


মিদার পুত্রের 1! মানব ও ম[হয়ের. শোনিত বলির 
রঞ্জিত করিয়া বছিতেছিল। সমবেত লোকগুলি 
সহ যুপকাষ্ঠ সন্িধানে চুটিয়া আদিল, 


, কোলাহল, ছটগোল মুহূর্তের ভিতর থামিরা সেল, 
বিপুল লনপঙ্ হাহাকার করিত্না ছুটিতে 


অস্টম পরিচ্ছেদ 


ছুলাল সমস্ত দিন অনাহারে কাদিহ! ঝাঁদিয়া কাটাইগ্া- 
ছিল। ছ্লালের মাতা, পিতামহ তাহাকে কিছুতেই স্বস্থ 


HEF 
El 


ig 


FEE 


if 





ত 





ত মাহিল। 


দত নাগ পুঙ্গশে মনে £7. দেসত; । (নন ) 


The won 


Tow hall mon grow ? 


বঙ্গাশধাদ :--স্তরী-পূহের টি অবনতি একার গিত] নাত অনুগ্রহ স্ববয়া পড়ত 


চইৰে না ॥ (ব্রিতিশ রাহ্ণকশি লর্ড টেনিঙন ) 
















they rine or sink 


1018, bowl of free i 
L-natured miwrablo, 


(হিস), ) 





পাকিলে পুর কনট পর সহিতে সম 


as Justico; Lam in oarnest—T will not excunc, 1 
(অ£55৪১স 1558 1580৯) 


মর্দাশুার খানি সতোর স্থার কঠোর ও স্থাতের নত ছনলনীত হইব ॥ আছি দৃঢলাকত, আনি কিছুই কে হিাক পশ্চাংপল হর 5 
"আশি নিশ্চিত জানি, তোমৰা চামান কথায় কর্ণপাত ৭! করিব। কপনঃ পাকিতে পারিস না। (লালন) 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভারতীয় দ্্রী-নিশ্ববিষ্তালয় 

ভারতমছিলার প্রথম বর্ষের প্রপম সুংগা! হইতে আমরা 
ভারতে ন্বতত্ স্্রী-বিশ্ববিশ্যাসন্ব প্রতিষ্ঠার প্রয়োননীঙগত। সন 
আলোচনা করিল্লা আসিতেছি। পাশ্চাত্য ও প্রাচী ভব 
মিশাইয়া জাপানের দ্রী-বিশ্ববিস্থালয্নের আদর্শে আমাদের 
দেশে স্ত্রী-বিশ্ববিদ্ধালয এতিতা না করিলে দেশের কল্যাণ 
সুদূরপরাহত। কিন্ত স্তরীরশিক্ষার তি আমাদের দেশের 
লোক উদ্ধানীন, এদিকে তাহাদের দৃষ্টি আর্ট হত ন'। 
সুখের বিধ, দম্প্রতি পুলা হিন্দু বিধবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা ঠা 
জীঘুক্ত অপাপক কার্ডে মহোদন্ত ভারতীর স্্রী-নিশ্বা বন্ধের 
নামে একটা বিশ্ববিস্তালর প্রতিষ্ঠা কলে মনোযোগ হছ' 
তাহার আয়োজন করিতেছেন। সমস্ত ভারতবর্ষের ন 
দিগের জন্তু একটা বিশ্ববিষ্তালগর.দ্বাপন প্রস্তাব আমাদের 
নিকট দদীভীল মনে হয় না। শ্ত্ী-বিশ্ববিস্থালরে দাঠভাধার 
সাহায্যে শিক্ষা দান করিতে হইবে, ইংরেজী শিক্ষার 





= 


২য় ন্ধগা 





অবস্তই বাবস্থা পাকিবে। ইংরেডা ভাদার লাহাঘে। দ্বী- 
বিশ্ববিষ্তালগ্ে লিক্ষাদানের আমর! ঘোর বিরোধী। মাত 
ভাবায় শিক্ষ। দিতে গেলেই প্রাদেশিক ভালার সাহাহা লইতে 
হইবে । ভারতের বিভিপন প্রনেশে বিডির ডাসা । সুতরাং 
প্রতোক প্রদেশের জন্য স্বত্ব স্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ঠাদ প্রতি5। 
করিতে হুইবে । সুতরাং অধ্যাপক কাডের চেষ্টা-- সমগ্র 
ভারতের দন্ত স্বা-বিশ্ব/বিস্থালন্ন প্রতিষ্ঠা--লফল ঠইবে বলি! 
আমর) মনে করি না। তগাপি জাননা সব্ধাস্ত্করণে 
প্রার্ণনা করি তাহা টেষ্ট! অস্বতঃ ইছারাটের পক্ষেও সদল 
হউক, --ক্রনে দমন্ত প্রনেশেরই চক্ষু খুলিবে। 


বৈশাখী পূণিমা 

বৈশাখী পূর্ণিমা মহাম্তরা বুদ্ধের দন্ম, সিদ্ধিলাভ ও তিনো- 
ধানের দিন। তাহার মহা! দাধনাত্র ফলে হান জনতূমি 
এই ভারতবর্ধ ধন্ত হইযাছে। বুদ্ধনেবের জীবন 


বর্ষের ইতিহাস হইতে বাদ দিলে ভারতবর্ষের ইতিছা। 
নিতান্ত দরিদ্র হইগ্। পড়ে। ভারতবর্ধে বুন্ধদেবের ধন্দ 








৩৪ 


আজ নিতান্ত দ্ান, ক্স দেশকে জারিতে হইবে বুক্ধের 
আত্মনিডর-মন্্ ভাল করিষ্া আবার লাধন করিতেই হইবে ॥ 
ভারতবালী বুদ্ধের জস্মদিন এখন আর প্রাটশ্টরণ করে লা, 
বুদ্ধের গুণ স্বীকার করিতে চার লা । ইহা! আঁদাদের জাতীর 
জীবনের পক্ষে সুলক্ষণ নতে। দেশে কত সভা সমিতি হয়, 
কত নগণা লোকের জন্মোৎসব, মৃত্য লাংবাংসরিক সম্পন্থ 
হন, কিন্তু কলিকাতায় করেকটা বৌন্ধের মধো ছাড়া বৃদ্ধের 
জশ্মোংসবের কোন লাড়া দেশময় পাওয়া! যার না। সডা 
লমিডিতে বুদ্ধদেবের চীবনী আলোচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 
তদপেক্ষা ও অধিজ, বাঞ্চনীয়, হিনগৃহে শিবরাত্রির মত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো সাবিক ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মোংসব 
ও তিরোধান দিনে বৃদ্ধদেবের ভীবন চিন্তা। তাহাতে 
আমাদের চরিত্রে পবিত্রতা ও ত্যাগ, শক্তি ও নির্ডর বাড়িকে, 
আমাদের জাতীর জীবলে বলাধাল হইবে! আদরা দেশের 
সাহিতাঝগণকে এই বিয়ে আলোনার মস্ত অন্গুরোধ 


করিতেছি। 
কুমারী ফ্টেড 


ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত “রিভিউ অব ক্িভিউগ* পত্রিকার * 


লাম শিক্ষিতসমাদে স্থপরিচিত। এই পত্রিকার স্থুযোগা 
সম্পাদক বিশ্ববিখ্যাত উইলিরম ঠেঁড ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
টিটানিক আহার সহিত দ্বলমপ্র হইয়া! প্রাণতাগ করেন। 
ষ্টেড মান্থষের মত মানুষ ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সমগ্র 
লভাজগতে শোকের তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল। তাচার 
মৃহার পর রিভিউ অব রিভিউলের দম্পাদনভার তাহার 
পুত্র আলফ্রেড ষ্টেড গ্রহণ করেল সম্প্রতি গত ফেব্রুয়ারী 
মাল হইতে স্বর্গগত £্েঁডের কন্তা কুমারী এষ্টেল 
ষ্টেড এই অগ্িখ্ার্ত পত্রিকার সম্পাদন ভার গ্রহণ 
করিযাছেন। কুমারী ষ্টেডের লম্পাদকতার রিভিউনের 
তিন সংখা প্রকাশিত হইন্গাছে। ইহাতে তাহার দক্ষতার 
স্পষ্ট প্রম/ণ পাওয়া যার। তিনি পিতার উপযুক্ত শিল্তা ? 
পিতার উচ্চ হৃদর ও গভীর রানের উত্তরাধিঙ্কারিণী। 
পিতৃ-পদাক্ক অনুসরণ কিরিরাই তিনি পত্রিকা লল্পাদন 
করিতেছেন। তাহার পিতার তিনি এক বিস্কৃত জ্বীবন- 


চরিত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও তীহার গভীর - 
পাণ্ডিত্য ও পিস্ৃগক্তির পরিচয় পাওযা ধাত । অহাম্মা টড 


ভারত-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখা। 


ভারতবর্ষের বন্ধ ছিলেন, কুমারী ও রিভিউলে 
লহুদন্ততার সছিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেল। 
আমরা সাদরে এই নবীনা সম্পাদিকাকে অভিনন্দন 


করিতেছি। 


ক্রান্দৈর দশা 
গত ফ্রান্পগারমান দৃদ্ধে ফ্রান্সের পরাডয়ে কবিধর 
হেমচন্তর দুঃখে গাহিয়াছিলেন :_ 
তোরো তরে কাঁদি আর ফরানী-মননি, 
কোমল কুম্থ-আভা প্রফুল্প-বদনি ! 
এত দিনে বুঝি লতি, ফিরিল কালের গতি, 
হলে বুৰি দশাহীন ভারত যেমনি ৷ 
সস্তান্তাতি মাঝে তুমি লভাতার খনি! 
হলো হবে মহীতলে রোগ দথ কালানলে, 
তুমিই উচ্জদ করে আছিলে ধরণী, 
বীরমাতা গ্রভামন্ী সুচির যৌব্রী । 
খঁশ্ব্ধ্যভাণ্ডার ছিলে, কতই বে প্রসবিলে, 
শিল্প, নীতি, নৃতাগীত, চকিত অবনী ) 
তোরো তরে কাদি আর দ্ষরাসী-জলনি ! 
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোল, 
পল্ের মৃপাল বধা তরঙ্গের কোলে ।” 
পরাজিত হুইরাও ফ্রান্স তখন সামলাইগ্রা শইয়াছিল। 
পজ্ছর সৃণালের মত তরঙ্গে ডুবিদ্'ও ফ্রান্স পুনরায় মাথা 
তুলিয়াছিল। আমরা আশ করি, বর্তমান আঘাতও ফ্রান্স 
সহিতে পারিবে, মিত্রশক্তির সাহায্যে এই লীবন-মরণ যুদ্ধে 
ফ্রান্স লয়লাভ করিবে। কিন্তু হায়! এ আয়েও বে 
নিঘারুণ বেদনা! ফ্রান্সের যে ক্ষতি এই যুদ্ধে হইতেছে, 
তাহার পূরণ কত দিলে হইবে কে জানে! ভগবান্‌। 
তোমার অভিপ্রায় .কি তুমিই দান! পৃধিবী যে এত 
খুত্রশোকাতুর! জননীর হাহাকার, এত বিধবার দীর্ঘনিশ্বাস 
আর সহিতে পারিতেছে না। আমর! বঙ্গতী, হইতে 
ফ্রান্সের অবস্থা নিয়ে সংকলন করিয়া দিলাম। 
ফরাসী সেনাপতি কা্টেলন বলিয্লাছিলেন,_ Rather 
than accept slavery at Gorman 10808, the Fren- 
ch race will dis upon the battle field,"—সাৰ্শ্বণ 
জাতির নিকট গোলামী হণ অপেক্ষা, জার্মাণ জাতির পরা- 


পোষ্ট, ১৩২৩] বিবধ প্রসঙ্গ ৩৫ 





বিদক্ষন কয়িবে। ফররাী স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত দরিতে ভগ্ন দানী রপ্তানী, আমোদ প্রমোদ, লাচতামাদা, আদান-প্রদান 
পাছ না, মরিতে পংছাৎপদ হুইবে ন।1 এই যুদ্ধের, আঠার সবই বন্ধ। ক্রা্গেহ সকলেই হু যুদ্ধ কপ্িতেছে, নছে ত 
আাদ পরে, ভার্ছুনের মহাযুদ্ধের শেঁবৈ ফরাসী জাতির অবস্থা দুষ্ধের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছে, নহে ত তোপধানার কাদ 
কেমন হইয়াছে তাহা ভাবিলেও শরীর প্রোমাঞ্চিত হইন্সা করিতেছে; ধরানী নারীর মন্ত চিন্তা নাই, অন্ত সাধনা 
উঠে। ইংলিশম্যানে পত্রলেপক বিলাত হইতে লিবিত্। নাই? তাহার উপর পঞ্চাশ বংসরের লঞ্চ _-লঞ্চযী করালী 
পাঠাইনাছেন যে, "Iv i» ৪vid that 859৮ ০ne-fif৮h জাতিক প্রত্যেক নর বা নারীর পঞ্চাশ বংসরের সঞ্চিত দর্কস্ম 
of the wives of France are now widows 0nd 0088 এই বুদ্ধের বাধ সক্কলান দন্ত গবর্ণমেণ্টের হস্তে অর্পণ করা 
nbout a 0774 of tho mothers of France mourn A হইস্বাছে । রি 

+ ৪৩০. ৮০1)" * অর্থাৎ ফ্রান্সের যত নারী বিবাহিতা তাহা- এসহেও ফ্রাপের কেহই নৈয়ান্তে অবলন্র হয় মাই। 
দেহ একপক্চমাংশ, অথবা দোল আনার মধো প্রায় তিন ঘৃদ্ধের কধ। উঠিলেই ফরাসী নপ্রনান্বীনাতেই বলিগ্থা থাকে, 
আনান কিছু অধিক দরাসী পত্নী বিধবা হইয়াছেন এবং “ভগ্ন কি, আমরা [িতিব, জাম্মাণপাতির পরাজগ্ন সাধন 
ফ্রান্সের গললীদিগের মধো এক তৃতীর অংশ অথবা দোল করিবই। হদি ন| দ্রিতিতে পারনি, তবে মরিব 1” চাসিমুগে 
আনার পাঁচ আনার অধিক ফরাসী দননী আজ পৃত্র- এই কথা প্রতোক ফরাসী বলিতেছে ; মরণে তাহাদের 
শোকাতুরা। ফ্রান্সের লোকদংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটি, ভয় লাই; মরণটা নেন তাহাদের মধো নিহালৈমিত্তিক 
ইছার মধো বালক, বালিকা, যুদ্ধ, বৃদ্ধা, কুগারী যুবতী এবং ব্যাপার হইন্গা দীড়াইপ্রাছে। যুদ্ধক্ষেত্রে কাচারও মরণ 
অবিবাহিত যুবক বাদ দিলে মোটের উপর এফ কোটি নর- “সদাচার অ।লিলে আয় কেহ রোদন করে না, লবাই বলে, 
নারী বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ ; এই এক কোটি গৃহস্থের এক “সে ফ্রান্সের জন্ত গি়াছে_লে ত মরে নাই।” ফ্রান্সের 
পঞ্চম অংশ অর্থাৎ কুড়িলক্ষ বিবাহিতা নারী এই ধুদ্ধের দন্ত সমরলচিব প্রত্যেকবার দত পৈগ্ত চাহিতেছেন, তত সৈগ্ত 
বিধবা হইগ্রাছে; ফ্রান্সে এক কোটি জননী ‘আছে দি পিপীলিকাশ্রেণীয মতন ফ্রান্সের প্রত্যেক গ্রাম হইতে বাহির 
ধরি! লওয়া ধা, তাহ! হইলে ত্রিপলক্ষের' অধিক লংখাক হইতেছে। এখন ফ্রান্সের সর্কত্র চাস-বাসের কার্ধা নারী 
ফরাসী জননী জাল পুত্র-শোকাতুরা । মোটের উপর বলিতে ও বালকগণেই চালাইতেছে। কদাচিৎ দুই চারিটি বৃদ্ধ 
হয়, ফ্রান্স এই দেড় বংসরের অতি ভীষণ যুদ্ধ প্রা হিশ- ইহাদের কৃষিকার্ধ্ে সহ/গ্রত। করিতেছে। অথ ফ্রান্সের 
লক্ষ সমধ ও যোগ্য সন্তানকে বলিদান দিরা এখনও শ্বীর ক্ষেত্রের প্রতি নেত্রপাত করিলে কেহ বুঝিতে পারিধে না 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছে। স্বাধীনতা রক্ষার জন্তু এমন ঘে, ক্রান্সে ঘুদ্ধ চলিতেছে। ফ্রান্সের পূর্বাংশের এক তৃতীয় 
ভয়ানক নরবশি পৃথিবীর আর কোন সত্যঙ্গাতি ইউরোপের অংশ শক্র-কবলিত। ফ্রান্সের পূরনংগণ ত যুদ্ধ কার্ধো লদা 
উতিহাপিক কালের মধ্যে করিয়াছে কি না লন্দেহ। এমন বাস্ত, ফরাদী নারী পংদাররক্ষানর, গুহ'্থালী বজাত করিতে 
স্বাৰ্থত্যাগ, এদন ভীধণ নরবলি গত হাজার বৎসরের মধো * সদ] বাস্ত; ফ্রান্সে শোকার্তের আর্ডনাদ নাই; পুস্রচীনা 
ইউরোপ দেখে নাই। একা ফ্রান্স ধাহা করিল, একা জননীর রোদনধ্বনি নাই, আছে কেবল ধীর, স্থিরভাবে 
ফয়ালী দাতি ধাহা দেধাইল, তাহাও লভাগত পূর্বে কর্ধপ্রবাহ1। এ দৃণ্ত অঙ্কৃত-_সপূর্বা-_অসাধারণ ) বেলছি- 
কখনও দেখে নাই। কেবলই কি এইটুকু! 0০৫ হান বিধ্বস্ত, সার্কিয়া লোবশূত্, পুশ, কিস্তু এই ছুই 
French woman out of threo in mourning 1 he দেশে জ্ঞান্সের মন অপু কর্থপরাপ্ণতা, অদ্ভুত কর্ম" 
nalional life suspended, 009 savings of helfa লকIশ দেখা! ধার নাট, কেহ দেখিতে পায় নাই। ফরাসী- 
century thrown into tho melting ৮৮ ্রান্দের জাতি কেবল কা করিছা যাইতেছে, আর লীববে 
প্রতি তিনটি নারীর মধ্যে একটি শোক চিত ধারণ করিয়া মরিতেছে। ফ্রান্সে হৈ চৈ নাই, গোলযোগ নাই, বিতণা 


৩৬ ভারত-মহিলা [ ১২শ ভাগ, ২য় সংখা 








নাই, দলাদলি আড়াআড়ি নাই, আছে কেবল কশ্ছ। এই মহাসমরের তীষণ অনলে পুরাতন ফরাসী জাতি 
এই কুড়ি মালের মধো ক্রাসীদাতি নল ক্রটিবিচাতি বেন অগ্নিদংস্তত ও পবিত্র হইরা উঠিযাছে। এই ফরাদী 
সাম্লাইতেছে, তোপ কানান , গোলাগুলি ও নেদিন জাতি সথার্থ ও স্বার্থপরতা ভুলি্থাছে; ' চারি কোটা ধরানী 
বন্দুকের সরবয়াছে প্রান সাম্মাধীর সমকক্ষ হইরাছে। যেন এক-_এক প্রাণ & এক মন হুই/ছে__লক্ষিলিত ও 
ডারছুনের যুদ্ধে ফরাসী জাতির অপুবধ সহিষুতা, অসাধারণ সংবদ্ধ হইগ্রাছে। কেবল তাহাই নহে, লমগ্র ফয্াসী 
বীর ফুটিধা উঠিশ্বাছে; ভাশ্দাণ সেনানারকগণ কখনও দৃঢ়প্রতিদ্ঞ ও একনিষ্ঠ । 


্প্রেও ভাবিতে পারেন নাই বে, তিন হাঙ্গার তোপ চে স্বীয় দেশনায়ক হুব্রঙ্গাণা আয়ার 
অনবরত গোলারষ্টি ছু! সপ্তাহকাল ফরালী সৈন্ত দহিত্বা গত ১৮ই এপ্রিল মাঙ্গাজ প্রদেশের স্মুবিধা'ত দেশনায়ক 
থাকিতে পারিবে ৮ হুত্রচ্ছণা আয়ার মহাশন্ব পরলোক গমন করিত্বাছেল। 


অথ ফরাসীলাতি তাছাই সঙ্ধ করিয়া, সেই চর্কার তাহার মৃত্যুতে ভারতধর্ধ একজন খাট সেবক হারাইল। ০. 
আক্রমণ, জনিবার্ধ। গোলাবর্ধণ_-হে গোলাবৃষ্টির মুখ পর্বত ইংরাজী শিক্ষার রসাস্থাদন করি সর্ব প্রথমে ধাহাদের 
কন্দর সব এক হইরা গিপ্রাছে, তাহা সহ কারপ্রা, াশ্ণণ মনে স্বদেশ সেবার মহোচ্চ ভাব জাগিরা উঠিরাছিল সুতরঙ্থপা 
সেনার প্রতিহত আারুদণ অনেকট। বার্থ করিদ্গাছে। আরার তীহাদের অন্ততদ। তেলাং, তারাবদি, উমেশচন্তর 
ভার্ন দ্ধের পরিণাম দেখিয়া সভা জগত আছে বিশয়ে বদ্দ্যোপাধ্যার, ফেরোজসা মেটা প্রতি পরাতঃস্মরণীয় 
অবাক হটগজাছে। জাম্দাণ লেনানারকগণের যে চালের মুখে দেশসেবকগণের লহিত মহা! হুত্রঙ্ছণা একশ্রেমীতুক্ত ৷ 
কুসবাছিনীকে গ্যালিপিরা ছাড়িয়া দূরে পলাইতে হইয়াছিল, সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার মধ্য ইহারা সমন্ত ভারতবাদীকে 
সেই চাল ফ্রান্সের কাছে খাটিণ না, তার্দনের সম্মুখে উকান্ত্রে বধির দা জাতী জীবন প্রতিষ্ঠার অস্ত চেষ্টা + 
প্রতোক গড জমির জন দার্াণগণকে প্রাণপণ করিতে চই- করিতেছিলেন। সুতরাং মি: সুত্রান্ধপোর মৃত্যুতে একমাত্র 
্গাছে। এখনও বুদ্ধ চলিতেছে, খনন ফনি লগা কাড়া- মাশ্রাদের নহে, সমস্ত ভারতবর্ষের মহ অনিষ্ট হইল । 
কাড়ি চলিতেছে । ফরাসী জাতির এই অপূর্ক বীরধ, এই মিঃ হুক মাশ্রাজের সর্াশ্রে্ স্বদেশ সেবক । এক 
'দাধারণ অন্মত্যাগ ও কর্শসপ্রাল আজ জগতের আদর্শ ককথান্ধ বলিতে গেলে তাহারই প্রযরে সমস্ত ঘান্রাজ প্রদেশের 
হইস্াছে, সবাই অবাক চইরা ফরাসীদাতিয় এই অপূর্ব মধ্যে রাজনীতি চর্চার প্রবর্তন হইরাছিল। দক্ষিণ ভারতের 
চা ফ্রান্সের কোন নগরে সে নাচতামাসা ইংরামী ও প্রাদেশিক ভাষায় সংবাদপত্রলসূহের তিনিই 

বং আমোন-প্রনোদের উল্লাসতরগ্গ লাই, কিন্তু কোন কিছু জঅন্মগাতা। “হিন্দু “মাঙ্রাজ ষ্টাওডার্ড* ( বৰ্তমান “দিউ 
SHS ধ্র্রেটায়, বায়ন্কোপ, নাচ গাল সবই চলি- ইত্ডিসা+)) পইত্ডিয়ান সোসাল রিফরঘার* “ইউলাইটেড্‌ 
ডেছে, আমো-আহলাদ চলিতেছে, পরস্থ সংঘতভাবে সব হইত্ডিয়া* তামিল ভাষার দৈনিকপত্র “স্বদেশ মিত্রম্* প্রভৃতি 
চলিতেছে। ফরানীর সহিত আর কোন জাতির তুলনা উৎক্রষ্ট পত্রিকা সমুহের তিনিই স্থাপন্িতা। “মহান সভা” 
হয় লা। ফরানী জাতি চরিত্রের এতটা বৈভতব বে প্রকাশ * “শিল্প সমিতি” “জাতীয় ধনডা গার" প্রভৃতি দাতাদের 
করিতে পারিবে, ইহ) ইউরোপের কেচই অনুমানে৪ও কল্যাণকর সমস্ত অনুষ্ঠানের তিনি প্রবর্তক | ভারতীয় 
ভাবিতে পারে নাই ৷, ফ্রান্সের অবস্থা বলিতে হইলে এই াতীয় মহাদমিতির প্রতিষ্ঠাতাগণের তিনি অন্ততদ। 
কথাই বলিতে হয়; ইহারই পুনরারততি করিতে হয়: হ্ু্্কপোর মত উৎদাহী শ্বদেশ-দেবক অতি বিয়ল। 

=[n the mighty fires of war this Grand olde রাগ না করাই ভাল 
race has become purified. Jv hss lost ils ese এডুকেশন গেজেটে একজন পত্রপ্রেরক লিখিত্াছেন 1 * 
of eclf and জান Ib ls onc, ib is absolulely  একলের ওজনের ফোন-লিনিল হাতে করিয়া কছইটি 
united, It is deterwinad.” একটি টেবিলের উপয় রাখিয়া ও জিনদটীাকে টেবিলের উপন্ন 


বোষ্ঠ, ১৩২৩] 


লক্ষ্মী ৰউ 
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* হইতে আপনার কণ পর্যন্ত তোল। ইহাতে থে পরিশ্রষ 
হইবে তোমার হৃৎপিণ্ড প্রতি স্পন্দনে ততথানি পরিশ্রদ 
করিতেছে। এই প্লকদ ৯৯৭* বার দিনিহটিকে উঠাও 
ও নাদাও এবং দেখ কতক্ষণ পযন্ত এই পরিশ্রম তুমি দছলে 
করিতে পার। তোমার হুৎপিও কিন্ধ প্রতিমিনিটে এই 
পরিশ্রমটি তোদার জন্মের সমন হইতে মৃত্ার ঠিক পূর্ব 
পৰ্য্যন্ত অবিরত ( মোটামুটি ৮*।৭* বংলর) করিতেছে ও 
করিবে। সে কখনও ঘুমাগ না এবং এক মুহূর্তের জন্তও 
বিশ্রাম লন না। ভ্বৎপিও বিশ্রাম করিলেই মৃতা । 

লবল ও স্থন্থকা্ লোকের দৃংপিও্ড প্রাত্ন কখনই কোনও 
কূপে ক্লান্ত হর না । খদি রক্তহীনতা কিন্বা দানসিক অশ।স্বি 
থাকে ভাহা। হইলেই শ্রংপিও্ বিশেদ দুর্যাল হইয়া হাটতে 
পারে! হঠাৎ ক্রোধ কিছ দুঃখের জন্য হৃৎপিণ্ডের কাজ 
কাহার কাছার একেবারেই বন্ধ হইছাছে এমনও ঘটিরাছে। 
লোকে কুদ্ধ হইলে দেখ। পিক্থাছে তাহার হ্ৃংলিণও এক 
দিনিটে ৭৬ সের উঠান নামানের কাছের ( যাহা দাধারণ ) 
পরিবর্তে ১৯২ দের উঠান লামানের কাজ করে। অ+২ 
রাগ হইলেই লোকের হৃংপিণ্ডের (উপর) বেনী কা 
দেওযা। হছ। ইহ! পরিপতবনধন্ধ লোকের পক্ষে বিশেষ 
ক্ষতিকর। 

নৌড়াইগ্রা টের ধর! কিন্বা সী সঙ্গ সিড়ি ভাঙ্গিয়া 
উপরে উঠা, এই প্রকার কাদে হৃৎপিণ্ডের উপর (বশেষ 
জোর পড়ে, বয়স্ক কিএ্বা অনু’ লোকের পক্ষে বিপদছনক 
হইতে পারে। 

পরীক্ষা করিম! দেখা গিয়াছে যে সবল ও সস্বকা 
লোক দৌড়াই! রেলগাড়ী ধরার পর তাহার ভধংলিও 
মিনিটে ৭৬ সের উঠান নামানের কান্জ করার পরিবর্তে 
hod ১৮০ লের উঠান নামানের কা করিতেছিল। , 


লঙ্গনী বউ 
(>) 
প্দাদা! ও দাদ৷! তুমি আঞ এমন উদ্বিগ্ব হয়ে বসে 
আছ কেন? ইস্কুল থেকে এসেছ প্রায় এক ধণ্টা হ'ল, 


এখনও একটু জল খানি!” বলিতে বলিতে সোগাদুবী . 


নরেক্রের বিশ্রাদকক্ষে প্রবেশ করিল ১ নরেশ নিতান্ত 


অন্তমলক্ক ছিল, শোপামুষীর কথা তাহার কণে পৌছার নাই, 
তাই লোপামূধী কোন প্রত্াততস্ না পাইনা আরও ব্যস্ত হইল 
এবং নরেস্গের পিছনে চুপ কালা গাড়াইয়। রঙ্গিল। 
নরেক্্রনাপ ইহাত কিছুই জানিতে পান্সিল না, হঠাৎ নোপাদুখীর 
দৃষ্টি নরেন্দ্র সপগুপৃস্থিত টেবিলের উপর একখানি পত্রে 
পতিত হইল এবং তাহা পড়িবান দন্ত লে বিশেদ চেষ্ট! করিল । 
কিন্তু তাহার বিস্তার তীক্ষবৃষ্টি তত দূর পৌছাইতে পারিল 
না, পু একটা শব্দ পড়িক্লাই পশ্চাংপদ হুল; আর সোণা- 
মুখীর হৃদন্থে বিষম কৌছুচলের সঞ্চার করিষ্া দিল। 
সোণামুখী ফৌতুহলপরবশ হুইপ শত্রপানি ছাতে লইল 
এবং পত্রে ক্ষ লেপ! মাছে তাছ! বলিবান্গ জন্য নরেচ্ছকে 
বার্বার অহুরোধ করিতে লাগিল। কিস্ু নরেল্ম তাছার 
কোন উত্তর দিল না । কেবল মাত্র বলিল, “লোগা, অষ্ট 
বড় মন্দ, কপালে বে কি লেখা গাছে তাহা বলা বাক্স না।” 
সোণামুখী হতাশের দীর্ঘশ্বাস দেলির! চলিয়া গেল, নয়েম্নাথ 
আর সেইদিন বেড়াইতে বাছির চইল না, যেখানে বলিয়াছিল 
লেখানেই বলিদ্ধা রছিল। 

আদ চারি বংসর হইল নরেন্্রনাথের পিচবিকোগ 
হইয়াছে। নরেন্্রনাথ অতি কষ্টে এপ্টেল ক্লাস পর্যান্ত 
পড়িয়া অবশেষে প্রবেশিকা পরীক্ষান্স পাশ হয়। কিন্ত 
আর পড়িবার বায় নির্বাহ করিতে না পারিয়া এবং সংসার 
পরিচালনের ভার বহন করিতে হইবে দেখিয়া! নরেন্্রনাথকে 
বিস্তাদন্ষির হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া অর্থোপার্জনে 
মনোনিবেশ করিতে হুইল। গ্রামে একটা উচ্চ ইংরেদী 
কল আছে, লরেশ্র তাহাতে মাসিক ২*২ টাক! বেতনে 
একটা চাকরী পাইল। পিতাঞ্রামচন্্র দন্ত নরেশ্রনাথের 
গৃহ শূন্ত রাখিস! ধান নাই । ভাছার গৃহে যোড়শবর্ষায়। এক 
বালিকা পুত্রবধূক্ধপে বিরাঙ্ছিত ছিল। কণ্া দোণানুখীরও 
বিবাহ হুইস্বাছিল, কিন্ধু অচিরে বৈধবাদশ। প্রাপ্ত হইয়া 
পিতৃগৃহ আলোকিত করিতেছে! তাই লিতার মৃত্ার 
পয়ে লরেন্্রনাথকে মাতা ভমী শ্রী এবং জর দুইটী ফনিষ্ঠ 
ভ্রাতার প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে হইল এবং 
তাহাদের ভরণ পোধণের দস্ত আম্ছো্গতির সমন্ত আশা 
ভরা! বিদর্জ্জন দিন্বা কেবল মাত্র অর্থোপার্জনেই লমন্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিতে ছইল! আজ মহাজন রমেশ মণ্ডল 


৩৮ 

হইতে এক পত্র আসিয়াছে, তাহার সমন্তে টাকা ধদি এক 
সপ্তাহের মঝো পরিশোধ করা না হত তবে সে নালিশ 
করিবে। তাই আছ লরেক্রনাথ এইরূপ বিগ. বদনে 
বসিরা রহিক্লাছিল এবং কি করিবে "কিছুই ঠিক করিতে 


পারিতেছিল না ॥ 


(২) 
জাত রমেশ মণ্ডলের টাকার মেয়াদ গত হুইতেছে। 
অথচ নরেক্রনাথ তাহার খদ শোধের কোন উপার করিতে 
পারিল লা। বিশেষতঃ তাহার পিতার পরম শক্ত সবরেশচত্র 
(সম্পর্কে খুড়া) রমেশ * মণ্ডলের সঙ্গে যোগ দিয়া নরে্ছ- 
লাথকে ভিউাছাড়া করিবার বাবস্থা করিতেছিল। তাই 
আজ লকালে নপ্েভ্রনাধ গ্রামের মহাজন হরিশ লোধের 
নিকট ছইতে আবার টাকা কর্চ্চর চেষ্টার চলিয়াছে। 
কিছু দূয় ঘাইতে না ঘাইতে হুরিশ লোধের সঙ্গে পথেই তাহার 
দেখা হইল । নরেহ্রমাখের অডিগ্রার অবগত হইয়া লোধ 
মছাশগ কোন প্রত্ঠা্র করিলেন না। খাতককে টাকা 
দিতে পারিলেই মছাছনের লাড,কিস্ক আদ হরিশ লোধ কেন 
বিদুখ ছাটতেছেন! কারণ আর কিছুই নহে; নরেহ্গনাথের 
এমন কোন পৈতৃক সম্পত্তি নাই ঘাছা দ্বার! তাহার টাকা 
পরিশোধ হইতে পারে। কেবলমাত্র এক বাড়ী, তাহাও 
তাচার নিজের নহে, অক্তের, থাকিবার স্থান পাইয়ছে মাত্র । 
নরেন্্রনাথ মনে কাকুতি মিনতি করিল, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল লা। হরিশ লোধ কিছুতেই টাকা দিতে 
শ্বীকার করিলেন না। 
(৩) 
মরেহ্গনাথের স্ত্রী অপরাজিতা রান্নাঘরে বসির! স্বামীর 
জন নানাথাস্ব রন্ধন করিতেছে এবং মাঝে মাঝে দিত্বা পাক 
প্রণালীর কর্ছটাও উন্টাইতেছে; আর উপকরণের অভাবে 
হাছা পাক করা ধাইতেছে না৷ মনে মনে তাহার এক 
তালিকা প্রস্থ করিস স্বামীর নিকট পেশ করিযার মতলব 
আঁটিতেছে। এমল সময়ে নরেন্রনাথ বিষ বদনে রা্লা 
হরে প্রবেশ করিল। অপরাজিতা নরেম্্রনাধকে বিধ॥ 
দেখিত্রা জিভাসা করিল, “কি হয়েছে! হরিশ লোধের 
নিকট কি টাকা পাও বার নাই!” 
নরেশ্্রনাথ উত্তর করিল/ _শ্না |” 


'ভারত-মহিলা 





[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখা! 


অপ। কেন! মাহাদনের খাতককে টাকা দিতে 
পারিলেই ত লাশ, তুমি পাইলে না কেন? 

লরেন্্র। আমার বাড়ী ঘর নাই) তাই তিনি 
ভাধিগাছেন, আছি বদি টাক! না দেই তবে অন্ত কোন 
উপায়ে টাকা উশুলের মাশ! নাই, এইভ্রন্ত তিনি টাকা দিতে 
অস্বীকার করিতেছেন। 

নরে্্নাখের সুখে অপরানিত। এই সকল কথ শুনিয়া 
উদ্ধি্থ হইয়া বলিল, “তবে এখন, কি ঠিক করিয্াছ ?” 

অপর্াজিতার কথা শুনিয়! নরেহ্গনাথ বলিল, “আর 
করেক দিন তাহার নিকট সময় চাহিব, এবং সুরেশ 
কাকাকেও ইহার জন্ত অমুরোধ করিব।* 

অপ। যদি তাহারা তোমার অদ্বুরোধ না রাখেন, তবে? 

নরেঙ্ত্র । তবে, অদৃষ্টে বা আচে তাহাই হইবে! 

অপ । এখন শুধু অনৃষ্টের দোহাই (দিলে ত চলিবে 
না? মহাজনের টাকা ত পরিশোধ করিতেই হইবে, 
নতুবা যে ভিটায-ছাড়া হইতে বলিয়াছ। কেন তুদি টাকা 
কর্জ করিয়াছিলে ? তা লা হইলে ত এখন এত ভাবিতে 
হইত না! 

নরেন্্রনাথ আবেগপুর্ণ হৃদয়ে বলিল, “পরি! আজ 
তোমার মুখ হইতে এক নূতন কথা শুনিলাম। এখন 
তুমি আমার ভ্রিজ্ঞাসা করিতেছ, কেন টাকা বর্ম্ম 
করিয্নাছিলাম ? আমার লন্ত করি নাই । আমার ভোগ 
বিলানের জন্ত নহে। তোমাদের ভরণ পোষণের ছন্ত টাকা 
কর্্ম করিয়াছি, আর দাদ তোমাদের দন্তই এত ভাবিতেছি, 
আমায় নিজের আর কি বল!" 

অপ । আসাদের জন্ত টাকা কর্জ করিস্রাছ বুঝিলাম, 
আমাদিগকে ভরণপোষণ করিতে হইতেছে বলিয়া আল 
তোমার এই ছর্দশা ! কেমন, তা নয় কি? 

নরেজ্র। হা! তাত বটেই! 

আঅপ। তবে তুমি আমাদিগকেই এই টাকার জন্ক 
দায়ী করিতেছ? এ 

নরেঙ্ছনাধের কথা অপরাজিতার প্রাণে বি'ধিল; 
স্ত্রীকে ভরগপোষণ করিবার মন্তই স্থাদীর এই 
দুর্দশা, স্বামীর নিজ মুখে এ কথ্য শুনিলে কোন্‌ স্ত্রীর 
মনে না বাথা লাগ্রে! কিন্তু নরেন্্রনাথের চিত্ত আজ বড় 


চ্ৈষঠ, ১৩২৩] 


লক্ষ্মী বউ * 


৯ 





বিক্ষুন্ধ, লে অতশত না তাবিশ্নাই বলিল, “ছাত্রী করিতেছি 
না, তবে তোমাদের জন্তই মে আদ এত দুর্ডাবনা তা 
ঠিক |” 
অপরা্গিতা বলিল, “পুরুষের ঘে নিজ নিজ পত্সিবাস্সের 
ভরণপোষণ করিতে ছয় এবং ভাহার ডন্ত হে পরিবারের 
অন্ত কে দারী লছে, ইহাই ত প্সামরা জালি। 
পারিবারিক ছুরব্ দেখিছা কিছুদিন যাবৎ ননেজ্রনাপের 
মনে একটা মতলব খেলিতেছিল, স্বীর নিকট তাহা 
কাশ করিবার এই স্থষোগ সে ছাড়িতে পারিল না। 
সে বলিল, “তোমার সঙ্গে আমি তর্ক করিতে চাই না পরি! 
কিন্ত নিজেই একবার ভাবিয়া দেখ, ছ্র্ঠাবনার আদার ত 
প্রাণ ওষ্ঠাগত, তুমি পাকপ্রণালী দেখিক্সা আমার ন্ট 
যোড়শোপচারে রন্ধন ব্যস্ত ! স্বামীর বিপদে প্বীর এমন 
উদাদীনতা কেমন ম্বাডাবিক "বল ত1 মনে রাখি ও, 
পরিবারের ছোট বড় দকলেই পরিবারের সুখ ঢুঃখের 
অন্ত দারী। আমার শক্তি সাধো ঘাহা কুলার আমি ত 
তাহা করিতেছি । আল ঘদি তোমাদেরও কিছু রোগা 
করিবার ক্ষমতা থাকিত তবে ভাবিয়া দেখ আমাদের পরি- 
বারের কেমন দুধ শাস্তি হইত! ধদি আমার মত তোমা 
দেয়ও এবিবত়ে দারিত্বতান থাকিত তবে কি আজ আমান 
এমন করিত ঘুর্িতে হইত! তোদরা ভাব যে তোমাদের 
বালা, আর খাওয়ান এই ছুই ভিন্ত অন্ত কার্ধয নাই ।* 
অপ । তবে কি তোমাদের মত আমাদিগকে কোট- 
পেণ্ট,লান্‌ পরিরা চাকরী করিতে বল? আমাদের এমন 
কি গুণ আছে যে আদরা চাকরী পাইব? আর চাকরী 
পাইলেই বা আমার শাশুড়ী ঘাইতে দিবেন কেন? 
নরেম্র । ঘ!! তা ধাইতে না দিতে পারেন সতা: 
আদ তোমাকে অনর্ধাম্প্তা বলিয়া . তিনি তাবিতেছেন ॥ 
কিন্ত কাল যখন মহাজন আমাদের সাদান্ত হাহা কিট 
আছে তাহাও লইন্সা যাইবে তখন যে গাছতলার থাকিন্া 
আমাদের দিন কাটাইতে হইবে | সেই সমগ্র মান জপদান 
কোথার থাকিবে? ইহা অপেক্ষা তোমরা প্রতোকে যদি 
কিছু কিছু মাসিক সাহাবা করিতে পার তবে আমাদের 
কোন অভাব থাকে না, আর তোমাদিগকেও এত কষ্ট 
পাইতে হয় লা? 


অপ ॥ তবে আমাদিগকে কি করিতে বল? 

নরেম্ম। কেন? গ্রামে বালিকাবিষ্কাপন্প আছে, 
তুমি আল । যদি মাত্র মত হন তবে আদি কোন রকমে 
তোমাকে শিক্ষরিত্ীর পদটা লইন্া দিতে পার। বিশেদতঃ 
এখন গবর্পদেণ্ট স্রীশিক্ষ।র বিপ্রারের জন্য শুব চেষ্ট করিতে- 
ছেন। 

সপ। আমি ত এত লেপা পড়া দানি না যে স্কুলে 
পড়াইতে পারি! 

নরেম্র। কেন! তুমি ত বেশ লেপা পড় আন! 
আদি লা হয় তোমাকে বাড়ীতে স্ভাঙ্গো পড়াইব, এবং 
স্কুলে কি ভাবে শিক্ষা দিতে হুইবে তাছ! শিখাই্থা দিব। 

(৪) 

অপরাজিত! স্বামীর প্রগ্তাবে স্বীকৃত ছইল। আত লরেহ্ছ 
নাথের বুকের বোঝা নামি গেগ। থামে সোগামুখী ও 
অপরাজিতা গ্রামের বিস্যালয়ে চাকরী পাইল । গবর্ণমেন্ট 
সেই বিস্রালগ্রে মাসিক ১*২ টাকা লাঙগাব/ দিবেন । 
লোপামূত্ী ও অপরাছিতার কঠোর পরিশ্রমে বিস্তালপ্ের 
উন্নতি হইতে লাগিল। গ্রামের সন্তান্ত তদ্রলোকেরা 
এই বিস্তালক্গের উ্রতি দেখিয়া যখেই লাহাধ্য করিতে 
লাগিলেন এবং সকলের সমবেত চেষ্টার বিশ্বালগে 
ইংরেজী শিক্ষা দেওয়ারও বন্দোবস্ত হইল। অপরাজিতা 
ইতিপূর্বে স্বামীর নিকট হইডে কিছু কিছু ইংরেদি 
শিশিষ্বাছিল, তাই ক্ষুলে ইংরেনী শিক্ষার প্রচলন হইলেও 
অন্ত শিক্ষতিত্রীর প্রয়োনন হুইল মা, অপরাদিতা 
নিজেই সে ভার গ্রহণ করিল। 

আছ প্রায় তিন বংসর হুইল অপরাদিতা ও 
সোণামুখ্বী গ্রামের বালিফা বিদ্যালয়ে চাকরী পাইরাছে। 
এই অল্প সমগ্রের মধোই গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কার্ধো 
সন্ধট হুদা স্কুলে মালিক ২*২ টাকা সাহাঘা দিতে 
প্রতিশ্রুত হুইলেন। নরেশ্রনাধের অবন্থা এপন একটু 
সচ্ছল হুইয়াছে। তাহার পরিবার ভরণপোষণের 
জর আর এখন ভাবিতে হয় না 1 সোণানুখী ও অপরা- 
জিতা মাসিক ঘাছ! পায় তাহার দ্বারা সংসারের বায় 
নির্বাহ হয় | নরেঙ্ত্রলাথ ভাবিত়াছিল, তাহার অবশিষ্ট 
স্্রীবন খুব সুখেই কাটাইতে পারিবে। * এই অন্পদিনের 


মধ্োই আহার: সমস্ত গণ পরিশোধ ছইল, কিছু টাকাও 
হাতে হইল । (কিশ্থ এক নূতন অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইল। স্বরেশচঙ্ছ নরেহুনাথের এই শখ স্বচ্ছলতা 
অতনন্্ ঈধ্যাস্বিত হইয়াছিল - এবং , তাহাকে “অপমানিত, 
বিপন্ন এবং দেশ-ছাড়া করিবার দস্ত নানা রকম ফন্দি 
আটিতেছিল। তাই সে নরেহ্বনাথের তৃতপূর্ মহা- 
জনের সাহত একত্র হইয়া এক ভাল তমস্থক তৈরী 
করিঘা নরেন্্রনাথের বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিল। 
হ্থরেশচন্তরের বুদ্ধিকৌশলে নরেঙ্কুলাথ ইহার,বিন্দু বিসর্গও 
জানিতে পারিল নান আছালত বিবাদিকে হাজির না 
পাইয়া এ তমস্থৃকের সমস্ত টাকা লরেস্তরের বিকদ্ধে ডিক্রি 
দিল। ডিক্রি পাওয়ার কিছুপিন পরে রমেশ মণ্ডল ও 
স্ুরেশচক্র জাছালত হইতে এফ গ্রেধারী পরোয়ানা 
লইয়া একদিন দুপুত্র বেলা জালিম) লরেক্নাথকে ধরিস্। লইয়া 
গেল। গ্রামের সকল লো ইছার কারণ খু'ন্সিতে 
লাগিল, কিন্তু কেহই গ্রক্কত কারণ নির্ন্ই করিতে পারিল 
মা। এই দ্বসংবাদ অপরাজিতা ও সোণামুত্বীর নিকট 
পৌছাইতে বেশ বিলম্ব হইল না ; কিন্তু সেই দিন ইন্স- 
পেক্টেস স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিরাছিলেন। তাই 
স্বামীর এই বিপদবার্ধা পাইঙ্গাও সে তাহার কোন প্রতিকার 
করিতে পারিল না,_আর সে কুলবধূ , কি-ই বা করিবে? 

শূল ইন্স্পেক্টে্‌ ক্কুলের+ ফল সন্তোষজনক বলিয়া 
পরিদর্শন বছিতে লিখিয়! গেলেন এবং ক্কুলের সাহাবা আরো) 
পাঁচ টাকা বাড়াইয়া দিতে প্ৰীকৃত হইলেন। অপরাজিতার 
আজ এই সব কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তাহার মল 
বড়ই চঞ্চল। ইন্নুপেক্টেয্‌ মহোদরা ভীছাকে ধুব 
ভালবাসিতেম। তিনি তাহার এন্ধপ বিষ॥তার কারণ 
জিজ্ঞাগা করিলেন। অপরাজিত! হৃদয়ের ভাৰ গোপন 
করিবেন ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু পারিলেন না, অঙ্রপূর্ণ 
লোচনে লমন্ত বলিয়া ক্ষেলিলেন। ইন্স্পেক্টে স্‌ এই কথা 
শুনি তৎক্ষণাৎ অপরাজিতা ও সোগাদুখীকে লা সহরে 
চলিঙ্গ। গেলেন এবং সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইজেল। 
অপরাজিতা ও দোণামুখীকে বাহরে [তাহাদের এক আত্মীয়ের 
বাড়ীতে রাখিয়া ইন্স্পেক্টেস রাত্রির ঘত বিদার হইলেন 
বং পরদিন তীছাদের সহিত দেখ! করিবেন বলিয়া গেলেন। 


স্ভারত-মহিলা 


[ ৯২শ ভাগ, ২য় সংখ্য 





পরদিন ইন্স্পেষ্টেল বলিলেন, “তোমাদের কোন ভয় 
লাই । এখানকার মাজিধ্রেট্‌ সাহেব আমার ভত্রীগতি, 
আমি গতকলা ভাচার লহিত এই বিষ আলাপ 
করিফ্াছিলাম এবং নরেম্্রনাথের অব্যাহতির কথাও 
বণিযাছি।” তারপর রমেশ মণ্ডল ও স্থরেশচন্তরের বিরুদ্ধে 
নাল তমন্থক প্রস্থত করিবার অপরাধে ফৌজদারীতে নালিশ 
উপস্থিত করিবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়া ইন্স্পেক্টেস 
চলিয়া গেলেন) 
(e) 

ফৌজদারী আদালতে রমেশ মণ্ডল ও সুরেষ্চন্তরের 
বিরুদ্ধে নালিশ কর! হুইল ! কিন্তু কে কি করিতেছে, 
কি দন্ত কি হইতেছে, নরেজ্নাথ তাহার ফারণ জানিতে 
পারিল না। হপাসমর়ে আলামীয় উপর আদালতে হাদিত 
হইবার সমন জারী ছইল। আদ বিচারের দিন। আলামী 
সুরেশচন্র ও রমেশ মণ্ডল মালি্্রেট সাছেবের সন্মুখে 
আনীত হুইল । বিচারে তাহাদের কাগল জাল বলিয়া 


প্রমানিত হইল, মালিট্্রেট সাহেব তাহাদিগকে পাঁচ বৎসর 


ক্রিয়া কারাবাসের আন্ঞা দিলেন, আর নরেন্্রনাথ অব্যাহতি 
পাইল। এই সংবাদ দেশের পর্ধত্রই প্রচার হইর। পড়িল 
এবং সকলেই অপরাজিতা ও লোগামুন্বীর গুণের এাশংলা 
করিতে লাগিল এবং তাহাদের কৌশলেই বে আদ নরেশ্রনাথ 
খালাস পাইল সকলেই একবাক্যে একথা স্বীকার করিল। 
আছ নরেন্্নাথের হৃদঙ্গ আনন্দে পূর্ণ। নাজানি কি 
আনদ্দন্রোত তাহার হৃদরদূধো প্রবাহিত হইতেছে। 
বাহাকে দেখিতেছে তাহাকেই বলিভেছে, “পরিবারের 
সকলেরই কর্তব্যভ্ভান থাক! উচিত,. একে অন্তের ধতদূর 
সম্ভব লাহাষ্য কর। উচিত” 

আমতা এই ঘটনার পর নরেজ্রনাথের মাতাকে বলিতে 
শুনিষ্কাছি, "আমার বউ “লন্্ী বউ”, ঘদি ঘরের কোপে বনিন্বা 
থাকিত, না দানি আমার কি সর্বনাশ হইত!” 


মতী মুক্তকেগী গুহ । 
নহরা, ভাটিখাইন পো, চট্টগ্রাম । 


জোষ্ঠ, ১৪২৫ ) 





নরক ও শ্বর্গ 

একদিন ঘোর অন্ধকার রাত্রে আসি নিজ শধ্যাত শস্বন 
করিয়া! কিছুতেই" ঘুদাইতে পারিতেছিলাম না। কখনও 
বা রাজপথে পুলিন প্রহরীর পদশন্দ, কখনও বা আমোদ 
প্রমোদের স্থান হইতে প্রতযাগত বাক্তিগণের শকটধর্বনি এবং 
সর্্মশেগে আমারই বাতাঞ্ছন নিয়ে কোন স্বীগোকের উচ্চ 
ছান্কধর্বনি কৰ্পকুন্ধরে প্রবেশ করিতেছিল । 

অনেকক্ষণ পরে নিদ্রাকর্ষ। হুইবা মাত্র এই রজনীর 
অন্ধকারে আমি একটি স্বপ্ন দোপলাম। 

দেখিলাম, যেন পরমেশ্বর আমার আম্মাকে নরকদর্শন 
করাইতে লইন্সা গেলেন। নন্রফ স্থানটি দেখিতে সুন্দর 
লাগিল, সেগানকার ভ্রদের জল স্বচ্ছ ও সুনীল । 

আমি পরমেশ্বরকে বলিল।ম, “এই স্থানটি আমার ভাল 
ল।গিতেছে।” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “ভাল লাগিতেছে ।” 


পেছনে নানা জাতীর পক্ষী হুষিস্বরে গাম করিতেছিল;, 


দের তীর্থ স্থানগুলি তৃণারৃত ও বৃক্ষরাজিপূর্ণ । কিরে 
রক্ষতালে নানা দনোহর বর্ণের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া পরম" 
হুন্দরী রমললীগণ বিচরণ করিতেছিল। তাহারা সকলেই 
উন্নতদেহা, লাবপামনী ও প্রর্ণোচ্ছল-কুস্তলা। তাহাদের 
বহিরগ্গাচ্ছাদন তৃণদলের উপর লৃষ্টিত হইতেছিল। তাহারা 
বৃক্ষশ্রেণী মধো ইতস্তত: ঘাতান়্াত করিতেছিল; মন্তকের 
উপর শাখা শাখা বৃহদ।কার, গলিতন্থবরণ-বর্ণ নাম্পাতি 
z ফলের মত সুপক্ক ফলগ কল শোডা! পাইতেছিল। 

আমি কলগুরি দেখিয্না বলিলাম, “কি সুন্দর ফল, 
আমরা বৃক্ষতলে যাইপ্রা একটা ফল আম্বাদন__% পরমেশ্বর 
বলিলেন, " মপেক্ষ। কর ।” 

অনতিবিলশ্বে একজন আঅপূর্য-সুদ্দরী রমনী সেইস্থানে 
উপনীত হইল; সে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্কাক বন 
দেখিল কেহ কোথাও লাই, তখন একটা শাখা আনত 
করিয়া, শাখাস্বিত ক্ষলটিকে ধীরে চুম্বন করিরা নিঃশস্দে 
দেখান হইতে চলিয্া গেল। 

অন্ক্ষণ পরেই অপর একজন স্ন্বরী ও সুসন্ছিত 
রমধী,সেইস্থানে আলিয়া চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিছা কাহাকেও 





নরক ও স্বর্গ * ৪১ 


কোথারও না দেখিতে পাইনা বক্ষশাখা নিছে সাবর্মণ 
পূর্বক ফলটির 'ক্ষত স্থানে দ্বীন এট জার স্পর্শ করিয়া 
অস্ত প্ৰস্থান করিল ॥ 

এইন্ধপে আর3 অচনক বুমগী নিঃশ্দে বৃক্ষ তলে স্সালি়া 
একই কার্দা দাপিদ্বা তৃণদলের উপর দিপ্ঃ দীরপদে চলিত্রা 
গেল। 

সামি পরবেশ্বরকে ছিত্রাসা করিলাম, “ইত1রা কি 
করিতেছে ?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “ফল [বধাক্র কর্সিতছে।" 

"আমি বলিলাম, “কি প্রকারে 7” * 

তিনি বলিলেন,“তাচারা প্রপদতঃ ওঠ শ্বাস! ফলটাকে 
ধৃত করিত সম্মুখে দন্তন্বারা তাহাতে মতি ক্ষুদ্র একটি 
ছিদ্র করে এবং দেই ছিদ্রপথে তাহাদের জিতবালিরন্থ (বদ 
ঢালিল্পা দেশ্ছ) তংপরে লেই ছিদ্রটি তাহাদের ওঠস্ধাব' 
পুনরাগ্ বন্ধ করিছ। দেক্স, কেনন: তাচা হইলে ফলটি বিনা ক্র 
হইতাছে কিনা অপরের তাছ! নির্ধারণ করিবার আন পান 
থাকে লা। কার্য লনাপ। চইবার পর তাহারা অন্তর প্রন্থান 
করে। 

আমি বলিলাম, “ইহাদের এইক্ূপ করিধার উদ্দেশ্ব 


কি? 2 

ঈশ্বর বলিলেন, “অপরে না ভোগ করিতে পারে, 
এই উদ্দেশ্বেই এইরূপ করে।* 

আমি ঈশ্বরকে বলিলাম, “মন্ত ফলেই এইকাপ বিধ 


চালিঘা রাখিলে, কেহই ত তাছা ভোগ কৰিতে সাহস করে 
লা। ইহাতে তাহাদের কি লাভ তয়?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “কিছুই না ।) 

আমি জিজ্ঞালা করিলাম, “তাহাদের কি আলদ্ধ। হয় 
লা ঘে, যে দ্বানে একজন দংশন করিয়াছে সেই স্থানে অন্ত 
দংশনকারীও দংশন করিতে পারে?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “আশঙ্কা ত করেই। 
সকলেই সকলের ভয়ে ভীত |” ০ 

পরমেশ্বর আমাকে ইহা হইতে আর একট। দৃর্বতব 
স্থানে লই্রা গেলেন, সেপ্ছানে ছুদের ছল পূর্বের স্তঙগ সুনীল 
নছে। ্ 

নেই স্থানের দক্ষিণাংশে বৃক্ষত্রেণীর নধো কতকগুলি 

৬ 


নরকে 


২ 


পুরুষ সদ নিধুক্ক ছিল। আছি পরমেশ্বরকে বলিলাম. 
প্মামাবও ইচাদের সহিত কাছ করিতে ইচ্ছা হইতেছে, 
নরকের দুন্সা শুলি যখন এমন গ্রামল, তখন ভূষি নিশ্চহই 
উন্মর ৷" রা 

পরমেশ্বর বলিলেন, - "ইহারা ঘে বে উত্থানের কার্গো প্রবৃত্ত 
'দাছে, তাহান্তে কিছুই উৎপত্র হর না।” 

মরা দ্ডাবমান থাকিয়া দেখিতে লাগিলাম। আমি 
লতাস্ুন্মের মধো তাহাদিগকে মৃত্তিকা খনন করিতে দেখি- 
লাম, কিন্ত সেস্থানে তাহার! কিছুই রোপণ করিল লা। 
গহবর-নুখ আল মৃত্তিক। ও শুদ্ধ ডৃণাদি দ্বারা পূর্ণ করিগ্া 
কিছ্ুরে হাইয়া লতাগল্দের পশ্চাতে বসিয়া অলক্ষিতে 
ছারা কি দেখিতে লাগিল ॥ জামি ইহাও লক্ষ) করিলাম 
যে প্রতোকেই চলিবার সমগ্র, অতি সাবধানে পাদবিক্ষেপের 
পুষের চক্ষুত্বার। পরীক্ষা করিয়া ত২পরে অতি সম্ভপাণে পা 
ফেলিতেছিল ॥ নামি ঈশ্বরকে দিদ্যালা করিলাম, “ইহারা 
কি করিতেছে?” 


তিনি বলিলেন, “অস্তের পতনের জন্ত গুপ্ত গহ্বর খনন , 


করিতেছে । 

আমি বলিলাম, “কেন ইহার) এক্কপ কলে?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “ইহারা মনে করে, দে তাছাদের 
কোন ভ্রাতার পতনে বুঝি ইহাদের উত্থান ছইবে।” 

"জামি বলিলাম, “একজনের পতনে কি প্রকারে অপরের 
উত্থান হইবে ?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “তাহা হয় না।” 

অতঃপর আমি লতাগুল্মের পশ্চাৎ হইতে দেখিতে 
পাইলাম, তাহাদের »চঙ্ষু অগিশিখার ভ্তার জলিতেছে। 
আমি পরমেক্রকে ভাসা করিলাম, “হিৰাদের মস্তিষ্ক 
প্রক্কৃতিন্থ আছে ত?” 

ঈৰ্বত্ বলিলেন, "টুহার। সকলেই বিক্লুত-মস্তিষ্ক ; নরকে 
অবিক্কৃত দত্তিক কেহই নাই ৷” 

আমি পরমেশ্বরকে বলিলাম, “আমার শ্রান্তিবোধ 
ছইতেছে।” » 

পরমেশ্বর বলিলেন, '“ভুদি নরকের ত এখনও কিছুই 
দেখ নাই ।” 

আমি বলিলাম, “যেটুকু দেখিয়াছি তাহাই আমার পক্ষে 


* ভারত-মহিল! 


[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


যথেষ্ট হইহথানে,আদার বেস্ট আর কিছু দেখিবার ইচ্ছা লাই। 
আমারও হলে স্ঠীতির সঞ্চার হই্গাছে। এই সংকীর্ণ 
পথটুকু দিনাও আমার চলিতে ভয় হইতেছে, কি ছানি 
কোন্‌ স্থানে কে গুণ স্বর খনন করিয়া রাখি দিকাছে ! 
কোনও ছল দেখিরা অন্তমনন্তভাবে তাহ স্পর্শ করিতে 
যাইয়া নশঙ্কিত ভাবে অগ্ধোখিত হস্ত স্বন্থানে কিরাইয় 
লইতেছি। আদার সমগ্র নরকরাজা দর্শনের বালনা 
একেবারেই নাই ৷” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “তুমি কোথায় ধাইতে চাও ?” 
আমি বলিলাম, “পৃথিবীতে, আমার স্বস্থানে। পৃথিবী এই 
স্থান অপেক্ষা শতগুণে ভাল।” 

পরমেশ্বর আমার কথা শুনিয়া হাসিলেন। কেন তিনি 
ছাসিলেন আছি বুঝিতে পারিলাম না। 

তৎপরে তিনি বলিলেন, “আইস, তোমাকে আমি স্বর্গ- 
রাজ দর্শন করাইরা দিব।” 

. . . . 

আমি অর্ধআপ্রত অবস্থার দেখিলাদ, চতুদ্দিক নীরব, 
নিঃন্তৰ্ধ ও কন্ধকারারৃত ; রাজপথে শকটের শব্দ মাত্রও 
নাই ; বাতারননিদে স্ত্রীলোকের হাস্কলন্দ থামিয। গির্নাছে; 
পুলিন এ্রহরীর পদ্ধ্বনিও শ্রুতিগোচর হইতেছিল না। 
অধ্ধকারে আমার বোধ হইতে লাগিল যেন কাহার বিশাল 
হত, আমার হদ্যন্ের উপর স্থাপিত থাকিয়া তাহা পেষণ 
করিতেছে। আদি নিশ্বাস চ্ষেলিতে প্রন্থাস পাইলাম এবং 
ক্রমাগত পার্খ পরিবর্তন করিতে লাঙগিলাম তাহার পর 
আবার নিড্রিত হই স্বপ্র দেখিলাম :_ 

পরমেশ্বর আমাকে পৃথিবীর প্রান্তট্রেশে লইন্বা গেলেন; 
ইহাই তাছার শেষ নীম! । আমি নিয়ে দৃষ্টি [রক্ষেপ পূর্বক 
অতলম্পর্শ একটা গহ্বর দেখিতে পাইলাম্‌।' অচিরেই 
“তাহার উপর দুইটি উর্ধগামী সেতু দৃষ্টিপথে আব্তূত হইল। 

আদি পরনেশ্বরকে জিভাস! করিলাম, “ইহ! ব্যতীত 
অপর পারে গমনার্দ আর কোন পথ নাই?” 

পরদেশ্বর বলিলেন, “করও একটা পথ আছে, সেটা 
দূরে অবস্থিত এবং একেবারে লরলভাবে দওান্বমান বলিয়া 
অধিকতর দরারোহু । 

- অমি ঈশ্বরকে সেতুগুলির নাম ছিজাদ! করিলান। 








, “নানেয় কি কোন আবশ্তকত। আছে? 
নাম দিতে চাহিনে “শিষ”, “সতা” ও শুন্য এই তিল 
নামে ইহাদিগকে অভিছিত করা ধাইতে পারে, কিন্তু নাম 
জানিয়া তোমার বুঝিবার দাহাযা.হইল কি ?* 

আমি পরদেশ্বরকে বলিলাম, “চৃত্তী্ পথটি কোপায় ? 
আছি ত দেখিতে পাইতেছি না ৷" 

“তিনি বলিলেন, আন্গন্থমান পথিকের! মাত্র সেপথ 
দেখিতে পাঁর।” 

আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, 
দ্বর্গরাজো গিয়াছে ?” 

তিনি বলিলেন, “্ব্গযাজ্জা একই; তবে কোন কোন 
অংশ উচ্চতর, কোন অংশ নি্তর ; ঘাহাত্বা উচ্চতর স্বর্গে 
বাদ করে তাহার! ইচ্ছ। হইলে নিয়ে কখনও কখনও 
বিশ্রাদার্থে আসিতে পারে, কিন্তু নি্নতর স্থানের অধিবাসী- 
দিগের উচ্চতর স্থানে আরোহণ করিবার সাদর্গা নাই। 
কিন্গ তাহা ছইলেও সমগ্র স্বগয়াা একই দিবালোকে 
উদ্ভাসিত ৷” . 

'আমাদিগের লিকটস্থিত প্রশন্ততর পথে অদংখা মানব- 
পদচিঙ্গ দেখির! ঙাহাকে ছিজ্ঞাপা করিলাম, “পরিদৃস্ক মান 
ছইটি পথের মধে৷ এইটিই ফেন বছুল পদচিহ্তুক 1” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “এই পথটা একেবারে সরল না 
হইয়া ক্রম-উল্নত হওয়াতে ইছাই লছদগমা এবং এই পথই 
পরথমন্বর্গে লইয়া যাগ" 

আমি এইস্থালে কতকগুলি প্রতযাবর্তনপর পদচিছও 
দেখিতে পাইয়৷ পরমেশ্বরকে ইহার কারণ লিভ্তাদ' 
করিলাম। তিনি বলিলেন, “শ্বর্গরাজো যে একবার প্রবেশ 
করিয়াছে, দে আর কখনও তাহা পরিত্যাগ করে না; কিন্ত 
কেহ কেহ আন্পত। মাইহা, শর্গরাজোর অস্থির ননধ 
সন্দিহান হইয়া ফিরিয়া আইলে ।* 

আমি বলিলাম, “শ্ব্গরাঞ্জাবাদী কেহই কি পুরা স্বীয় 
আযালে ফিরিয়া আইসে নাই ?* 

পরমেশ্বর বলিলেন, "না । একবার বে শ্বর্গরাজে প্রবেশ 
করিয়াছে, লে চিরকালই স্বর্গরাব্দো থাকিরা ঘা।" 
অতঃপর পরমেশ্বর আমাকে হন্তধারণপুর্বাক লইয়া চলিলেন। 
আমরা যখন একটা সুবিশাল দ্বারের নিকট উপনীত হইলাম, 





“তিনটি গথ কি একই 


নয়নক ওক ৪৩ 


(একটা সার এইজ বলিতেছি, দে হব্রাজোর এিফাদিক 
দ্বার বিজ্ঞান এবং সমদত্ন হ্বারই চিরদিন চির-অনারিত) 
দ্বার দেশেরউভহ পার্শ্স্থ ওস্তহয়ের দীর্ঘত! প্রাধুক্ত আমরা 
উপরিস্থিত কোন ঢৃস্কই দেখিতে পাটলাম ন!। স্বস্তদ্ররের 
সধান্থিত পণ এত প্রশস্ত হে আমার অন্মমান হইতে লাগিল 
সে সমগ্র নরক রাজা টচার মধো অনার্াসে প্রবেশ করাইতে 
পারা ঘায়। . 

আমি পরমদেশ্বরকে জিন্তাসা করিলাম, “বর্গ ও নরক 
এই উন্ভদ্বের মধো কোন্‌ রাজা অপেক্ষাকৃত বুল ?? 
পরমেশ্বর বলিলেন, “প্রস্বে উভয়ের আহতনট এক, কি 
গভীরতা দ্বর্গই শ্রেষ্ট । স্র্গরাজা সন্ত নর্নককে আাপনাতে 
নিমজ্জিত করিয়া ফেলিতে পারে, কি নরক ভাতা 
পারে না” 

অতঃপর আমর! দ্বার অতিক্রম পূর্সক এক নিঃশঙ 
বিশাল রাজো উপনীত চটলাম। মৃতুপ্রভ ও লিগে 
'আলোকদাত পরতে চত্ুদ্িকেই (বস্তমান । আলোকের 
উৎপত্ধিস্বান অনেষণ পূর্্মক দেখিলাম, গিরিরাজি ও প্রস্তর- 
গুলি হইতেই জালোকরশ্মি বিকীর্গ ছইতেছে। জামি 
পরমেশ্বরকে হার কারণ ভিদ্রাল৷ করিলাম বাটে, কিন্ত 
তিনি কিছুই বলিলেন লা।. আমার শ্বর্গকল্পন' অদ্তন্পপ 
ছিল বলিত্না আমি বিস্ময্নবিদূত্ নেত্রে চতৃদ্দিক দেখিতে 
লাগিলাম। কিছরংক্ষণ পরে রাত্রির অবদানে দ্্যোদয়ের 
প্রাক্কাল হইতে আমাদের পৃথিবীতে যেমন উবার আলোক 
ক্রমশঃই উজ্জলতর হর, সেই গ্রকার পূ্ের দ্রিত্ধ, যদুপ্রভ 
আলোকও ক্রমশঃই উচ্ছলতর হইতে লাগিল এবং জামি 
পরমেশ্বধকে জিত্তাসা করিলাম, “স্বর্গ দুর্ঘোদত্ ₹ঃতেছে 
কি?” তিনি বলিলেন, “না | আমর! স্বর্গের অধিবাগীগণের 
সন্থুখীন হইতেছি।” 

আমরা হতই অগ্রপর ছইতে লাগিলান, আলোক ততই 
উচ্জ্লতর হইতে লাগিল। অবশেষে আদরা মধাাঙ্ন কালীন 
প্রথর কুর্যালোকের স্তা্স আলোক্ষর সলিহিত ছটলাম। 
স্থানের গিরির়াছি প্রশ্দুটিত পুষ্পপোডিত ও পথপাস্্বর 
পু্পতারাবনত বৃক্ষ ্রেঞ্ধদূক্ত ; শ্রোতন্থিনীর কুল কুলুধ্যনি ও 
কলকণ্ঠ পক্ষীর সুললিত গীতধ্বনি সর্কতরই বিচ্ধদান, কিন্ত 
কোন পক্ষীই দৃষ্টিগোচর হইল না। 





আমি প পরমেখরকে বলিলাৰ, “কলক$ পক্ষীর বত ধ্বনি 
শুনিতেছি বটে, কিন্তু পক্ষী ত দেখিতেছি না ?* 

তিনি বলিলেন, “তুমি স্থগবালীদের পরস্পরের আহ্বান- 
বাণী শ্রবণ করিতেছ।” ks 


আমি তাহাদের সন্নিহিত হহ্র: দেখিলাম যে তাহারা. 


ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে এবং তাছাদের দেহ উইতে এক 
দিব জোতিঃ নির্গত হইতেছে। 


মামি পরমেশ্বরকে দিপ্তাদা করিলাম, “তাহারা কোন 


, পরিচ্ছদ পরিধান কারে না কেন ?” 


পরনেশ্বর বলিলেস,”তাচাদের শরীরের সব্বাংশ হইতেই 
আলোক বিনিগত হর সেইজন্ভ আলোক প্রদানের নিষিত 
তাহাদের শরীর অনাবৃত রাখিতে ছয়।” 

জামি পরমেশ্বরাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,”তাছারা কি কাজ 
করিতেছে ?” 

“নি বলিলেন,উদ্টিদপনার্থপমূত্র বৃদ্ধির অন্ত আলোক 
[বকারণ করিতেছে ।” 

আমি ছরও দেখিল/ম যে করেকজন একত্রে, কেহ 
কেহ বা সম্পূর্ণ একাকী কাধ করিতেছে কিন্তু মঘিকাংশেরই 
এক একটি কন্মসগী সঙ্গে রহিষ্বাছে। কোথাও বা ছুই 
বাংক্রই পুরুণ, কোথায় ও দুই বাকিই রমনী, কিন্তু সচরাচর 
একটি পুঙ্কপ ও একটি রমঞ্জী একপঙ্গে এই কার্ধো নিধুক্ত। 
আমি পর্মেশ্থরকে ইহার কারণ জিত্াসা করিলাঘ। 

পরমেশ্বর বলিলেন, "পুঙ্গঘ এবং রমনী উভরের প্রদ্ড 
শি দ্বারা থে আলোকের সি হয তাহাই সর্ববাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
আলোক । অনেক উদ্বি-জীবনের পক্ষে এই আলোক 
বিশেষ প্রয্নোজনীয়। কিন্ত তাহা হইলেও স্বর্গে একাধিক 
ছাতীঞ্জ উদ্িদ্‌ বর্তমান এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতির পক্ষে বিভিন্ন 
জাতীয় আলোকের প্রস্নোজন।” 

ইহাদের মধান্থিত -একবাক্তি আদার নিকট দ্রুতপদে 
আসিয়া উপস্থিত চইল ; আমার তাছাকে দর্শনমাত্র বোধ 
হইতে লাগিল, শৈশবে আমর! পৃথিবীতে একত্রে শৈশবক্রীড়া 
করিরাছি এবং জাদত্রা একই দিনে জন্মগ্রহণ করিগ্সাছিলাম। 
আমি পরমেস্থরকে আমার এই ভাব জ্ঞাপন করাতে তিনি 
বলিলেন, “স্বর্গে, প্রতোকেই পরস্পরের সত্রিছিত হইলে, 
এই প্রকার অনুভব করে।” 





[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


ছিলি আমার _নকটরৱী হইলেন, তিন আমার 
হত্জধারণপুক্ধক আমাকে ভ্যোতিপুজের. মধ্য দিয়! লইয়া 
যাইতে লাগিলেন। বৃক্ষপ্রেনীর সিতলতার উপস্থিত ছাই 
তিনি উচ্চস্বরে গান করিতে লাগিলেন, সহকশ্বিক তাহার 
সঙ্গীত দ্বারা তাহার কথার প্রত্যুত্তর দিনা, সেইস্থানে 
উপস্থিত ছইলেন। তাহার কশ্মলমীটি স্ত্রীলোক ; তিনি 
আমার তাহাকে দেখাইলেন। "ইহাকে পানীর দল দিতে 
হইবে” এই বলিত্ন। স্ত্রীলোকট৷ স্বায় করতলে শ্যতলবারি 
ঘার্ণ পূর্বক আমার তৃঞ্চা নিবারণ করিলেন । নরকে তৃষ্ার্ত 
হইরাও আমি নলপান করিতে সাহস করি নাই । তাহারা, 
উভয়ে ফল দংগ্রহ করিরা আমাকে খাইতে. দিলেন এবং 
বলিলেন, “এই ফলটী বদ্ধিত ও সুপক্ক করিবার নিমিত্ত আমরা 
উডক্ে দীর্ঘকাল ইহার উপর কিরণ বিকীর্ণ করি্নার্ছি।” 
আমাকে লেই ফলটি ভক্ষণ করিতে দেখিয়া৷ তাহাদের 
উত্তরের দুখে আনন্দের হালি দেখা দিল। 

পুর্ঘাক্ৃতি ব্যক্তিটি বলিলেন, “এই মানব 
হইছে, বিশ্রামার্থে ইহার নিপ্রার প্ররোজল।” 
"আন হইলেও. নরকে নি ঘাইতে সাল করি লাই। 
তিনি সঙ্গিনীর জাগুরের উপর আমার মন্তক স্থাপন 
পূর্বক, তাহার কুন্তলরাশি আমার দেহোপরি বিস্তা(রত 
করিক। দিলেন। আ(মি গাড় নিগ্রাহ অভিভূত ছই্াও যেন 
কলকষ্ঠ পক্ষাগণের' আহ্বানধবনি শুনিতে লাগিলাম। আমি 
জাগ্রত হইছ। দেখিলাম হেল মধুয় উঘা আসতপ্রায়। 

পুরুহটি আমার হন্তধারণপূর্বাক আমাকে 'গিরিদনূহ 
মধাস্থিত একটা নিতৃত গ্থানে লইঙ। গেলেন। দেই দ্বানের 
যৃত্তিক৷ অত্যন্ত কঠিন ছইণেও তাহার মধ) দি ক্ষত, অতি 
কষ বৃক্ষ দকল অদ্কুরিত হইতেছিল, সম্গুখেই ক্ষুদ্র একটি 
শ্রোতম্বতী। তিনি. বলিলেন, “মরা এই স্থানে নূতন 
একটি উদ্ভান রচনা করিতেছি, এখনও কেহ ইহার কথা 
জানে না। আমরা উভয়ে প্রতিদিন এইগ্থানে ফিরণদাল 
বিস্তার করি) আমাদের (করণহ্থারাই মৃত্তিকা বিদীর্ণ হইয়া 
এই শ্রোতশ্বতীর আবির্ভাব হইয়াছে, বৃক্ষ অক্কুরিত ও গুল্প 
প্রপ্ডুটিত হইত্াছে।" এই বলিছ্রা তিনি লেই গিরি আরোহণ 
পূর্বক ক্র দুইটি পু চয়ন করিয্থা আমার হন্তে প্রদান 
করিলেন। আসি ছুই হস্তে কূহুদদ্ধর ধারণ করিব! মাত্র, 





শ্ৰান্ত 
আমি, 
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আমায় চন্ত হুইতেও জোতি নির্গত হইতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন, “এই উষ্ঠ/ন শেষ হইলে লকলের্বাধহাবার্গে 
ইছা দান করিব ।* এই বাপি তিনি দকঙ্গিনীর সচিত নিজ 
কার্ষে চলিঙ্বা গেণেন, আমিও আমার .পূর্কের প্রশস্ত পপ 
বনিদুথে অগ্রলর চ্ইলান। “জেঠাতিপুঞ্জের মধা দিহা 
যাইতে ঘাইতে অপূর্ব সঙ্গীতধ্বনি শ্রতিগোচর হুইল। 
সঙ্গীতধ্বনির নিকটগ্থ ছইদ। দেখিলাদ মুদ্রিতচক্ষু একবাক্তি 
গান করিতেছে ও বহুপংখ্যক লেক তাহার চতুষ্পার্গে 
দর্ডা্মমান; তাহার নিশীলিত্‌ চক্ষু হইতে হে 'মপূর্ক প্রভা 
বিনির্সত হইতেছিল, তুল্য অক্যুজ্জল কিছুই আছি এপৰ্দাস্ব 
দেখি নাই। আমি পার্শ্বত্ব একজনকে নিদান! করিলাব্‌, 
“এই বাক্তি কে?" দে বাঁলল, "আমাদের স্ুক্ঠ গারক 
পক্ষী” আনি বলিলাম, “ইছার নিমীলিত নেত এইক্প 
জোতির লক্ষায় কিন্তপে হইল?” 

নে বলিল, “দৃ্টিশঝিবিহীন চ্ইত্র। এই বাক্কি দেখিতে 
পাইত মা বণিক মন্লেছ চুম্বনে আমর! তাহার হুধিত চক্ষুৰ ও 
জোতিশান্ন করিয্া তুলিয়াছি।” 

ক্রমে আরও অনেকে আলিয়া তাহাকে বেষ্টন করি” 
গাড়াইল। আমি আরও কতকদুর থাইন্া সুথছান্তরবে 
প্রতিধ্বনিত আলোকপরিব্াধ্ত বৃঙ্ষলমূছের নিযে একদল 
লোক দেখিতে পাইলাম। নিকটবর্তী হইন্গা দেখিলাম ছে 
তাছারা হত্্রপদ বিহীন একবাক্তিকে ্ব্্ধে লইঙ্গ। চলিযাছে। 
অঙ্গহীন দ্বাল সমূহ হইতে থে গ্রথর কিরণঘার! নিত 
ছইতেছিল তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করাও আমার পক্ষে 
ছন্নহ বোধ হছইতেছিল। 

আমি জিদ্ঞান! করিলাম, “এই ব্যক্তি কে?” 


পার্থস্ব একজন বলিল, “আমাদের এই ত্রাতাটি একবার .. 


পড়িয়া পির! ছন্তপদবিহীন হয়; সেই অবধি লে নিচে 
কিছুই করিতে পারে না, কিন্তু আমর! তাহার অঙ্গহীন দন 


সমূহ অনবরত চুখন পূর্বাক এমন জাতির করিছাছি, ছে ' 


এই শর্পে এমন উচ্ছল আর কিছুই নাই। যে সমগ্চ 
পদার্থের বৃদ্ধির দন্ত অতাধিক উত্তাপের প্রয়োজন আমরা 
ইহাকে দেই পদার্থ সসৃহের নন্মুখে স্থাপন করি । আমাদের 
কাহারও ইছাকে অধিকক্ষণ রাখিবার সাধা নাই, কেননা 
সকলেরই ইহার উপর অধিকার আছে, এ ব্যক্তি সব্ধ- 
সাধারণের সম্পত্তি ।” - 
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আমি পরদেশ্বরকে বলিলাম, “হর্স ত খড় বিশ্স্বঝার 
স্থান! অন্ধতা এবং অঙ্গচীনতীকে আরা এতাস্ব দুর্ভাগা 
জনক বলি্গাই জানিতান, কিন্তু এই স্থানে দেখিতেছি 
সকলই বিপরীত, দামত ধাং! দুর্গা মলে করি তাচ এট 
স্থানে লৌভ্াগা ধলিঙ্লা পরিগণিত জু |” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “তোমার কি বিশ্বাল ছিল দে 
প্রীত দ্বাপনের জঙগ্ হপ্তপদাদি অঙ্গপ্রতাঙ্গের প্রহ্োজন ? 
প্রীতি কি দেহীর দেহ ভেদ কালু অন্তরন্থিত আজ্জাতেই 
স্থাপিত ছয় না ?” 

তৎপরে আনি উতক্পার্খে তাপবুক্ষ-শোডিত পথ দিয়া 
হাইতে * ঘাইতে পরমেশ্বপ্রকে বলিলাম, “আমি াশৈশব 
সবর্গরাদা সন্ধে কত কমন! করিয়াছি,ইহার ন্ট কত বাকুল 
রোদন করিয়াছি, এখন একধার ধখন এখানে আসিপ্রাছি. 
তখন আর পৃপিবীতে ফিরিব লা। আমিও এইদ্বালে 
অবস্থান করি৷ কিরণদান করিব 

এই বণিজ! আমার পতর্রিধেশ্র বন্থাদি পুলিস ফেলত 
আর্ত করিলাম, মনে করিলান, আমার দেচ ৮ইতেও 
কিরণমালা বিনিগত হইবে, কিন্তু তাছ। ছইল না দেখিয়া 
পরমেশ্বরকে ইছান্র কারণ টিওাসা করিলাম। 

পরমেশ্বর বলিলেন, “তোমার হদ্ছে কি ধিন্দুদাত্র দুষিত 
রক্ত নাই, তুমি কি কাহারও সঙ্বন্ধে কোন অশুভ-কাদনা 
পোষণ কর লা?” 

আমি বলিলাম, “হা--"জামি ভাবিলাদ, এই হুহোগে 
পরমেশ্বরকে আমার অনেক কালের বক্তবা অডিবোগ গুলি 
প্রকাশ করিত্রা বলি। আমি বলিলাম, “আমার মানব ভ্রাতা 
থে আমাকে কত উৎপীড়ন করিঘাছে, আমার প্রতি কত 
‘অবিচার করিথাছে, বলা থা লা? কিন্দ আমি সর্বদাই 
তাহার সঙ্গে উদারতাপুর্ণ ও লাধু ধাবছার করিক্াছি। কিন্তু 
তাছার।”--বলিতে বলিতে দেখিলান যে আমার হত্তাদ্বত 
পুপগুলি আমার প্রতি-বাকা উচ্চারণের লহিত ক্রমশঃ 
শুষ্কতর হইতেছে, সুতরাং আমি নীরব হইল।ম। 

পরমেশ্বর আমাকে তাহার দিতি উচ্চতর পথে অগ্রনর 
হইতে বলাগ্ন আহি আমার পরিচ্ছদ শরীরের চডুদ্দিকে 
বেউনপূর্বক তাছার অগুসরদ করিলাম । 

পর্কতলসূহ উচ্চতর ও একেবারে খাড়া হইতে আর্ত 
করিল? অবশেষে আমরা অন্রভে্দী এক পর্কতপৃষ্ঠে 


উপস্থিত হইলাম । লে স্থলে কার্থো নিযুক্ত 
ছেখিলাম। তাছার! তীক্ষাগ্র বন দ্বারা ভূমি বিদ্ধ করিতেছে। 
আমি দেখিলাম তাছারা প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছে। 
কেহ কেছ একত্র হুইন্া কার্ধা করিলেও অধিবশংশ লোক 
প্ৃথকৃভাবেই কাধ করিতেছিল, তাহাদের ললাটদেশ হইতে 
ধন্মবিন্দু তুশুলে পড়িতেছিল ও কষ্টসাবঃ পরিশ্রমে হান্তের 
মাংসগেস্টগুলি শ্দীত চন্বা উঠিতেছিণ। আমি বলিলাম, 
“শ্বর্গ আবার কাছাকেও এইকপ পরিশ্রম করিতে দেখিব, 
ইছা আমার চিশ্বার জগোচর ছিল।” ইহার কিঞ্িং 
পুব্েই উচ্চালে, ফেস্করনে সকলে সঙ্গীত করিতেছিল ও 
পরম্পরকে গ্রীতিদান করিতেছিল তাহার কথা" স্মরণ 
ছইবাদাত্র বিশ্বত ভাবে চিন্ত করিতে লাগিলাম হে ইহারা 
কেন সেইন্সপ সুখের স্বান পরিত্যাগ করিয়া এই লতাগল্ছ' 
বিহীন প্রস্তরাবৃত পর্কতপৃ্ঠ কর্ণক্ষেত্রত্বপে গ্রহণ করিন্বাছে। 
আমি ইরানের ললাটোখিত জোতিঃ দেখিতে লাগিলাম এবং 
ইছাও দেখিলাম যে, ভূমিতে হে ধর্ণ্বিনদ লি পতিত 
ছইতেছিল তাছা ছইতেও জ্গোতি নিত তইতেছে। 

দাম পরমেশ্বরফে জিগ্াসা করিলাম তাছারা কি পদার্থ 
অঙ্েষণ করিতেছে? 

পরমেশ্বর জামার চক্ষু স্পর্শ করিবামা আমি 
দিবাদৃষ্ি প্রাপ্ত চইপ্রা দেখিলাঘ, তাছারা থে ক্ষৃদ প্রস্তর ওলি 
সংগ্রহ করিতেছিল, সেগুলি এত উচ্ছ যে আমার চর্ণচক্ষে 
ভাঙা পূর্বে দৃষ্টিগোচর ৮ইতেছিল পদ৷ ; জামি আরও লক্ষ। 
করিলাম যে প্রস্থরসন্চোখিত আলোক ও অস্বেংকারী- 
দিগের ললাটনিংস্থত আলোফ একই প্রকারের । কোন 
বাক্তি প্রপ্তর পাইবামা, তাহার নিকটস্থ সঙ্গীকে দিতেছে, 
সে আবার তাহার পার্শ্ববর্তাকে দিতেছে, এইক্ূপে সেটা 
হস্ত হইতে হস্তাম্থরে প্রেরিত হইতেছিল, কেহই ছা 
নিনে ম্লাখিতেছিল না। বৃহৎ কোন প্রস্তর দৃষ্টিগোচর 
ছইবামা্র সকলের মিলিত জরধ্বনিতে আকাশ ফম্পিত 
হইতেছিল, এইকপে প্রতোকে একই কার্ধ্ে প্রত ছিল। 

আছি পরমেশ্বরকে ঢিঙ্াসা করিলাম, “ইহারা এই 
প্রন্তরগুলি লইঙ্া কি করিতেছে?" পরমেশ্বর আমার 
পার্থিব দৃষ্টি তীক্ষতর করিবার উদ্দেশে নননন্ব স্পর্শ 
করিলেন, আমি দিব্যদৃষ্টিযান্‌ ছইয়া আমারই পাষদেশে এক 


[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখা। 





, "আদ্ধত প্রতোকটি 
মুকূটে সন্নিবেশিত ছইবে 1৮ k: 

মৃকুটের শিল্পচাতুর্ঘা অবর্ণনীর, ইহা এক অত্যাশ্চর্য্য ও 
অভিনব আদর্শে গঠিত হইতেছিল। লমএ দুকুটমধো 
একই আদর্শ,অথচ ইহার প্রতোক অঙ্গে বিভিন্ন কারুকার্য! । 

আমি ঈশ্বরকে বলিলাম, “কোন্‌ অংশে, কোন্‌ 
প্রশ্থরখানি লছিবেশিত করিলে সমগ্র মুকুটখানির 
কাকুকার্ধোর সামন্সন্ত থাকিবে তাহা এতগুলি বিভিন্ন হস্ত 
কি প্রকারে বুঝিতে পারে 1” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “ইহাদের ললাটম্থ আলোকে সমগ্র 
ন্থুকুটাটর প্রতিকৃতি ইহাদের চক্ষের লমঙ্ষে অসুক্ষণৃই 
প্রকাশমান থাকে । 

আদি বলিলাম, “ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ নানাজাতীয় অসংখা 
্রস্তরখণ্ডের সন্গিবেশে এই দুকুটটি রচিত ছইালেও এবং 
পুরল্পর পরম্পর গাতে' লংলগ্্ীকৃত হইলেও কোথায়ও 
একটুও লংঘোগচিচ্চ ত দেখতেছি না; সমন্ত মুকুট দেন 
এক বৃহৎ প্রস্তর খোদন পুর্্কক নির্টিত হইক্সাছে, বোধ 
হইতেছে” 

পরমেশ্বর বলিণ্বেন,”প্রস্তরধও্ড গুলির জীধনীপক্তি, আছে, 
তাহার! বৃদ্ধিপ্রা হইতে পারে।* EAC 

আমি বলিলাম, “এই শ্রদলাধা কার্ধ্য ইছারা কেন করে, 
ইছাতে ইহাদের কি লাভ 1” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “ইছাদের সশুখন্থ আদর্শকে দিন 
দিন বদ্ধিতকলেবর দেখিয়া ইছার সুখী হয়।" 

আমি বলিলাদ, “প্রথমপ্রাধ গ্রস্তরগুলি পশ্চানুশ্িত 
প্রস্তর দ্বারা আচ্ছ্ত চইতেছে, সাবার এইগুলিও পরবর্তী 
ভবিশ্তে উদ্ধৃত প্রন্তরথও দ্বারা আচ্ছন্ন হইবে ত +” 

পরমেশ্বর বলিলেন, প্পরচ্ছন্নভাবে থাকিবে বটে, কিন্ত 
অন্তর্ঠিত হইবে না, এই মুফুটেই সেপ্তলি বর্তমান থাকিয়া 
কিরণদান করিবে” পূঞ্জীকত আলোকরশ্সি সমবেত 
হইরা, একই পূর্ণ আলোক স্বষ্টি করে। প্রথম না থাকিলে 
শেষ কোথা ছইতে আলিবে? আদি হইতেই অন্তর 
উৎপত্তি হইয়া থাকে 1" 


প্রস্তর এই 


লৈষ্ঠ, ১৩২৩] 





'্আমি পরমেম্বরকে বলিলাম, “এই মৃকুট কবে পরিসমাপু 
হইবে |” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত ফর ।” 

আদি উদ্ধে "দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক মন্তকোপছ্জি বিশাল 
পর্ঘবতদেহ বিদ্যমান দেখিলাম, শৃঙ্গ বহুদরে দৃষ্টির অতীত 
স্থানে সংস্থিত ছিল, মেঘের অভান্তরে কোপাক্গ দে তাচাত্র 
শেষ লীমা তাহ! নিরূপণ কর আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য। 

পরমেশ্বর আর কিছুই বলিলেন না। আমিও পুনর্ক্যর 
মূকুটের প্রতি দৃষ্টিস্বাপন করিলাম । লহদ! আনার প্রাণে এক 
মদম। আকাঙ্ষার উৎপত্তি ছইল :_মৃত্যু কর্তৃক অপজত. 
শিশুর জন্ত মাতার গভীর ব্যাক্লতার ভাপ, বন্ধুর জন্ত বন্ধুর 
একাগ্র দর্শন-ললসার ক্যা, আলল্সমৃত্া জনের অতপ্রাত্ 
জীবন ধরিয্না রাধিবার আকাক্ষার দ্বার, প্রেমের প্রথম, 
বলন্তের জাগরণ কালে তরুণ আম্মার প্রেমতৃঞ্চার স্টার,অধবা 
এই লফল হইতে শতগুণে প্রবলতর এক আকাক্ষা আদার 
জদয়কে দণ্ড করিতে লাগিল। আমি পরমেস্বরকে বলিলাম, 
“আদি ইহাদের লছিত একত্র হইগ্না ইহাদের কার্ধো 
দাছাষা করিতে চেষ্টা করিব; আমিও এই আশ্চর্য 
ক্ডিনব আদর্শের মুকুটে ররখও বসাইব ; ব্দাধার হপ্তকেও 
ইহার পরিসগাধি কার্ষে। নিমুক্। করিব। আমি বদি এই 


কার্ধো লম্পূ্ণ অক্বতকার্ধ্যও হুই, বংলরের পর বংমর ন্দতীত * 


হইলে পরও ঘদি আমার হন্ত একখণ্ড রত অন্বেষণ করিয়া 
লা পাগ, তথাপি আমি এই শ্রমশীল, অভিনব- কার্যে প্রবৃত 
আম্মাদিগের নৈকটা-নিবন্ধল আপনাকে ক্রতার্থ মনে করিব। 
এই স্থানে অবশ্থানপূর্বক নূতন বৃছদারতন রকখও আহরণ 
মাত্র তাহাদের উল্লালধ্বনির সহিত নিজ কঠ মিলাইয়া 
জয়ধ্বনি করিব; মুকুট দিন দিন বদ্ধিতকলেবর হইতেছে 
দেখিয়া আমিও সুধী ছইব৭” 
মুকুটদর্শনেচ্ছা আমাকে এমনই ব্যাকুল করিল *যে 

আমার বোধ হইতে লাগিল যে 'আামারও ললাট হইতে 
সবপ্রভ। নির্গত হইতেছে। 
"_ পরমেশ্বর নি্তাপা করিলেন, উ্ভানোখিত সঙ্গীতত্বনি 
শ্রবণ করিতেছ 1” 

"_ আদি বলিলাম, "আপাততঃ দশনেন্ৰিয় বাতীত আমার 
“অন্ত সকল ইন্জিয্নই মৃতভাব ধারণ করিস্াছে, আমার কিছুই 


৪৭ 





শ্রবণগ্রোচর হইতেছে লা। নেত্র্থ একাস্বভাবে মুকুট 
দর্শনেই লিষুক্ত রচ্য়াছে।” 

বাস্তবিক বাকুল মাকাক্ষা জামার বাক্শক্রিকেও 
অবশ কর্ন দিল? নিছতর স্বর্গ ও লেন্থানের সঙ্গী তধ্বলির 
কথা স্থতি ছইতে বেন তিরোছিত হইগ্রা গেল; আমি 
ক্রুতপদে মগ্রসর হইন্া স্বীগ্র দেহোপরি হে লকল বস্ত্র ছিল 
তাহা হুমিতে নিক্ষেপ পূর্বক তাহাদের একটা বিলাল ধর 
সুমিতল হুইতে উত্তোলিত করিতে প্রাণপণ প্রান পাইলাম 
কিস্তু উত্তোলন দূরের কথা একটু নড়াইতেও লক্ষম 
হইলাম না। . 

পরমেশ্বর বলিলেন, “উছা উত্তোলন করিবার উপদূক্ত 
শক্তির সঞ্চার তোমার ত হত নাই, তুমি কি প্রকাত্রে 
ক্কৃতকার্ধা হইবে ? তোমার নিজ পরিচ্ছদ পরিধান কর।” 

আমি মগতা পরিচ্ছদ হুলিগ্র। লইয়া পরমেশ্বর 
আন্ঞা অগ্ুলারে ভাষার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 
বারংবার পশ্চাতে ফিরিয়া দামি সেই দেদীপামান মুকুটের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলাম। 

উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রানে আমরা আরোচণ করিতে 
লাগিলাম, বায়ু লবৃতর হইতে লাগিল। লৃন্থ পকতপৃষে 
উত্তিদের চিহ্মমাত্র নাই ; অনাছত নিনজা সর্ব বিদ্তমান, 
আমার খাল প্রক্রিয়া কষ্টকর হইয়া নাসিল; অঙ্ুলি্রাশ্ 
রক্ররঞ্জিত হইল) আমি পরমেশ্বরকে জিল্ঞাস। করিলাম, 
“ইহাও কি স্বর্গ?” 

তিনি বলিলেন, “ইহাই উচ্চতম স্বর্গ ।” আমরা আরও 
উর্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম । আমি পরযেশ্বরকে 
বলিলাম, “আসি এই উচ্চ স্থানের বায়ুতে ত আর নিশ্বাস 
লইতে পারিতেছি ন|!* পরমেশ্বর জিজ্ঞাস করলেন, 
“কেন, নির্দোষ বিশুদ্ধ বাছু বলি কি?” 

আমার মস্তক বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল) অস্গুলিগ্রান্ত- 
স্থিত চৰ্ম বিদীৰ্ণ হইত! রক্তপাত হইতে লাগিল । অবশেহে 
আমরা নির্্দন এক পর্কতশীর্মে উপনীত হইলাম। সেখানে 
জীবিত পদার্থের চিহ্ন ছাত্রও ছিল লা। কেবল সুদুরে, 
এক পর্কতশিধরে এক বাক্তিকে দণ্ডাহমাল দে(খলাম। 
সে পুরুষ কিংব! স্ত্রীলোক তাছ! বোধগম্য ছইতেছিল না। 
আক্কাতিতে নারী, বলিয়া অনুমিত হইলেও ইনার অঙ্গ 


পি * ভারত-মহিলা 


প্রতাঙ্গাদি পুরুষের ভ্লান্স হুদ, বিশাল ও শক্রিশাণী। 
আমি পরমেশ্বরকে বলিলাদ, “এ বাক্তি প্বরুষ না লারী ?” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “লিম্রতম স্বর্গে স্ত্রী ও পুকধগত 
পার্শকা বিশেদভডাবে অনুভূত হর ।. উচ্চতর বর্ণে ক্রমশঃ 
সে পার্থকা লোপ পাইতে থাকে; উচ্চতম স্বগে এই 
পাৰ্থক! একেবারেই রহিত চন ।" 

আমি এই মানবাক্কতিকে প্রাণপণ শক্তিতে বিশেষ 
কোন কার্ধো নিতুক্ত দেখিলাম, কিন্ত কার্যা বে কি তাহা 
'্সামাব দৃষ্টিগোচর চইল না। 

জামি পরমেশ্বরক্ষে বলিলাম, “এই বাক 'এই স্থানে 
কি প্রকারে উপস্থিত ছইল ?" 

পরমেশ্বর বলিলেন, "স্বীয় রক্তে জাত্রীরুত ছরারোহ 
সোপানাবলি দ্বারা । একট মায্মা নিঘতম নরক ছইতে এক 
এক পদ করিক্বা অগ্রসর চ্ইয়াছে। দিনের পর দিন যতই 
বআতিবাহিত হইতে লাগিল, নরক পশ্চাতে সরিতে লাগিল 
বটে, কিন্ত স্বর্ণের পথ যেন তাভাতে নিকটতর চল না। 
কতকাল 





শ্বর্ণ ও নরকের মধাস্থিত বাবধান পপে » 


৪ 
[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


পরমেশ্বর বলিলেন, “এখন ত আর ইছাকে এক্কাকী 
থাকিতে হ্্ছ না।” 

জামি বলিলাম, “এত কটসাধনেশ্ব ফলস্বরূপ ইহার কি 
পুরন্ধার লভ হইরাছে ? আমি ত ফোন প্রতিদালই 
দেখিতেছি না।” 

ঈশ্বর আমার নেত্র স্পণ করিলেন; আমি শ্বর্গ ও 
নরক রাজ্য এক সঙ্গে দর্শন করিবার শক্তি পাইলাম। 
পরমেশ্বর বলিলেন, “নির্জন ও অকুচ্চ পর্বাতশিখবের 
উপর ফেস্কানে সে এক্ষণে দ গডারমান, সেখান হইতে সকলই 
জষব্য।” 

উদ্ভানের প্রতোক আলে|ক-কণা সুল্পষ্টভাঝে তাহার - 
নিকট প্রতীয়মান ; পুপ্পের জীবন লক্গার ও শ্রোতস্বিনীবক্ষে 
আলোকের লীলা তাহার দৃষ্টিহিষ্ঠুত নহে; পর্বতেপৃ্ে 
কর্ণরত আত্মাদিগের উল্লাদধ্বনি একটিও তাহার 
অশ্রুত থাকে না। মুকুটের ক্রমবিকাশ ও তাছার 
দিবাজোতি ইহার চক্ষুর অগোচর নহে; সমগ্র দৃক্ঞটাও 
ইহার দৃষ্টির অবর্গত। ক্রমোরত, অপরের অজ্ঞাত 


ঝতিবাচিত হছইল। অবশেষে ই রাজোর মধাস্থিত শৃন্কে পঞ্গুলিও ইছারু মদৃস্ত নছে। ইহার কিছুই অবিদিত নাই । 
একাকী দণ্ডারমান পাকিয়া প্রাণপণ চেটাক্জ শ্বর্গরাজে। নরকও ইহার নিকট স্পা নছে) লে জানে, নরকরূপ 
আগমনে লক্ষম হইল। এই স্থানে এই বিপদপঞ্জুল পথে বীজ-বপনক্ষেঞ্জ হইতে স্বর্গের উৎপর্ি। তরুলতা প্রসূতি 
গ্রত্যেক দণ্ডের ভীষণ সংগ্রামে ইহার অঙ্গ প্রতাঙ্গ গুলি * উত্ধিজ্ঞ পদার্থের পুরীলাধনের জন্তু শিকড়গুলি যেমন 
ক্রমশ: বিপুল চইতে বিপুলতর দাততন প্রাপ্ত তইল এবং মৃত্তিকাগর্ড হইতে রদ আকর্ষণ পূর্বক বৃক্ষের শাখা 
পুরাতন গাত্র-বন্ হলি শরীর তইতে খণ্ড খণ্ড ছইস্বা প্রশাখা সর্বাত্ই প্রেরণ করে, নরক সম্বন্ধেও সেই একই 
খসিয়া পড়িল। স্বর্গের প্রতি একাগ্রনেতরে দৃষ্টিপাত প্রণালী । আমি দেখিলাম, বিশালদেহ এই মানব স্বকার্ধো 
করিতে করিতে চক্ষু হইতে অবিরল জলধারা পতিত প্রবৃত্ত হইল এবং তাহার দুখের ব্দপূর্কা জ্যোতি চস্তস্থিত 
হইতে লাগিল। ইনার প্রতোক পাদনিক্ষেপের বান কার্ধোর উপর নিপতিত ছইল। ১ 


কুধিরসিক হইরাছে। অবশেষে ছুঃসহ কষ্টসাধনের ক্ষলে আমি পরমেশ্বরকে বলিলাম, "এই ব্যক্তি কি কার্য 
এইস্বানে উপস্থিত হইন্বাছে।” নিঘ্নতর স্বর্গের কথা 
“আমার শ্বতিপটে উদর হইল। সেস্থানে পরস্পর পরস্পরকে 
আলিঙ্গন পূর্বাক সঙ্গীতধ্বনি করিতেছিল; উদ্ানে ও 
-পর্মতপৃ্জে সকলে একত্র কার্সা করিতেছিল, কিন 
এব্যক্ষি কাহারও সাছা্গা ও সহাহুত্তি পার নাউ | ইহার 
ব্দবন্থ। মনে করিক্াা আমি শিছরিয়া উঠিলাম 1 

আবি বলিলাম, “এই দ্থানের মহাশৃন্ত1 ও নিৰ্চ্দনতা 
প্রাণে আতঙ্ক আনিয়া দের ॥" 


করিতেছে?" ke 

= পরমেশ্বর বলিলেন, “বাদন কার্য্য। মহীসঙ্গীত রচনা 
কার্ধ্য |, 

তিনি-ব্আমার কর্ণ স্পর্শ করিবাদাত্র আমার 
শ্রবণেক্রিয় সেই অস্ত পূর্ব, চিতদু্কর, অবর্ণনীর বাস্মতবনি 
শ্রবণে সমর্থ হছইল। অনেকক্ষণ শ্রবপের পর আমি 
অস্দুটন্বরে বলিলাব, “ইহাই স্বৰ্গ বটে।” 

আমার চক্ছ হইতে অনবরত অক্রপাত হইতেছিল। 


জৈষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


পরমেশ্বর বলিলেন, “তুমি রোদন করিতে কেন?” আছি 
আনন্দাতিশদো উত্তরদানে অসমর্থ চইলাম । 

এই লমরে কার্ধা হইতে ক্ষণকালের অন্ত বিত্ত হইগ্রা 
সে মুখখানি উর্ধে উত্তোলন কুরিবামান্র তাচা হইতে 
নিঃস্থত ছোতি আমার দেছে পতিত তইল। ক্রমশঃ 
জোতি উচ্ছল হইতে এত উচ্জলতর হইতে লাগিল, যে 
সকল পদার্গই বেন এক গভীর আলোক-লাগরে নিমজ্ডিত 
হইয়া গেল, কোন পদার্থের স্বতগ্ম অন্তিত্ব রহিল না, সবই 
একাকার ধারণ করিল। পরমেশ্বর, পর্কাতশিখরব্ব বাক্তি ও 
আছি সকলের অস্তিত্বই এই ন্যোতিতে বিলীন হইয়। গেল 
এবং আমরা সকলেই বেস ইহার অংশবিশেষ ছইঙ্গা 
পড়িলাম। আমি বলিত্পা উঠলাম, “পরমেশ্বর, আপনি 
কোথান্ব £” উত্তর পাইলাম না । কেবল গুনিলাম এক 
অনির্ধচলীয় মহাবাস্ত-_দেখিলাদ এক অপূর্ব আলোক । 
ফিগৎক্ষণ পরে এই আলোকরাশি সহসা অন্মছিত হইল, 
আমিও আবার সমন পদার্থই স্বল্পষ্ট দেখিতে সক্ষম হইলান । 
দেখিলাম, সেই আমি আমার পুরাতন, জীর্ণ, ধুসরবর্ণের, 
পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়া বহিরাছি ; এরং পরমেশ্বর ও সেট 
মানৰ ধখান্থানে অবস্থান করিতেছেন। 

আমি এই বাজির পার্শে গিকা একত্রে বাজনা ঝাজাইব, 
লাহস করিয়া! এমন কথ! বলিতে পারিলামনা । আমি জানিত/দ 
বে, আমাদের উভয়ের মধ্যে অনেক দূরত্ব ;দওডারঘান অবস্থায় 
আমি তাহার জািদেশও স্পর্শ করিতে অক্ষম সুতরাং তাহার 
মহাবাদনধত্র স্পর্শ করিবারও আমার শক্তি নাই, কিন্ত আনি 
নে ভাবিলাম, বে স্থানে দণ্ডারমান আছি সেই স্থান হইতেই 
তাহার হুবিশাল বাস্চবন্্ের সহিত স্থুর মিলাইক্কা! গান গাছিব, 
কিন্ত আদি অনেক চেষ্টাও ক হইতে স্বাভাবিক স্বর 
নির্গত করিতে পারিলাম না। আমার ক্ষীণ ভগ্র দ্বয় 
ফীপির কাপির্না থামিরা গেল। 

তৎপয় পরমেশ্বর স্থীন্ অঙ্গুলী সঞ্ষেতে আমাকে শ্বর্গরাজা 
পরিত্যাগ করিতে বলিলেন। 

আদি পরমনেশ্বরকে বলিলাম, "আমাকে অছুগ্রহপূর্কাক 
এইগ্থানে খ|কিবার অনুমতি প্রদান করুন। আমি জানি, 
পর্কতোপরি অবস্থান পূর্বক গান গাহিবার উপযুক্ত নহন্ব 
আমার নাই; পার্শ্বে থাকিরা ইছার পরিশ্রম লাঘব করিবার 


নরক ও শার্শা * 


শ্রকিত আমার নাট, উত্তানে খাকিরা আলোকেপ্রদানের 


অথবা প্রীতি দ্বারা অপূর্ণতাকে দিবাল্যোতিতে পরিণত 
করিবার শৃক্তিও আনার নাই, দেইডন্ত শুদ্ধ এই দ্বারপার্শ্মে 
অবস্থান করিবার মধিকার আদাকে দান করুন। নামি 
আনতজাঙ্ন হইঘ্ন। সকল ধৃল! 'লাবঙ্্নারাশি পথ ঢ্ইাতে 
অপস্থত করিব; সৃক্তিপ্রা্ত আম্বাদেনু স্বর্গরাজা প্রবেশের 
দৃষ্ক দেখিব ; তাহাদের বুখনিঃস্থত অপূর্ব দ্যোতি দেখি 
ঘণ্ঠ হইব, উদ্ভান হইতে প্রতিধ্বানত পিতধান শ্রবণ করিব 7 
পৰ্্মতপৃ্ঠন্থ বাক্তিগণের সানদ্দ উল্লাস ধ্বনি" 

পরমেশ্বর বলিলেন, “অদস্তব ; সম্পূর্ণ 'অসন্বব। ইহা 
কি কখনও হইতে পারে ?* 

এই বলিম্থা মাবার লঙ্গুলী নির্দেশে আমাকে দে পাচ) 
পরিত্যাগ করিতে বলিলেন। ্ 

আমি পুনব্রান্থ বলিলাম, “ন্বর্গে বান করিবার ঘদি "মামি 
নিতান্তই অগ্থপনূক্ত হই, তবে আমাকে মরকরাজো বাল 
করিবার 'মহুদতি দান করুম। স্েম্থানে আমি পতিত 
নরনারীর হস্ত নিডহস্তে স্থাপন পূর্বাক, পরম্পর গরুম্পরকে 
সাহাবা করিব এবং ক্রমোর়তি প্রা হইয়া স্বর্গের অভিমুখে 
অগ্রসর হইব।” 

পরমেশ্বর তথাপিও অবিচলিতভাবে পূর্বাবৎ ইঙ্গিতে স্বর্গ 
পরিত্যাগ করিতে 'জাদেশ করিলেন । 

আমি তখন ভূমিতে গড়াগড়ি দিন৷ ব্রোদন করিতে 
করিতে বলিলাম, “আমার আবালভূমি পৃথিবী এত ক্ষত, 
এত অকিছি২কর! কাহাকেও স্বর্গের শোডা লৌন্দর্ঘা 
দর্শন করাইয়া আবার পৃথিবীতে প্রেরণ করা কি যুক্ি- 
সঙ্গত ?” ৬. 

পরমেস্বর তাহার হযে সল্গেহে আমার পৃষ্ঠে স্থাপন পূর্দক 
বলিলেন, “যাও, পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন কর। তুমি যাহা 
অন্বেষণ করিতেছ তাহ! পৃথিবীতেই পাইবে ৷" 

আমার নিদ্রাঙ্গ হইল। রঘনীর নিস্তব্ধতা ও 
অন্ধকারের তখন অবসান হইহাছে+ আদার চুর বাতায়নের 
ভিতর দিয়া নূতন দিবসের আলোক দেখা হাইতেছিল। 
আমি পুনর্বার় কষ মুদ্রিত করিনা প্রাচীর অভিমুখে দুখ 
ফিরাইয়। গুইলাম। আমার আর এই ললীরল ও বিদাদদর় 
জগতে থাকিতে ভাল লাগিতেছিল না। 

৭ 


৫৩ 


গৃংনিন্ন্থ রাজপণে শতশত নরলারী হাতাঘাত করিতে- 
ছিল? তাহাদের পদশন্দ হুল্পষ্টভাবে আমার শ্রতিগোচর 
জইতেডিল। পুক্লেরা কর্ছদ্থানে, ভৃতোরা দ্রৌতাকার্ণো, 
বালকের বিস্বালঘে, শ্রান্থ শিক্ষকেপ্রা দীরগমনে, ছনীতি- 
পরাণ নরনানী রাত্রিজাগরণ বশতঃ শ্রান্ত্রপদে, চিত্রকরেরা 
ভ্বরিত ও অদীরপদে, পণাদ্রবা বিক্রেতারা ক্রেতার নিকট 
চহাতে বিজ্রদার্ণ দবা লষ্টয়া যাইবার আদেশের ডদ্ক, শিশুরা 
পাগ্রলংগাহের অষ্ট-এই প্রকারে বিভিন্নভাবে ও বিভিন 
প্রয়োজনে রাজ্পথগামী জনপ্রবাহের পদধবনি আহার 
জতিগোচর হইতেছিল। 

রাজপথের প্রাস্থদেশে, সংকীর্ণ গলির সম্মুখে একটা 
তথ বাস কে ঝাদাইবার প্রশ্নাম পাইতেছিল। তগ্রবগ্রট| 
বেনুর হইছ। থামিত্র। যাটতেছিল, আবার পরদুতূর্তেই বাডিযা 
উঠিতেছিল। আমাকে এই ভগ্মবীণার ভগ্রস্বর, মানবক$- 
নিঃস্থত গীতল্ধনির কথা স্মরণ করাইতেছিল। পুনিতে 
শুনিতে আদার জংপিও প্রাত্ন স্পন্দনরহিত ও শতলতা 
প্রাধ হইতে আস্ত হইল) আমি পুনরায় নিদ্রিত হইতে 
চেষ্টা করিলাম,কিন্তু বাথপ্রয়নাস হই! জনন্োতের পদধ্বনিই 
শুনিতে লাগিলাম। সহলা পদধ্বনিস্তলি বেন উচ্চভ্রন্দনে 
বলিতে লাগিল, “জামরা জঅয়েষণ করিতেছি”, “অন্বেষণ 
করিতেছি |” রাজপণপ্রান্তস্থ ভগ্ন বা্ধধত্ ও দেল দীর্ঘ, 
নিশ্বাদের দিত বলিতে লাগিল “সুদ্বয়", "সুন্দর" »নুন্দর|« 

আনার মৃতপ্রায় জনগ্রতঙ্ী ও প্রতোক স্পন্দনের লহিত 
একতানে বলিত উঠিল, “প্রেম'--“সতা*--“দুন্দর"-- 
হদ্দর '--মুন্চর | 

ইছ। ত দবর্গেরই সেই মহা সঙ্গীত, থে সঙ্গীতের সঙ্গে 
আদি আনার দুর, অকিঞিৎকর স্মর মিলাইতে পারি নাই। 

আমি ইহার পর সম্পূর্ণ জাএতভাবে শধ্যার উপর উঠিয়া 
বাসিলাম। স্ুর্ধাকিরণ ক্ষুদ্র বাতায়ন ভেদ ফরিয়া আদার 
মলিন শথ্যাবস্তের উপর পতিত ছুইডেছিল, আমি তাহা 
দেখিলা আনন্দে ছান্ত করিলাম । 

পূর্বে দীর্ঘদিবদ সন্মুখে রহিয়াছে ভাবিষ্া নিরাশাঙ্গ ও 
ভয়ে কাতর হইতেছিলামী এক্ষণে দেই দীর্থদ্বসের কথা 
স্মরণ করিয়া আলন্দিত হইলাম] স্বপ্রে পরনেশ্বর বলিঙ্বা- 
ছিলেন, “তুমি ঘাহা অন্থেষণ করিতেছ ডাহা পৃথিবীতেই 


পাইবে সক 





* কুমারী াৰিনী লেন এম, দি, কর্তৃক ইংরেরী হইতে অনুবাদিত। 


“ভারত-মহিলা 


Ll) 
[ ৯২শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


কৃত্তিবাস * 

ব্যাস, বাল্দীকি ও কৃত্তিবাস।-_লামান্ত প্রণিধান 
সহকারে দৃষ্টি করিলেই যেমন উপলব্ধ হয় ধৈ, সংস্কৃত অনার্ধ্য 
কাবাবলীর অধিকাংশের উপরেই বাদ বা বান্ধীকির প্রভাব 
হ্ুপরিস্দুট, কেহ মহুধি ব্যাস-বিরচিত কবিতা-কুঞ্জের পথিক, 
কেহ বা রত্বাকরের নানারক্-সমৃন্তালিত কবিতা-মন্দিরের 
ছাত্রী ; এক-ভাবে না এক.ভাঁবে হেমন বাল-বাঙ্ীকি এই 
উতদ্বের একতরের কার্যের আদর্শ, পরবর্তী অনার্ধা 
কবিকুলের কাব্যাবলীয় উপজীব্য, তদ্রপ, বাঙ্গালায় ষহাকবি 
কৃততিবাসেনর প্রভাব,_-তাহার ভাহার প্রভাব, ডাবের প্রভাব, 
রগনাভঙ্গির প্রভাব, তৎপরবর্তী বঙ্গীষ্ষ কবিকুলের উপর 
সমাক্ব্ধপে স্থপরিস্মুট | ক্ৃত্তিবালের পরবর্তী কবিবৃদ্ম, বে 
সমৃদ স্বরডিকুম্থুমে বীণাপাণির পাগপৃজা করিয়াছেন,তাহায় 
অধিকাংশই তদীর কবিতান্ধপী কল্পনাকানন হইতে সংগৃহীত ৷ 
এই হিলাবে, সংস্কৃত কাব্যাবলীর সহিত ব্যান-বান্দীফির যে 
পরস্ক, বঙ্গভাবার কাবা।বলীর় সহিত কুত্তিবাসেরও নেই-ই 
সন্ব্ধ। 
কালিদান 'ও কৃতিবাস।-_নদাদিকবি বান্থীকির 
রামারণের পর কালিদাস 'আবার সেই রামচরিতেরই পুল্ব্ণন 
করিলেন। রামাহণ প্লোকবদ্ধ মহাকাবা, কালিদাসের 
রদুবংশও ললোকবদ্ধ মহাকাবা। কালিদাসের আবির্ভাবের 
বহুপূর্বা হইতে রামায়ণ ভারতের সফল সমাজে কর্তিত, 
গীত, অধীত ও ভক্তিপূর্কাক শ্রুত হইত। তথাপি কালি- 
দাসের রঘুবংশ ভারতের বিঘত্ব দ্র সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
ইহার হেতু কি? একাস্ত সুপরিচিত, সর্াদ! ক্রু তৃতাস্তের 
পুনঃ পঠন-পাঠনে এই যে আগ্রহ, এত যে আদর, তাহার 
একমাত্র কারণ কালিদাসের প্রাপ্জল ভাবা ও ভাবের 
স্থম্পষ্ঠতা । বদি ভাষা এত সুন্দরী এবং সম্পত্তিশালিনী 
না হইত, তাহা হইলে, কেবল ভাবের তরঙগল্টালার বা 
_কদনার ক্রীড়ার কলিদাসের কাব্য স্থুধী-সনাজের চিত্তাকর্ধণ 
করিতে পারিত না। কল্পনাবিবয়ে বান্দীকির ছিত 
কালিদাপের তুলনা করিতে প্রয়াস পাওয়া বৃথা । তবুও যে, 
* কুষিরাগ্রামে কৃত্তিবাস শ্বতিচিছুস্থঙগন উপলক্ষে সভাপতি জটস্‌ 

আনুতোথ দুখোপাহ্যা কর্তৃক গড ২*শে চৈ পঠিত ॥ 











কালিদাস এত প্রসিদ্ধি লাভ করি্পাছেন, তাহার প্রধান 
কারণ কাহার স্মদধুর ভাবা । কালিদাস বাতীত আরও 
অনেকে র্ামারণ উপদীবা করিয়া কাব্যাদি বিরচন কতক 
ছেন,কিন্ত তাহাদের গ্রন্থ জনলমাজে রধুবংশাদিত সকার আদৃত 
হয নাই। এই আদর-জনাদরের একমাত্র নিদান, ডাবাগত 
প্রাঙ্জলতায উৎকধাপকর্ধ এবং ভাবের স্বল্পতা । কালিদাস 
এমন দনোহাত়িমী ভাষার তদীয় ক্কাবগাবলী নির্্দাণ করিছ্া- 
ছেন যে, যে কোন সমে, বে কোন সমাজের লোকেই 
তাহা পাঠ করুক না কেন, বিমুগ্ধ হইবে। সংস্কৃত সাহিতে। 
এই ভাষাগত উৎকর্ষের জন্ত বেমন কালিদাসের শ্ৰেষ্ঠতা, 
বঙ্গী্দ সাহিতোও তেমনি ভাষাগত উৎকর্ধের লিখিত 
ক্বতিবাসের শ্রেষ্ঠত! | যে ভাব! দম্প্রদাত্ব বিশেষের চন্য 
উপনিবদ্ধ, অর্থা২ কেবল শিক্ষিত বা কেবল অশিক্ষিতদিগের 
অন্ত বে ভাবা বাবদ্বত, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূৰ্খ, ইহার 
এক্তরের উদ্দেশ্যে হে ভাষা! গ্রগিত, তাহা কদাচ 
স্থারী বা গকল-জনসন্মত উৎকৃষ্ট ভাষা! হইতে পায়ে না। 
তাদৃনী ভাষার নিবন্ধ গ্রথদি কখনও কলদ্ী হইতে পাঠ 
না। তাহাকে প্রকৃত তাহা বলা ধার না। ভাদৃপী। ভাষার 
বিদ্রচিত গ্রন্থাদি কালেয় তরঙ্গে দেখিতে দেখিতে ভাসিরা 
যায়। বঅল্পকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হর। 

দে ভাষা কোনও সংশদায় বিপেষে সীমাবদ্ধ নে, সকল 
সন্জুগার নির্বিশেষে, ষমাজ-দেছের প্রত্যেক শিরা ধমনী 
বৈশিকান্ থে ভাহ। প্রবেশ করিতে পারে, গ্রতোক 
সম্্রদাক্ের লোকে বে ভাষাকে “আমার” বলিগ্া এাহণ 
করিয়া পর্িতৃত্ি লাভ করেন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নির্ধন, পণ্ডিত অপণ্ডিত, সকলে সদানতাবে বে ভাষাকে 
আদর করিয়া লয়েন, তাহাই বথার্থ ভাহা। কালি“ 
যেমন তাদৃশী দর্কতোগামিনী লর্ধতোধ্যাপিনী ভাষায় গণ 
বচন! করিদ্বাছিলেন বলিছাই তদ্দীত্র কাব্য, সফল সম্প্রদয়ে, 
সকল লমকে সকলের প্রিন্ন পদার্থ, মহাকবি 'কভিবাসও 
তদীর অনাস্ত রামারপ কাব্য দেইরপ, সর্ধকালাহযাঙগনী 
সর্াতোগামিনী ও সর্বাতোব্যাপিনী ভাষায় রচনা করিতাছেন 
বলিম্থা, তনীর রানান্রণ, এত প্রসিদ্ধি লাভ করিযাছে। 
বে সমর কাবোর ভাবা প্রাঙ্জল নহে, বা ভাবও সুস্প্ নচে, 
সেই কাব্যামির প্রভাব সমাজে স্থান্নিত্ব লাভ করিতে পারে 





কৃত্তিবাস = ৫১ 


না) ভাষা ও ভাব উদ লম্পদে সম্প্জ বলিরাই কুত্তিবালের 
রামায়ণ কালদর্রী হই সুহিাছে। সংস্কতে কালিদাস এবং 
বঙ্গভাবাঘ কৃতিবাপ এই দুই জন একই কারণে 'নমরত্ব লাভ 
করিদ্বাছেন। 
কৃত্তিবাস 'ও' অন্যান্য রামায়ণকারগণ ।-_ 

কৃত্তিবাপের পত্র আরও অনেক কবিবশ:প্রার্ী বাক্তি 
রমাহণ রুচনাপূর্বক বগদাহিত্ের  পরিপুষ্ট করিযাছেল, 
কিন্তু তাহাদের সকলের গ্বানাই যে তাঘানস প্রবৃদ্ধি সাধিত 
হুইছাছে একথ! নিঃসক্কোচে বলা কঠিন। 

এপর্ধাস্ত যত বুর দান! গিগাছে। তাহাতে ক্বত্তিবামট 
সর্বপ্রথম বদডাহাপ্প রাল-চপ্রিত নিবন্ধ করেন। তাহা 
পরে আরও চতুর্দশ বাক্তি রামাত্রযী কাল পুগ্তক বুচনা 
ক্করিত্থাছেন বলির! নির্দেশ পাও! যাদ্র। কালে হয় ত, 
আহও অলেক পাওছ!। যাইবে। এ প্রদঞে বীর সাঠিতা। 
পরিষদ্‌ বিশেষ উল্লেখঘোগ! । মার দেই সা্গে বদভাদার 
ইতিহান-লেখক অক্রান্তকর্শ্মা উস্ক্র দীনেশচন্দ্র লেন মহা 
সর্বধা প্রশংসনীয়। এতগভয়ের সমবেত চে্ট'র ফলেই আমরা 
আছ ক্বত্তিব।দকে প্রকৃত ভাবে চিনিবার অবপর পাই়াছি। 
ক্কত্তিবাপের রাসাহ্রণে দে প্রকার পাঠ'বৈষমা বটগাছে, 
তাছাতে প্রকৃত কৃত্তিবালের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও দুর্মন্র। 
তবুও ঘতটা প্রা যাইতেছে, তচ্জ, সাছিতাপরিপন্‌ এবং 
দীনেশ বাবু বগ্ধবাসীর কৃতন্ততাভাদন ছইস্াছেল। 

কৃত্তিবাস এবং তংপরবরী অনেকে একই রামায়ণ 
অবলম্বনে কাব! নিশ্াদ করিলেন, কিশ্য কৃত্তিবালের কাবা 
আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রির, নকল সমাজের আদবণীপ্র হইল, 
ইহার প্রকৃত কাপ কি? 

ক্কত্িবাস মহধি বান্দীকির ব্রামা্ণ সারা মবলদ্বন 
করিগ্নাই কাবা লিখেন নাই। আমদের দেশে কক হাম, 
হবাত্রাক্স, গোট্টাবন্ধনে, সর্বত্রই নান। ভাবে ও নানা আকারে 
স্বামবিষ্ক বৃতান্ত বহুকাল হইতে, কৃত্ধিবাদের বহু পূর্ব 
হইতে চলিরা আাসিতেছিল। ফলত; লোকদুখে সী পুত্র সমাজে 
রামলীতার কথ। কীর্ষিত হইত, এখনও হইতেছে। কৃতিবাস 
তদীহ গ্রদ্থহচনাঙ্গ এই লোকপর্ল্প্রাগত গাথার অনেকটা 
অনুসরণ করিরাছিলেন। কেবল সনুবাদে মহষিচিত্রিত 
আলেখ্যাবপীর পুনশ্চিত্রণেই ঘদি কলুবিবাস রত থাকিতেন, 


৫২ 


তাহা হইলে, তপীত কাবা এত প্র রশি লা করিতে পারিত 
না। তাচার পরবর্তী রামারণ লেখকগণের অনেকের গ্রে 
ক্লতিবানোচিত মৌবিকতা নাই । অধিকাংশ গ্বানই অহু- 
বাদ মাত্রে পর্যাবসিত। কোনও রামাত্রণকার স্বকীহ কল্পনার 
চঞ্চল বৈছাতী প্রভার গ্রস্থের কচিৎ ভাস্বর করিছাছেন, সা, 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার ফল্পনামাদ্দা দোবে গ্রন্থের শ্রীহানি 
ঘটম্থাছে। এই স্থলে কবিচঙ্তরের নাম উল্লেখা । কবিচন্্র 
দ্বীন রামাহণে অঙ্গদ রাবার নামে যে অধ্যায় লিখিগ্থাছিলেন, 
ধাহা আল কৃত্বিবাসের বলিগ্া বঙ্গের অধিকাংশ গৃছে আদৃত, 
সেই অধ্যান্নটি বাস্তবিকই অনেকটা কবিষপুণ। কিস্তু সেই 
অন্থপাতে কবিচন্তের গ্রন্থের অপরাংশ সমূহ গ্রহণ করা ঘা 
লা। সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত অনেকে যেমন চু'একটি মনোছা- 
প্রি কবিতা রচনা করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও করি- 
তেন; যে কবিতা গুলি “উত্তট” আখ্যায় দন-পমাজে প্রচারিত, 
কিন্তু এ উদ্তট-কর্তাদের কোনও বিশিষ্ট এবং উন্লেখযোগ। 
কবিতাগ্রস্থ পাওয়া ঘা না, চঞ্চল কল্পনার ক্ষণিক অনুগ্রহে 
মাত্র ছ'চারিট হৃদরাকর্ষমী কবিতাতেই তাছাদ্দের কবির 
পরিসমাণ্ড, তজ্জপ অগ্তান্ত রামা়ণফারগণের অনেকেরই ছুই 
একটি, বা! কাহারও দ’চারিটি রলভাবপুর্ণ অধ্যায় রচনার 
পয়ই কবিবের পর্য্যবসান ঘটিস্বাছে। সমগ্র গ্রন্থে কবিতার 
উচ্ছলিত তাঙ্গেলীলা একমাত্র ক্বত্তিবালেই পরিদৃষ্ট ছ্। 

ক্বত্তিবাস জানিতেন যে, ধাহাদের জন্ত তিনি কাবা 
লিখিগ্াছেন, তাহা! কি চান্‌, কতটুকু বা কতটা তাছাদের 
অভিলধিত ? (কিরূপ আলেখো তাহাদের নরন রঞ্জন হইবে? 
ফবিত্বের লার্থকতার এই সুলমন্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইন্রা তবে 
কাব্য লিখতে বসিত্বাছিলেন, সর্বদা এই মন্তের প্ররণপূর্মাক 
কাবা লিবি্বাছেন, তাঁই তাহার কাবা এত জনিয়াছে। 
এই নন্কই কেবল বান্মীকির আদর্শ ই তাহার উপভীবা ছিল 
লা, তিনি প্ররোজনমত, অক্লান্ত পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতিরও 
সাহাষা গ্রহণ করিয়নাছেন। ফালিকা পুরাণ, অধ্যাম্বামাণ, 
অদ্ভুতরামারণ প্রভৃতি হইতেও তিনি আদশ সম্ধলন 
করিয়াছেন । ‘ 

অনেক কাবা কবির সমসামরিক সমানের রুচি এবং 
ছারার অনুসরণে নির্শিত হওয়ায়, সেই নিষ্থমিত সমাজে এবং 
নির্দি সমরে সেই কাৰ্য আদৃত হইয়া থাকে, কিন্তু পরবর্তা 


্ডারত-মহিলা 
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ও পরিষ্িত সমাজে তাহার আদর ক্রমেই করিনা দা বে 
কবির কাবা, ঘত অধিক পরিমাণে এইক্প লামরিক ভাবে 
পরিপূর্ণ, লে কবির কাব্য, ততই অল্নকারস্থারী। অন্ান্ট 
অন্গুবাদকগণের রামাহণের অপ্রসিদ্ধির ইহাওঅন্ভতম কারণ। 
ভাহাদের রামারণের যে বেঅপা।ছ গুলি এই প্রকার ফোন 
বিশেষভাবে লিখিত নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, সকল 
সময়ের অনুগত করি! লিখিত, সেই সেই অধ্যান্সগুলির 
মর্ধ্যাদা এখনও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দৃষ্টান্তরূপে 
কবিশ্রের "অঙ্গদ রাহ্বার” ও রঘুনন্দন গোস্বামীর রামরাবপের 
অপোকবন বৰ্ণন প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। বস্তুতঃ 
লরল ভাষা এবং সুষ্পষ্ট ভাব,__এই এই দুর্লভ সম্পদে 
কৃতিবাসের কাবা বঙ্গল।ছিত্যে অপ্রতিম্বী। অতি সরল 
কথায়, সকলের যোধগমা ভাবা, তিনি তাহার হৃদয়ের ভাব 
অতি স্্টরূপে লাব।রণের সন্মুখে প্রকাশ করিতে পারিতেন। 
ভাষার দীনতাগ্র ব| ভাবের জড়তাঙ্গ ভাহার কাথা কুত্রাপি 
দুষ্ট হগ নাই। তিনি হখনবে চিত্র অঙ্কন কনিগ্সাছেন, 
তাহার কোন অঙ্গপ্রতাঙ্গে কোনরূপ অদশ্পূ্ণতা রাখেন 
নাই। যে কবি, হত অধিক পরিমাণে প্রা্লভাষা মনের 
ভাবরাশি, তদীয় সমাজের সমক্ষে অতি হুষ্পষ্টকূপে তুলিপ্না 
ধরিতে পারিবেন, সেই কবি তত অধিক আদৃত হইবেন। 
স্কতিবান সেইটি অতি উত্তমরূপে পার়িতেন ধলিয়াই, তাছার 
প্রামায্ণ* অপরাপর “রামায়ণ” অপেক্ষা ভাবুকমমাজে, 
অথবা, শিক্ষিত'অশিক্ষিত সকল সমানেই এত প্রির 
হইয়াছে। 

দয়া, দাক্ষিণা সমবেদনা, গেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি 
স্বৰ্গী সম্পদে মানব দেবতা হর, আবার এইগুলির 
অতাবে মানব দানব ছা থাকে । কৃত্ধিবাস এই 
মছুনীক্গ ওণাবলীর এমন সুস্পষ্টভাবে বর্পন করিয়াছেন, 
কে পাঠকালে, ভয় নির্বাচনী আনন্দরসে আহত 
হত । মহাকবি ভবস্থৃতি বেদন াহার উত্তরচরিতের 
নিরবন্ত ও নঙনরঞ্জন চিত্রগুলির আদর্শ কালিদাসের 
কাব্যাবলী হইতে গ্রহণ করিগ্রা, পরে, সেই জাদর্শের 
উপর নৈপুপা সহকারে বর্ণলংহোগ করিয়া আনন্দদরী 
মুর্তি .নির্দ্ধাণ করিয়াছেন, বে সুত্তির গরিমায়্ সংস্কৃত 
সাহিত্য গৌরবিত হইগ্নাছে, ক্লতিবাসও সেইরূপ মহ্ধিকৃত 
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আদর্শের উপর সতর্ক হ হস্তে বণসিংযোগপুৰ্কাক, তৎ তং 
চিত্রাবলী বঙ্গীয় সমাদ্দের শ্মন্থগভ - ভাবে উপস্থিত 
করিয়াছেন, অলস্কার্রে গুরু ভারে, বা ভাষার আড়্বরে 
তদীয় কবিতাহ্স্বী ব্লি্ট হন নাই । তাহার কবিতা 
সর্জ একভাবে, ভাগীরখীর প্রবাহের স্থা তর তর 
করিয়া চলিয়া পাছে, আবিলতাগ্র সে কবিতার প্রবাহ 
হট হয় নাই, বা ভাবের জড়তাক্জ সে কবিতার অমর্ণাদা 
ঘটে নাই। অন্তান্ত কবি অপেক্ষা তদীত্র প্রাধান্তের 
এইটিই মুখা কায়ণ। ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের 
হুম্পষ্টতার সহিত তাহার আশ্চর্য চিত্রনৈপুণোর সম্মিলন 
তদীর় কাবা তরিবেশীসঙ্গমের ভ্যান পহিতর ও সর্কাজনসেবা 
হইয়াছে । 

কৃত্তিবাদের রামায়ণে এক্ষেপ ।-_কৃত্তিবালের 
রামায়ণ রচনার প্রায় এক শৃত বৎসর পরে নবন্বাপে 
গরীচৈতন্কদেব আবিষূর্তি হন। চৈডস্কের আবির্ডাবের এবং 
তদীয় প্রেম-বন্ধায বঙ্গদেশ প্লাবিত হইযার পরবর্তী কালের 


হত্তলিখিত কোন ক্বত্তিবাসী রামান্বপের পুস্তক এপর্যন্ত 


পাওয়া যা নাই । যদি কখনও পাওয়া হায়, তবে তখন 
কৃত্তিবাদের প্রক্ষিধ অংশগুলির সমাধানের উপার অনেকট। 
সহন হইবে ।, চৈতন্তের আবির্ভাবের পর বঙ্গদেশে দে 
ভক্তির শ্রোত, প্রেমের “বাণ” বহিষ্ষাছিল, পরবর্তী কালের 
রামারণ-সমূহে তাহার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিস্তমান। 
যে সময়ে যে ভাব দেশের মধো নাথ! তুলিয়া দেশটাকে 
বিভোর করিয়া ফেলে, সেই সময়ের জরাতীন্ নাছিতাঁদিতেও 
সেই ডাবের প্রভাষ প্রবিষ্ট ধইরা, তাবৎ সাহিতাকে 
ভঙ্তাবভাবিত” করিয়া তোলে। তাই পরবর্তী কালের 
স্কত্বিবাসে আমর কি বীর কি করুণ, সকল রসেই নীয়ার 
ভক্তির তরঙ্গের উচ্ছল দেখিতে পাই । লিপিকারগণ, সুবিধা 
পাইলেই রামের দ্বলে স্কাম করিয়াছেন। পরিবত্তিত 
ককত্তিবাসের অনেক অনাবস্তক, স্থলে অতক্কিত বৈষ্ণবী 
দীনতার পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। কৃৰ্িবাসের 
শ্বকপ্েলকন্লিত বীরবাহ, পরবর্তা কালের বৈহ্ধব লিপিকার- 
গশের ক্পায, দীনাতিদীন বৈষ্ণব লেবকগৃণের ডা, 
করযুসল জুড়িরা ধরনীতে লৃটায়। তুলগীতলার মৃত্তিকান্র 
অঙ্গয়াগ করিয়া বৈষ্ণব বেদন “ত্রীবাসের আলাম” 


_কহিবাদ হু 
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মহাপ্রন্থর ভকগণকে প্রণাম করেন, লেইরূপ রাক্ষলগণও 
কপিগণকে গল-লগ্রবাদে প্রণান করে। এইরূপ 
অনেক স্থলেই বৈল্ধধীয় কোমলতার 'ও দীনতার "চরম 
দেখিতে পার্। এ সম্ন্তই চৈতন্তের পূর্ণ প্রকটের পর, 
ক্কত্তিবাসে প্রক্গিধ ভইয়াছে। এইরূপ সংক্রামক রোগের 
পরিচন্প আনরা অন্রত্রও দেখিতে পাই । অনেক বোদ্ধ 
গ্রন্থের চুই একটি স্বলেস্গ ঈদ পরিবর্তপূর্াক, কোথাও 
বা প্রমাণ-স্থাটাকে বদলাইরা, সমগ্র এস্থখানিকে “চিন” 
করিগ্রা তোলা হুইহাছে। ক্কান্তবাদে পাঠবৈদমোর ইছাই 
একমাত্র কারণ নহে। বহুকাণ পু্্গ হস্তলিখিত দে 
নকল পু'পি পাওনা গিন্াছে, তাহার সচিত বর্ধমান 
কৃত্তিবাদের ত মিল নাই-ই, এমন কি ১৮৪৩ পৃঃ অন্দে 
জীয়ামপুরের দিশন।বিগপের দ্বারা প্রথম দে ণল্বিবাস” 
মুদ্রিত হর, ডাছায় সহিতও বর্তমান ক্বিধাদের আনেক 
প্লে আদৌ মিল নাই। দিশনারিদের পুপ্তকে বেগানে 
আছে--“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি। 

দন্ত কড়মড়াহ বীর রানেরে পাকে গালি ॥"_ 

লেই স্বানে__পরবন্তী কালের সংশোধিত বটতলার 

সংস্করণে আছে, 

রক্তলেত্রে প্রানের পানে চাহে বালি। 

দন্ত কড়মড় করে, দেল গালাগালি ॥ 

পরবর্তী কালে ভাষার পারমার্জ্নেত্র লঙ্গে সঙ্গে বাঙগালার 

আদিকবি রূত্তিবাসও “পারিমাক্জিত' হুইক্লাছেম ! ! 
ক্কবির কাবা পরিফ্ত করিতে বাইগ্রা, সংশোধকগণ 
আবর্ছনারাশির ছারা কৃন্তিবাদকে আচ্ছত্র করিরা 
ক্ষেলিঘাছেন! এই বাপারের মুল, সার একটি সতাও 
নিহিত আছে। মামাদের দেশে, যখন যে কোনও নূতন 
জিনিবের আবিাব ছইঘাছে, আমতা তাহাকে, ধীয়ে 
ধীরে পুর্লাতনের লচিত দিশাইঘা নিজেদের ছাচে ঢালাই 
করিনা “আপন” কারক্না লইগ্না্ছি। আমাদের এই ৪৫১1০ 


810 আপনার নত করিরা লইবারু ক্ষমতা) আছে বলিঙাই 

আদাদের ধর্ম, আমাদের সাহিত্য এখনও টিকিয়া আছে। 
সে নানাবিধ ভাঙ্গরাগবিস্থধিতা শ্রুতিমোহনী বঙ্গভাবার 
বেন আবির্ভাব হইল, অমনি আনা আমাদের প্রাচীন, 
ছর্ষোধা শব্মসন্ধল ভাসাকে তাহার অগ্গত করিক্া 
বইলাম, তাই আমরা প্রাচীন 
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’ 
[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখা 


“দিশ লাহারে লিনান করিতে সকলি গরল জে গিদ্বাদ্বেন। কতিবাদও লেপ অনেক স্বকরনিত আলেখোর 


ইছার স্থলে 
পানি লাগরে সিনান করিতে সকলি এরল হলে” 


করি ফেলিলাম । প্রতিদার মূল, পঞ্জরের কোন বিশেষ 
পরিবন্ঠন করিলাদ না বটে, কিন্ত একটু নূতন ভঙ্গিতে 
বর্ণ যোজন! কবির, প্রাচীনাকে নবীন| করিস! তুলিলাম। 
ইহাতে প্রাচীনার অঙ্গহানি ঘটল। এইক্ষপে মূল 
কৃত্বিবাসের অর্দ্ধ-সংস্কৃ, অন্ধ ছি অনেক শব্দ পরিবস্ধিত 
হইতে হইতে ক্রমে বর্ধমান বাঙ্গালা আসিন়া গাড়াইল। 
তাই প্রাচীন সূ তঝ্নের “বুঞি" “ভিলন্ত' “করত 


“পাকল" প্রভৃতি অধুনা অপ্রচলিত শত শত লক্ষের * 


পরিত্যাগ দাধিত হইল। ইহ! কালের নিরদ্ধূশ বিধান। 
ইহার উপর মান্থবের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই। যাহা 
গ্রাহ্‌, কাল তাহার গ্রহণ করিবে। যাহা বর্জ্জনীরর, কাল 
তাছার বন্ধন করিবে । 

শাক এবং বৈষ্ণব -- এই ছুই সম্রদায়েত লিপিকারগণের 
কল্যাণে কৃত্তিবাপের অনেক স্থলে বেমন শাক্রপ্রভাব 
পরিদৃষ্ট হয, তেদনই বৈষ্চব প্রভাবও পরিহৃষ্টহ্ছ। ইছা 
ছাড়া, অন্যান্ত পুরাণ উপপুরাণ প্রহৃতি হইতে অনেক 
মনোরম 'মংশও লিপিকারগশ বাছিয়া আনিয়। কৃত্িবাসে 
ভুড়ি দিয়াছেন। অনেকে অনেক নূতন -কবিতান প্রণন্থন 
করিয়া কৃবিবাসের গ্রন্থে পরিপ্না দিদা, '্ব '্ব আত্মাতিনানের 
পুলা করিপ্রাছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কৃত্তিবাস হইতে শত শত 
স্থল উদ্ধত করা যাইতে পারে, ওতিহাসিকের লে কার্য? 
হইতে আমি বিরত হওয়াই সঙ্গত মলে করি। 

কৃতিবাসের কুল্পন। তাহার গন্তব্য পথ ।-_- 
স্ামাহূণী কথার আশ্রন্ছে কালিদাস ভবসৃতি রঘুবংশ উত্তরচরিত 
প্রনৃতির বুচন। করিগ্নাছেন বটে, কিন্তু খেদ্বানে যেরূপ 
প্রয়োজন, তাহার! নূতন মৃষ্ঠিও গঠন করিয়াছেন । কবিরা 
কমননার বৈচাতিক লক্তিতে লক্তিদান্‌। সেই তত চঞ্চলা 
শক্তি কদাচ কোন নির্দিষ্ট পথে, কোন পূর্ব-নিঙ্গি্ট রেখা 
ধাহিরা চলিতে পারে না, জানেও না। ভাই কবিকৃত 
স্বিতে, অমেক স্থলে বুল আদর্শের পরিকর্বন দেখিতে 
পাই। কালিদাস ভবহৃতি প্রভৃতি সহাকবিগণ তাই 
-মহহিঙ্ুঙ পথ কলনার দৌতোো অন্বিস্তর ছাড়িয়া, অন্ত পবেও 


অন্কনপূর্বাক, তীয় গ্রন্থ সুচারুতর কারগাছেন। সর্বত্রই 
যান্মীকের অহুসরণ করেল নাই/ বীরবান্ধ তরণীসেন 
প্রভৃতিত্র সৃষ্টি তাহার আন্মক্পনার চরম উৎকর্ষ ধাপন 
করিতেছে। কবিগণ কাছারও অঙ্গুণিদঞ্কেতে চলেন লা । 
করনা কাহারও দালীত্ব করিতে ছালে না। কমন! কখনও 
কবিকে মেঘের উপর লইন্সা গিক্া! সৌদামিনীর বিলালচক্ষলা 
ষ্ঠ প্রদর্শন করে, কখনও আবার তুষারমণ্ডিত কঘলের 
কেশরের মধো লুকাইযা রাধিয়া কবিকে কত নিভৃত 
সৌন্দর্ধা দেখাঞজ। উন্মাদিনী চঞ্চলার স্তাত্ব কবির উম্মাদিলী 
কমন! কাহারও অঙ্গুলিলন্কেতে পরিচালিত বা ক্রকম্পালে 
বিকম্পিত হয় না। সে আপনার ভাবেই আপনি বিভোর 
হইয়া ছুটে, পরের ভাবে তুলে না । ক্বত্িবাসের শ্বৈরচারিনী 
কম্ধনা কোনও নিদ্দিষ্ট সীম্যর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহে নাই) 
কোথাও প্রাচীন পথে, কোথাও বা দূতন পথে বেখানে যেমন 
ইচ্ছা, লে কল্পনা চলিয়া গিগাছে। তরনীসেন বীরবাহ 


, প্রভৃতির স্থষ্টি এই নূতন পথে ধাতারই ক্ষল। 


কবির পরিচয় ।___আহ্ুমানিক ১৩*১শক ১৩৮৫ 
খৃঃ অস্দের মাঘ দাসের পরীপঞ্চদী তিথিতে ক্ৃতিবাস জন্মগ্রহণ 
করেন। বঙ্গের প্রতিগৃছে যে দিন বীণাপাণির চরণকমল 
অভ্িত হইডেছিল্‌, ০দকলবিত বলি! পাতু বাগ্দেবতা নঃ” 
বলিয়া যেদিন তক্জি-গদগদকণ্ঠে স্তব করিতে করিতে হিন্দু 
তাহার চিরপ্রার্থিত দেবতার চরণে দন্তক স্থাপন করিতে” 
ছিল, সেই শুভ ক্ষণেই ধাহার জন্ম, তাছার জীবন যে সেই 
বাগ দেবতার অচুগরহে ঘন্ত ও রূতক্কতার্থ হইবে তাহাতে 
আর বথা কি? 

৭৩২ পৃঃ অন্দে আদিলুর কনোজ হইতে বে পাঁচ জন 
ব্রান্মপকে এ দেশে আনয়ন করেন, তাহাদের অন্ততম 
ভরদ্বাজ-গোতীীর হর্ষ হইতে সপ্তদশ পুরু অধস্তন দরসিংছ 
ওক বেদাহুঙ্গ রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । এই বেদাধুজ 
সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের শ্বর্ণগ্রামের রাজা দ্বিলেন। আদ্দাল 
১২৪৮ অন্দে এই নয়সিংহ অরাজক প্বর্ণগ্ডাদ পরিত্যাগপূর্বাক 
পঙ্গাতীরে বাস করিবার সম্মজে ফুলিয়ার আসিছা বসতি 
স্থাপন করেন । ফুলিয়ার তখন বড় স্পর্চার দিদ। স্কৃতিবাস 
নিলেই স্বীয় বংশ পরিচঙ্গের লমগ্ছে বলিযবাছেন বে, পুর্বে 


ফৃত্তিবাস 
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এখানে *মালঞ” ছিল, নানাবিধ কুলের বাগান ছিল, ভাট 


ইহার নাম চয়_-”কুলিয়া*। এই দুলিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিকে বীচিমালিনী ভাগীরগী রদতদানার প্রবাহিত ছিলেন। 
প্রক্ৃতিয় অনাবিল সৌন্দরধোর ইড়া জীলা-নিকেতন ভিল। 
মন্বিশ্রেষ্ঠ লরসিংছ তাহার তদানী্বন পদে/চিত বিডবাদির 
সছিত এই মনোহর স্থানে আসিত্া একেবারে ছুড়িল্া 
বলিলেন। কৃত্বিবাদেক্গ ভাষায় 

কুলি চাপিয়া হইল তাহায় বসতি। 

ধন থাস্তে পুত্র পৌল্রে বাড়র সন্ততি ৪ 
দুলি *চাপিদ্না" তাহার বসতি ছইল। এট নরলিংচেন্ 
পরমদর়াপু পুত গর্ভেশ্বর কুত্তিবাসের প্রপিতামহ | গর্ভেশ্বরের 
পুন মূরারি ওঝা, রুত্তিবাসের পিতামহ এক অতি প্রধান 
কবি ছিলেন। তাহার কোন গ্রন্থাদির পরিচন পাট লা সতা 
কিন্ত কবি কত্তিবাদ স্বপ্ং ভাছাকে ব্যাস মার্কগেয়াদির 
লহিত তুলনা করিয়াছেল। 

এই ঘুরারি ওঝার পৌত্র কৃত্তিবাসের নিজের উক্তিডেই 

দেখিতে পাই, বালো প্রথমতঃ চতুষ্পা্ীতে বিস্কাত্যাস « 
করেন। এই চতুষ্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় দংস্কত রামাহশ 
পাঠের সোপান। পাঠ সমাধির পর, তদানীস্তন প্রথা 
অমুগায়ে তিনি গৌড়েশরের সভার আত্মপরিচ্ার্দ উপস্থিত 
ছন। রাজা তাহার পুপগ্রামের পরিচয়, পাইয়া! তাহাকে 
রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ করেন। 'তথান্ত” বলিদ্া 
ক্কত্তিবাস যখন নগর্কো বাহির হইলেন, তখন সকলে “ধন্ত 
হস্ত” বলিয্া কবির অার্থনা করিলেন। 

এসবে বলে ধন্ত ধন্ত ফুলিয়! পণ্ডিত । 

মুনিমধো বাখানি' বাল্মীকি মহামূনি। 

পণ্ডিতের সধ্যো কুত্তিবাস গুন 
বলির সহন্র মুখে কৃত্তিবামের প্রশস্তি সঙ্গীত উচ্চারিত 
হুইল। রুত্তিধাস স্বং এই প্রঙ্গে অনেক কথা বলিয়াছেন, 
আত্মবংশের বিশিষ্ট পরিচনত প্রদান করিত্নাছেন। তিনি বে 
ফত বড় বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচত্র 
আসি আগ বিশেষ কি বলিব! এখনও “ক্কুলিযার মুখটি” 
বলিয়া আমরা! তীহারই বংশের স্পর্ধা করি। প্রাচীন শ্রেমীর 
প্রধান এবং মুখ্য বংশ “কুলির্নার মুখটি” কৃত্তিযাসেবই 
অনস্থতি দাত্র। 


মাহেন্তক্ষণে ব্রাডা ক্ত্বিবাসকে রামায়ণ রচনার 'মাদেশ 
করিত্বাছিলেন। বঙগভাবাতর অক্ুণ-রাগ-প্রকিতা উদার প্রপদ 
আলোকচ্ছট কৃতিদালের মস্তকে প্রপূন দ্বণাকযীট পতর্রাইলা 
দিল্াছিল,_-বঙ্গতূসি, বঙ্গডান! ও সেই সঙ্গে বাঙ্গালী চাতি 
ধন্য হইরাছে। পর্নী-প্রায্থরের জিপ্ব বটচ্ছারা!, জল-পদ- 
বধূর গোষ্ঠীবঙ্ষনে, বর্সী্রসী ললনাদিগের বিশ্রামকক্ষে, 
ক্বুবিবাসের বিরচিত গাপা গীত ও ভক্রিপূর্নক ক্ষত 
হইতেছে। ভাষাহ ঘাহার সমাক্‌ অদিকার নাই, সেই প্রাকৃত 
বাক্তিও প্রেমড্ডরে রামান্গপ গান করিগা!। আন্মছাতরা হইতেছে, 
আর সেই সঙ্গে, নিরক্ষর সত্রল কৃষক “সাশ্রময়নে ও তত্মনর- 
হরে সে গান শুনিন্ন। আপনাকে তুলির মাইতেছে। 
এখনও একাদশীর অপরাছে ধূসয়-বগন বিপবারা দমবেত 
হইরা, কোন ললিতক$ বালকের দ্বার! রাদান্ণ পঢ়াইরা 
শরনিভেছেন, তাহাদের উপবাসক্লি্ট জদর়ের ডক্ির রস 
উচ্ছলিত হই্রা উঠিভেছে। মনোহর কল্পনা, নধুর ভাব, 
অন্পম স্থঞ্টিকৌশলে, কৃত্িব|সের রামায়ণ, বঙ্গসাছিতোর 
শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ্জপে পরিগণিত ॥ ক্কত্তিবালের পর, আজ পর্ধ্যস্ব 
বত ব্যক্তি বঙ্গবাণীর পদ পূড়া করিসাছেন, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই পূজার উপকরুণ--দুল, ফল, পাল্লব,কুত্বি- 
বাসের এ রামার্ণরূপী কন্মকানন চইতে চদ্বিত 'ও ংগৃহ্থীত। 
ক্বৃত্তিৰাস ধরাধাদে অবতীর্ণ চইবার পর পাঁচশত বংসয়েরও 
ধিক কাল অতীত হইগ্রাছে বটে, কিন্তু আজও প্রতিক্ষণ 
তাহার নাম বঙ্গের গৃছে গৃছে, বিপনির পণ্যকুটারে, চাদার 
আশার কৃবিক্ষেত্রে পর্বত ঝীত্তিত হইতেছে। আছ আর 

প্দক্ষিণে পশ্চিমে বা’র গঙ্গা তরঙিনী” 

সে “ফুলিয়া” নাই, লে “*কুলিয়ায়' কৃতিবাসের সেই 
প্চাপিযা বসতিশ্র চিছও নাই, কিন্তু সেই “কুলিয়া পণ্ডিতের” 
মোহন বাশয়ীর বঙ্কার এখনও বাঙ্গালীর “কাণে ভিতর 
দির! মরে” প্রবেশ করিডেছে, বাঙ্গালীকে উন্মন্ত করিয়া, 
বিভোর করিক্া রাখিরাছে। 

ক্লুত্তিবাসের এই সার্বভৌম খুসিদ্ধির অপর কতিগন্স 
কারণও পরিদৃষ্ট হর। ভারতবর্ষের সৃত্তিকা বড়ই কোল, 
বড়ই উর্কার। রামচঞ্জ, ঘুধিঠির, কর্ণ, ভীম, দধীচি, 
শিবি, সীতা, সাবিত্রী, দমনন্তী, অকুদ্ধতী, লোপামুত্রা, 
ওঁলীনরী, প্রস্ততি এই ভারতবর্ধেরই চিত্র। যাহার 
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প্রাণে প্রেম, নপ্বনে অক্রির আলাপে শ্রুতির সুখ হয় না, বরং পড়াই জনম ভায়ত- 
তাহাকে ছদন্ব পাতিত্বা গ্রহগ করে, প্রাণ দিরা পূজা বর্ষের বিশেহতঃ বঙ্গদেশের ধর্মপ্রাণ অধিবানীরা কি চায়, 
করে। ক্তিবা এ রহমত বুকিতেন॥ তিনি জারও কি ভালবাসে এ তত্ব মহাকবি ক্ত্তিবাস বুঝিতেন। এ 
বুবিতেন বে, নিপীথে নিম্তন্ধ রক্ষনীর লৌমামৃত্তি হাহার দেশের লোকের দ্ধ কি, উপাছালে গঠিত, কোন উপকরণ 
চিত্তকে অভিভূত, বা অনুভূতির বিমলকর ধৌত করিতে না তাকাতে অধিক, তাহা কৃত্তিবাস জানিতেন, তাই গাহার 
পারে, লে কদাচ ওঁ নৈশ নীরবতার মাধূর্যা অপরকে বৃফধাইতে দেশবানীগণের ভগরের ভাবে অনুপ্রাণিত হইবা, তিনি তদীয় 
পারে না; সায়ংকালের শ্বামাঙধমানা বনডুনির প্রাপ্ল মুহি কল্পনার মোহন বীণাছ বন্ধার করিগ্রাছিলেন। তাই সে 
যাহার প্রাণে আকলতা চম্মাইতে অসমর্থ, লে কখনও লাঙ্কা বন্ধার বসস্বের পিকবকস্কারের স্তানস, বঙ্ষধাসীদিগকে বিদুপত, 
হৃবমার পবিত্র লেখা অঙ্কন করিতে পারে ন!। সকল একেবারে আকুল করি! তুলিল্নাছিল। এই হিসাবেও 
পদার্সেরই অস্থৃভৃতি টাই । সমস্ত বিধয়েই মগ্ন হওয়া চাই,প্রাপ সংস্কতে কালিদাল ও বাঙ্গালা কৃত্তিবাস একই মন্ত্রে দীক্ষিত, 
ব্মকুপণভাবে চালিত দেওয়া চাই, অস্তধা সিদ্ধিলাভ সুচর- একই পথের ঘাতী। তোষার পাঠকগণ কি চাম্‌, কতটুকু 
পরাছত। কৃত্তিয!ল কুপপভাবে, আত্মপ্রাণ কবিভাদেবীর চান্‌, তোমার বীণার কোন্‌ তার স্পর্শ কলে, তাহার ধ্বনি 
পাদপক্সে চালিয়। দিরাছিলেল, চার ছাতে আর কিছুই ছিল তোমার পাঠকের হদছে অচ্রণিত হইবে, তাহার কাপের 
না, লমন্তই চরণে অঞ্জলি দিয্লাছিবেন, তাই তদীর কবি- ভিতর দিয। মরদে পশিবে,__এজ্ঞান ঘি তোমার না থাকে, 
তার কুত্রাপি কোনরূপ বাধা দেখিতে পাই লা। পর্যতই তবে তুমি ঘত বড় শক্তিশালী লেখফই হও না ফেন, যত 
সমান এবং প্রতিহত গতি । অসম ছইলে'ও মলে হয়, যেন, বড় কাব্যবিস্তাবিশারদই হও না কেন, তোমার লেখার বা 
এক মরে, এক স্থানে বসিচা, অস্ত-চিন্তা-বিদৃক্ত ছইঙ্া, * তোমায় আক্কত আলেখো, তোমার সামাজিক বর্ণের বা 
ছাকবি, তাহার সাধের রানারণ গান গাহিয়াছেন। তিনি তোমার দর্শকবৃন্দের পরিতৃণ্ডি হইবে না। তোমার সে 
নিজে সে গালে মন্ধিতে পাল্লা ছিলেন, তাই তাহার শ্রোহবর্গ লেখাত বা সে চিত্রে, বীর দেশবাসী সমদববর্গের হৃদর 
যভিস্থাছে, ও মাত্যবিস্বত হইরা, তাই তাহার সেবা করিয়াছে, আকুষ্ট ও বিমোহিত হইবে না। বে সম্মত লেখকের এই 
বচশ্র-দিবাকর করিবেও ৷ জান আছে, াঠাদের লেখাই কালজয়ী হর, থাকিয়া 

তৃনি যখন ব্দদভেদী, গুততুঘারণীর্ষ, হিমাচলের পাদাদেশে ধার; আর ধাহাদের এই জ্ঞান নাই, তাহাদের লেখা 
বলিবে, বিধাতার কুপাঙ্গ, তখন ধদি তোমার জদরে, কোন ছিত্র তুধারের স্তান্থ অতি অল্লকাল মধ্যেই কোখার 
প্রশান্ত ছবির ছাক্গাপাত হয়, কোন বিরাট শক্তির স্পচ্ছল মিলাইরা হায়। আর্ধা রামায়ণ অবলম্বন পূর্বাক অন্য 
অগভৃত হয, তবেই তুমি ও বিরাট ছিমাচলের প্রশান্ত হৃষ্ঠির , অনেক কবি হঙ্গভাষায় রামায়ণ রচনা করিক্মাছেন, 
কিয়দংশ চর ত, জমার কম্দনা-দর্পণের সাহাযো অন্তকে কিন্ত ক্বত্তিবাসের রামারণ তন্মধ্যে বে এত 
প্রদর্শন করিতে পার, অন্তপা, তোমার সাধা কি বে তুমি প্রসিদ্ধি লা করিয়াছে, প্রাঙ্গ পাচ শত বৎদরেরও 
ছিনাচলের ও গ্রভীরমাধূর্ষ্যের বর্ণন করিবে । তুমি যে স্থানে, অধিক কাল সমানভাবে বা উত্তরোত্তর ক্রষেই অধিক- 
বে নমর, বে অবস্থার বর্তমান, বদি সেই স্থানের, সেই ভরভাবে, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, স্্ী-পুরুষ, ইতর-ভড্র সকল 
সময়ের, সেই অবস্থার সহিত, নিজেকে মিশাইতে ন। পার, সমানেই পৃিত হইতেছে, ইহায় কারণ হুইল পূর্বোক্ত 
“*তস্থাব-ভাবিত" করিতে লা পার, তবে কাচ, ভঙ্গের ও জ্ঞান। কুত্তিবাদের এ জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে ছিল। 
তৎকালীন ভাবের শ্ুরণ তোমার দ্বারা সম্ভব হইবে না। যে দেশে তিনি অবতীর্ণ হুইদ্বাছিলেন, সেই দেশের 
. তোদার হার! তদ্গেম্ববাসীগপের হৃদয় কদাচ বিষোহিত অধিবাসীরা কি ভালবাসে, কি চার, তাহ! তিনি জানিতেন 
ছইতে পারে ল! । দীগকরাগের সমরে তুমি বেছাগ পূরবীতে এবং তিনিও তাহাই চাহিতেন ও ভালবাসিতেন! তাই, 
আলাপ করিলে, তাহা কখনও জমিতে পারেলা। সে তিনি বদি কখনও সাদান্ত একটু গুণ্‌ গুণ্‌ স্বরবিলাম 
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করিন্রাছেন, অমনি লেই গুণ গুণ পলি শতগুণে বস্মিত 
হইরাই বেন, তিদীন্ম দেশবাদীদিগের হদঙ্গ বিমোহিত 
ফরিয্না তুলিক্ছে। নিবাবদানে লাগরগাদিনী তাটনীর 
প্রাণের আকুল গীতিকা, কুলকুল ধ্বনিতে বেছন শ্রান্থ 
পথিকের চিত্তে একটা জড়তা, একটা তন্ত্রা অনিঙ্থা দেশ, 
পথিক একপদে "াহ] কর্মবহুল দীর্ঘ দিবসের সমস্ত ক্রেশ 
তুলিয়া দান, কেদন একটা ঘুমের ঘোরে তাছার লঙ্গন 
নিশবীলিত হইয়া! আলে, সেইরূপ, প্রেমিক কবি কৃত্তিবাসের 
মোহিনী বীপার ঝদ্বারেও বঙ্গযাসীর জদঙ্ছ বিমোহিত 
আনন্বালস হইস্ বুছিয়াছে । কবে কোন্‌ দিন, কত শত 
লহন্ম বলয় পূর্বে, তমলার তীরে “গা নিষাদ* বলিয়া 
বাঙীফি গান ধরিয্াছিলেন, আর আজও বেন সেই গানের 
ধ্বনির বিরাম হয় নাই। লে ম্বরলছরী যেন বাতাগে 
এখনও ভানিত। বেড়াই্গা, ভারতবাসীদের প্রাণে কেমন 
একটা তন্ত্র জন্মা দিতেছে, সেইরূপ কৰে কোন্‌ দিন, 
কোন্‌ শুভমুহূর্ধে পতিতোদ্ধারিমীর তীরে বলির, তাহারই 
কুল কুল গীতির স্থুরে স্থুর মিশাইয়। কুলিছ্থার পণ্ডিত তান 
ধরিগাদ্িশেন, আজম সে ফুলিয়া নাই, সে ভাগীরদীও, 
- দূরে সয়া গিরাছেন,- কিন্ক নেই দ্বপ্রদ্ঝ, আবেশমন্ 
তানের এখনও বেন লন্গ হয় নাই লে ব্বাম, সে 
অবোধা, কিছুই লাই, তবুও সে রামের কথা, রামের 
স্থৃতি যেমন ভারতের নরনারীর প্রাণে প্রাণে গাথা রহিয়াছে, 
আজীবন থাকিবেও, তদ্ঞপ আম সে ফুলিগ্রা নাই, দে 
দাবী নাই, সে কৃত্তিবাস নাই, কিন্ত কৃত্তিবাসের কথা, 
ক্কতিষাদের স্থিতি বঙ্গবানী কদাচ বিশ্বত হইবে লা। 
স্বামদীতার পাদস্পর্শে অযোধ্যা চিরকালের মত তীর্থ হই 
সুহিত্রাদ্বে, কৃত্তিবাদের পাদম্পর্শে ফুলিম্ব। বঙ্গের সাছিতা- 
লাহাজোর প্রধান তীর্থ হই রহিয়াছে। দুলিরার মুখটা, শুধু 
স্ুলিয়ার নহে, বাঙ্গালার গৌরব স্থান, পরমম্পন্ডার ভাজন 
হইয়াছেন । জন্ম অন্মান্তরে ক্ৃত্তিবাস কত তগঠো 
করিছাছিলেন, তাহার সে তপস্কার ফলে ডিনি ত অমর 
ছুইন্থাছেনই, তাহার সাতৃভাহাকেও অমর করিন্বা গিত্বাছেন। 
বাঙ্গালীর জ্বাতীন্ন লাহিতোর শ্বর্ণমন্দিরের তিনিই ভিত্তি 
দ্বাপন করিয়াছেন । বে দেশে এবং যে জাতিতে 
ক্কত্বিবাসের স্তায় কবি আবির্তি হন, সে দেশ ধন, দে 
Ld 





ছাতি বরেগা। ক্ুত্তিনাম বাঙ্গালী বড় করিস 
দিয়াছেন; তিনি হে দঙ্গীত প্িহ্বাছিলেন, আজ এই পাচ 
শত বৎসর ধরিদ্না গিনি যতটুকু পাত্রেন, সেই সঙ্গীতের 
“তান প্রদান” কর্িতেছেন। তাহার সাধনার ঘলে, 
কাহার স্থজ(তির জাতীপ্র-দাহিতা ধীরে ধীরে পরিপুষ্টি লাভ 
করিতেছে ॥ বাঙ্গালীর খতই চক্ষু কুটিতেছে, ততই 
তাছারা ঠাহার আদর করিতে শিখিতেছে। 
সমবেত ভদ্রমণ্ডলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্্,। আপনারা 
মছাকবি কৃতিবালের জন্মস্থান অস্ত এই হে মচোৎদবের 
আহ্কোজন করিঙ্াছেন,_পৃদ্য মছাপুরুবের পুজার অসথাঠান 
করিদ্নাছেন, এদস্ত সমগ্র বাঙ্গালী আার্দতর ক্কতুদ্তাভাব্সন 
হইস্বাছেন। যে সদুল্পতবংশের কৃত্বিবাল অলদ্বার ছিলেন, 
সেই কুলিল্নার দুখটার একজন কবিতারসবঞ্চিত অভাভলাকে 
আপনাদের অস্তকার্ উৎ্দবে আহ্বান করিগ্াছেন বলিছা 
আমি আপনাদিগকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন কর্রিতেছি। বে 
কুলে আমার জন্ম, সেই কুলের একজন প্রধান পুক্রনের 
এবং বঙ্গের সর্কপ্রধান নহ্মকবির স্বতিবাসরে আছি উপদ্থিত 
হইবার সুযোগ পাইঙ্গাছি বলিয়৷ নিজেকেও ধন্ত ও 
ক্কতক্ৃতার্থ মনে করিতেছি। 
এস কুত্তিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিঙ্া় একবার 

ফিরিয়া এস, এই দেখ, তোমাত্র উদ্দেশে, কত শত ডক্ত আজ 
লললনেতে ছ্ুলিছার উপন্থিত, তুমি তাহাদিগের লারম্বত' 
তাণ্ডারে বে অসূলা রত দিয়! গিরাছ, নেই বকের গৌরবে 
তাহারা আল গৌয়বিত, কৃত্বিবাসের স্বজাতি বলিন্না জাত৷ 
এস কবি, আবার অসি 

“পবন নন্দন হনু, লঙ্গি 'ভীমবলে 

সাগর, ঢালিলা বখ! বাঘবের কাঁপে 

সীতার বারতা-ন্ধপ সঙ্গীত লছনী ; 

তেমতি, ঘশস্বি, তুমি সুবঙ্গ মণ্ডলে 

গাও গো রামের নাম স্থমধুর তানে, 

কবি-পিডা বান্দীকিকে তপে তুষ্ট করি।” 


জধাগুতোহ মখোপাধাছ। 
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পঞ্চাশ, বাট বংলর পূর্বে এদেশের ভত্রলোবদের ঘে 
পরমাবু ছিল, আকাল আর তেমন দেখ) হায়না। এখন 
৭* বংছারে পড়িতে না পড়তেই অনেককেই ভবলীলা! সাঙ্গ 
করিতে হয়। দেশে পৃর্কাপেক্ষা শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, 
সাধারণম্বাস্থোর প্রতি লোকসাধারণ ও গতর্ণমেপ্ট, উভ্রেরই 
দৃষ্টি পড়িঙ্কাছে। তথাপি লোকের পরমাযু বৃদ্ধি না হইঘছা 
ফেন থে ড্রাল হইতেছে, তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। 

মধাবরসে মৃত্যুসংখা। প্রান্থ সকল শ্রেণীর মধোই বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তবে ইহা শর ও শিক্ষিত মন্ত্রদান্ধের মধো ঘতটা 
বাড়িঘাছে এমন আর কাহারও মধো নহে । এই শেবোক 
শ্ৰেণী পরমাূক্রালের কারণ কি,_অস্ত আমরা কেবল 
তাহারই আলোচনা করিব, অস্ত শ্রেণীর সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলিব লা। দেশে শিক্ষাবিস্তারের দঙ্গে সঙ্গে এই শ্রেণীর 
সংখা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহাদের মীবনের 
বিশেষত্ব এই বে শরীর ও মন্‌ উভয়ের প্রয়োগ ভিন্ন ইহাদের 
কার্ধা চলিতে পারে না। ব্যবপান্থী, কর্মচারী, আইন ও 
চিকিৎলা-ব্যবসান্থী, ও শিক্ষক প্রতৃতি এই শ্রেণীর অববর্গত 1 
সইছাদের কাঘ ভিন্ন ভিন্ন হইলেও কাষের ধারাটা কিন্তু 
একই | শরীর মন উভরের প্রগ্নোগ ভিজ ইহাদের কাব 
চলিবার যো নই । পদ্নীগ্রান অপেক্ষা সহবরেই ইঁছাদিগকে 
অধিক পরিমাণে থাকিতে দেখা যায় । ইহাদের জীবনের 
একটা প্রধান বিশেষ এই দে হহাদের দাযিত্বক্তানও দেমল 
বেন, দারিজের পরিমাণও তেমনই অধিক। একথা খুবই 
লতা বে, দান ছাড়া দামুধ মানুষ ছয় লা। একটা মুটেরও 
দায়ি আছে; কিন্তু, সে দাহ্মিত্ব তাহার নিলের ও তাহার 
পরিবারের মধোই সীমাবদ্ধ। ভদ্র ও শিক্ষিত লোকের 
বাক্তিগত এবং পারিবারিক দায়িদ্বই ত খুব বেনী; তাহার 
উপর, তাহার আরও কত রকমের দান্বিত্ব 'মাছে। কাষের 
সময় কাধ করিলাম, তার পর নিশ্চিন্তমনে কালঘাপন 
করিলান, --জাদ্রিকার [এই কঠিন প্রতিযোগিতার দিলে. 
তাহার একেবারেই সম্ভাবন! নাই । নিজেকে খাড়া রা(খবার 
অন্ত নিয়ত মতলব আঁটিতে হন, উপার চিন্তা করিতে হয়, 
এবং বিধিবাবন্থা স্থির করিয়া রাখিবার প্রয়োজন হয়। 
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শ্রম করিলেই ক্লান্তি দেখা দেয়। ধাহাকে শারীরিক ও 
মানসিক উভয়বিধ শ্রম করিতে হর, তাহ।র ক্লান্তির 
পরিমাণও অপরের অপেক্ষা অনেক বেঃ। ইহার উপর 
দি দাছিত্বের বোঝা ঘাড়ে করিপ্া বেড়াইতে হহ্--নিদের 
কাষের অস্ত অপরের কাছে জবাবদিহি খরিতে হয়, তাহা 
- হইলে কাধের ভারটা বাস্তবিকই ছুর্সাহ হইন্থা দীড়াগ। 
ছুর্ভাগাক্রমে শিক্ষিত ও ডদ্রলোকদিগকে এইরূপ গুক্ষভার 
স্কন্ধে করিরাই জীবন কাটাইতে ছন্ন । ইহারা কাঘ করেন, 
সুধু নিজের জন্ত নছে, আরও দশ জনের অন্তরেও বটে। 
ব্যবপান্থ ও চাকুরী এই ছ'টিই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান 
অবলম্বন এখনকার দিনে ব্যবদায়েও -দার়িত্ব যে খুবই 
বেস, . তাহা বলাই বাহুলা। গ্রামা-দোকানদার আর 
সহরের ব্যবসান্গী--ইহাদের ছু'নের দান্বিত্বের মধ্যে কতটা 
প্রভেদ, তাহা সহজেই অনুমান করা! যাগ্। দালাল, 
স্থপারইন্টেন্ডেন্ট, মানেদার, সম্পাদক, .মিউনিদিপাল- 
কমিশনার প্রতৃতিকে অল্পবিস্তর পরিমাণে পরেরই কাধ 
করিতে হর। ইহারা দকলেই ধৰ্ম্মত: ও স্টা্তঃ তাহাদের 
কও কার্ধোর দন্ত অপরের কাছে দারী। ধাহারা সরকারী 
বা বেসরকারী অগিসাদিতে কর্খ করেন, তীহাদিগকেও 
কাবের জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট বিশেষরকম জবাবদিহি 
করিতে হত । ডাক্তারী, ওকালতী, শিক্ষকতা", প্রন্থতির 
পনেরো আনা কাবুই তো পরের জল্। ডাক্তারকে রোগীদের 
তুষ্ট রাখিতে হয়। উকিলকে মন্কেলদের খুদী রাখিতে হয়; 
তাহা না হইলে ইহাদের ব্যবসায় চলে না। এরূপ একটা 
দার়িত্বের-ভাব মনের মধ্যে নিশ্নত পরিপৌহণ করিতে থাকার, 
স্হাদের স্বাহুর উপর বিশেষ একটা চাপ পড়ে। সেই জনত 
ইহাদের মধ্ো স্বানদৌর্কল্য দেখা দিত্বা থাকে। উকিল 
ভাক্কার প্রভৃতি ম্বাধীন-ব্যবসাদীদের দায়িত্বের পরিমাপ 
দিলদিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। «* বৎসর পূর্বে একজন 
নামজাদা উকিলের ঘতটা দাসত্ব ছিল, এখন যে তাহা খুবই 
বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
ইনি হয় ত বড় বড় দওদাগরের lege!-adviser (আইন- 
সংক্রান্ত পরামর্শদাতা ), ইহাকে হয়ত বড় বড় সম্পত্তির 
তবাবধান করিতে হয় এ সকলের উপর তিনি হর ত 
কাউন্সিলের েদ্বর.মিউনিলিপালিটির কছিশনার এবং আরও 


বিবিধ দেশছিতকর ও লোকছিতকর কাযের পরিচালক । 
এতণুলি দার্নিববপূর্ণ কার্ঘানির্াহ করিতে গেলে শরীরের 
উপর সে একটা ,বিষম চাপ পড়িবে, ইহা বিচিত্র কি? 
উকিলের মত ডাকারেরও দাত দিনদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
«* বংসর পূর্বে লে।কে তাহার কাছে বটা আশা করিত, 
এখন তাহার অপেক্ষা অনেক বেনী আশা! করিতা খাকে। 
তিনিও সাহার উকিল বঞ্ধুটির মত বিবিধ দেশচিতকর 
বাতের মহিত সংশ্লি্ট। দেশের এই সব স্বনাঘধন্ত পুরুদদের 
বেন মরিবারও অবদর নাই। 
শিক্ষিত লোকদের কাৰ-কর্থের আর একটা বিশে 
এই মে, ছাদের হিরা রছিল্লা ধীত্রেমনম্বে কাধ করিবার বো 
নাই। বর্ধমান লমগ্ঘটাকে বাস্তচার যুগ বলিলে কিছু 
আপগত ব্লা হগ্র না। এখন কাবের পরিমাণ বাড়িঞ্ছাছে, 
কিন্তু কা করিবার সমন ধেই পূর্বের মত আছে। সেকালে 
লোকদের যেমন অবসর ছিল, এখন বর তাহা কদাচিং 
দেখিতে পাও ধায় । এ লবন রহিয়া বুহিত্বা কায করিতে 
গেলে, অনেক কাবই অসমাপ্ত থাকিত্রা যায়। এই বে* 
বাস্ততা, ইহা শৈশব হইতেই আরম্ত হয় । সেকালে লোক 
পাঠশালায় অধ্য্নন করিত। তখন বালকেরা দিবসের 
অধিকাংশ সমণই নিশ্চিন্তমনে খেলা-ধুলা দৌড়ঝাপ করিয়া 
ফটাইক্। দিত ; লেখাপড়ায় অতি অন্ন সময়ই দিতে হুইত। 
এখন ১০১৫ বংসরের মধো বালকদিগকে এত বিষন্ন এবং 
এত বেশী পরিমাণে শিখিতে হয়, এগুলি পরীক্ষা! দিতে 
" হয়, যে খেলা-ধূলা ও স্বধীনভাবে নিশ্চিন্ত, মনে বিচরণ করা 
তাহাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব হইয়া দীড়াইয়াছে ॥ 
এখন বাড়ীতেও লেখা-পড়া, স্থলেও লেখা-পড়।। এইক্ূপ 
বাস্ততার মধ্যে ছাত্রদীবন অতিবাহিত করিয়া, বালক বড় 
হইয়া! যেমন সংদারে প্রবেশ করে, তখন তাহার স্কন্ধে এত 
বেণী কাদের চাপ আনিয়া পড়ে ধে, বান্তত! ও ক্ষিপ্রতার 
লাহিত না করিলে, তাহা অমন্পূর্ণ ই থাকিয়া ঘার়। 
বর্ধঘানকারে লোক্ষলাধারণের পদ্নীগ্রাদ ত্যাগ করিঙ্া 
নগরে বাদ করার দিকে কেমন একটা বিঙ্গাতীপ্প ঝোক 
পড়িয়া গিল্পাছে। এই কারণে নগরের লোকদংগ্যা দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। নগরের জনাকীর্ণতা স্রাস্থাহানির 
অন্ততদ কারণ। অবশ্ত বে সকল ব্যক্তি বংসরের মথো 
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করেকমাল সহরের বাছিরে কোন শ্বান্থাকর দ্বানে বাস 
করেন, নগরের জনাকীর্ণতা তাহাদের তত অনিষ্ট করিতে 
পানে না। একস এন্সপ সুবিধা নগরবাসী কন্নদলের আছে? 
নগরের কোলাহল, বা্ঠতা, ডাকহাক, গাড়ীর গড়গড়ানি, 
ট্রাদের ঝন্বনানি, মোটরের শনশনানি, শ্রাদুম গুলুকে 
(nervous nyslem ) অকারণ উত্তেজিত ও অবদর করি 
থাকে। হদিও ইহার কৃদ্ষল সঙ্চসপ্ত টের পাওছ। ঘা না 
ৰটে, কিন্ধ জীবনের সে সময ভাটা আরস্ত চর, লে দম 
ইহা ভাল করিগ়্াই টের পাওয়া! দার । ০ মুখর নগরী, হ্রাযূর 
বে বে উত্তেদ্না ও অবদাদ ঘটান, পর্লীগ্রামের সবল স্কাম- 
লতা ও মধুর নীরতাই তাহার অপনোদন করিতে সমর্থ । 

আছুক্ষয়ের চতুর্ণ কারুপ- সর্দার! বসির বদিয়া কোষ 
অভ্যাল। ইছাতে 'দগ্াদির ভালরূপ পরিচালনা হত না। 

অস্থাস্থাকরভাবে জীবনঘাপন এবং আহারবিস্থারাদি 
সম্বন্ধে অদিতাচার অকাল-মৃতযুর পঞ্চম কারণ । 'অতিরিক্র 
তাত্রকূট সেবন ও স্মরাপান বশতঃ শিক্ষিতদম্প্রদায়ের আনে- 
কের স্বান্থাডঙ হইতে দেখা ধার | বাভিচার ও মাহারাদির 
দোষেও অনেকের দ্বান্্যহানি হইয়া! পাকে। 

তাছা হইলে দেখা গেল--শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সথাদ্যাহানি 
ও আহুক্ষদ্ের কারণ প্রপানতঃ পাচট-( ১) দায়িত্বের 
আধিক্য ( excessive burden of responsibility ) 
(২) টানাটানি ও বাস্ততার সঙ্গে কাষ কর! ( high tonsi- 
on of labour ); (৩) জনাফীর্ণতা ( over-crowding ) 7 
(৪) বঙির। বলি্/ কাষ 'করার অভ্যান ( sedentary 
habita) ; (৫) আমিতাঠাৰ (erroneous methods 
of li৪)1 এই সমস্ত কারণে যে সকল ত্রোগের আক্রমণ 
সন্ভব, লেগুলি লংক্ষেপতঃ এই---সরাযৰীঘ্ব-দৌর্কালা (7৫:৮- 
ous break-down ) ১ কিড্নী রোগ (07096) disense ), 
বন্কৎ ও পাকথন্বাদির রোগ ; মধুমেহ (0১০৮3 )) ধমনী. 
লমূছের রোগ (০0679) degeneration )7 এগুলি দেখা 
দিবার পূর্বে কতকগুলি পূর্বলক্ষপণ প্রকাশ পার। ৪০1৪২ 
বৎসত্বের পর সকলেরই ল্রীবনে কতফ গুলি বিপদের সম্ভাবনা 
আছে। এগুলি ঘে অবশ্তস্তাবী, সে কথা অবশ্ক বলা মার 
না ; তবে ইহারা দে খুব সাধারণ, তাহা *অস্বীকার করা 
ছার ন|। মানুষের জীবনের এক এক যুগের জন্ত এক এক 
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প্রফার বিশেষ বিশেষ বিপদ আছে। শব, যৌবন, হো 
ও বা্ডকা এই চারি অবস্থাতে দানবের জীবনে বিশেধ [বিশেষ 
বিপদ থাকিতে দেখা ঘাব॥ প্রৌঢ় বা মধাঝ্ঠসের [বপদ- 
গুলি কি, তাহা জানিম্থা সকলেরই সতর্ক হওয়া কত্তবা 
মধা বসে উপস্থিত হইপ্সা__দেখিতে ম্বার স্তার আছ এবং 
বুবার স্যার শক্তি-সাদর্থা আছে, অতএব আমার জার ভাবল! 
কিসের ?__এন্জপ মনে করা অনুচিত । শরীরের অবস্থা 
বেদনি থাক্‌, সধ্যবন্সে নিজেকে সেই বয়লেরই লোক লে. 
করা কর্তবয। 

এ সময় জীবনৈর শ্রোত উন্টদিকে বহিতে আস্ত 
করে। এখন আর বৃদ্ধির সময় নয়_-ক্ষত্নের ও অবনতির 
সমন্ব। অবস্ত সকলেরই যে ঠিক একই বন্দে ইছা দেখা 
দেশ, তাছ! মহে ; বাক্ৰিগত 'ও বংশগত বিশেষত্ব অনুলারে 
কাহারও ঢ’দিন আগে, কাহারও বা দু'দিন পরে, ইছা দেখা 
দিতে পারে। বাল্য ও যৌবন যে ভাবে অতিবাহিত করা 
যায়, তাহারই উপরও ইহা! অনেক পরিমাণে নির্ভর করিস 
থাকে । বে দকল বাক্তি খুব দারিবপূর্ণ, উদ্বেগমন্ধ এবং" 
অতাস্ত কর্মঠ জীবন অতিবাহিত করেন, তাহাদের প্রায় 
সকলেরই ৫* বৎসর বরলে শরীরের কোল লা কোন যত্তরে 
একটু ন! একটু দৌলা ও ক্ষয়ের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে 
দেখা ঘায়। হনব ত উহা। এত দামান্ দে, ধর্তবাই নন্ন। 
তথাপি ইছা দে ক্ষয় সে কথা তুলিলে চলিবে কেন? 
বিধাতা মাস্যকে এমনভাবে নির্বাণ করেন নাই থে, তাহার 
সকল ইচ্ছিপ, সকল বু, সমান সবল ও সমান হ্থপটু। এক 
ঘারগ্প না এক দাত্বগায, কিছু না কিছু ভর্বলত! আছে। এ 
চর্কলতা জীবন বীমার সমত ধর! পড়ে। কাহারও সূত্রে একটু- 
আধটু (৪1১২০)৩৭) এলবুমেন, বা শর্করা আছে__কাহার ও 
হৃংপিণ্ডে একটা অস্বাভাবিক শব্দ গুনা বার, কাহারও বা 
নাড়ী ঠিক স্বাভাবিক নগ্ন । অবস্ত এ সকল বাক্তি জীবন 
বীমার উপদুক্ত নগ্ন বলিয়াই স্থিরীক্কত হর বটে) তথাপি 
সাবধান হইয়া চলিকে পারিলে, ইছাদিগকে এ সকল সত্বেও 
দীর্ঘকাল সুন্থভাবে বীচিস্থা থাকিতে দেখা ঘাত । স্নামুদৌর্কলা, 
{ nervous break-down ) আরস্ত হইবার পূর্ত কতক- 
গুলি পূর্বগক্ষ্ণ প্রকাশ পার। হর ত যে ব্যক্তির প্রগাঢ় 
নিন৷ হইত, তাহার অনিদ্রা দেখ। দেহ ; নেলাদ খিটুবিটে 


ভারত-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


হ্য়; বেনী ক্ষণ পরিশ্রম (করিবার শক্তি থাকে না) কাবের 
স্বটনাটি দেখিবার ক্ষমতা থাকে না ; মনঃসংধোগের অভাব 
হয়; বিষদ্বকশ্মে কোন একটা ছুটল প্রশ্ন উঠিলে পূর্বের 
মত সহজে অবলীলাক্রমেতাহার সমাধান করিতে ইচ্ছা হয় 
লা । মদাবরদে স্বান্থানাশ বে বর্তমান সত্যতার অনিবার্ধ্য 
ফল, এ কথা মনে করা অক্কা্থ। এমন অনেকের নাম 
করিতে পার! যা, ধাহার়া খুব কন্ঠ, দারিত্বপূর্ণ ভীবল 
অতিবাহন করিয়া সুমীর্থকাল পর্যাস্ত শারীন্সিক ও মানিক 
শক্তি অক্ষর রাখিতে সমর্থ ছুইয়াছেন। লকল বিষয়ে মিতা 
চার, শুরূুভোঞ্ন পরিছ!র, নির্ধাহিত সময়ে নিশ্নমিতভাবে 
কার্যাল্পাদন কর, এর নিদ্রা, উপযুক্ত পরিমাণ ব্যায়াম * 
ৰা অঙ্গচালনা এবং প্রনৃত বিশ্রাম, দীর্ঘাঘুলাড ও স্বাহ্থারক্ষার 
মূলমন্ত্র বলিয়| জানিতে হুইবে। হে বাক্তি এ নকল নিরম 
পালন করেন, তাহার জীবন সম্পূর্ণ নিরাপদ, বর্তমান সভ্যত। 





ওাহার কোনই অনিষ্ট করিতে পারে না। (ভারতবর্ধ) 


গ্রষ্ঞানেন্রনাযায়ণ বাগচি। 


শ্যামনগরের জমিদার 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

হরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা 
যোগেশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের টেলিগ্রামে স্যামনগরের 
নকল অবস্থা! জাত হইত আমরা কি যে করিব তাহা স্বির 
করিতে পারিলাম না। রুহ্ণপদের মনের অবস্থ/ যে কির, 
হইল তাহা আঁর কি বলিব। আমরা এই সকল বিধর 
আমাদের পূর্বপরিচিত জনসাহেব ও নিষ্ঠার মযিশকে 
বানাইয়া এ সম্বন্ধে এখন আমাদের বে কি কর্তবা তৎসন্বন্ধে 
ভাহাদের উপদেশ লইলাম। এই কয বৎসরের মধ্য 


“মিঃ মরিশ ব্যারিষ্টায়ীতে অনেক উন্নতিলা করিক্নাছেন। 


তাহার পলার প্রতিপত্তি খুব বাড়িয়া গিশ্বাছে ॥ তিনি 
পার্লেমেস্টের মের নির্কাচিত হইযাছেন। এখন পার্েমেণ্টে 
লিবারেল বা.উদারনৈতিক দলের প্রাধান্ত দিঃ মরিশ 
লিবারেল দলভুক্ত । ডদানীস্তন প্রধান মন্ত্রীর লতিত মিঃ 
মরিশেতু বিশেষ ঘনিষ্ঠতা! ছিল। সেই সদরে কতেক দল 
'অবলরগ্রাণ্ড সিবিলিগ্ান্‌ পার্লেমেন্টের মেস্বর নির্বাচিত 





হইরাছিলেন। তাছাদের মধ্যে কগ্ধেকজন পাহদের- 
কর্ণচূমি ভারতবর্ষের মঙ্গলের অন্ত সর্ধদা যরণীল ছিলেন? 
বুদ্ধ অনলাছেবের পরামর্শ অনুসারে আমর! বিঃ ত্রিশ ও 
পূর্বোক্ত দিবিনিরানদিগের দ্বারা পার্পেমেন্টে এই সকল 
বিবরের বিতর্ক উপস্থিত করাইবান্স চেষ্টা করিলাম? 
তাঙারা আনন্দের লছিত এই বিষর লইঙ্া পার্লেমেন্টে নচা 
আন্দোলন উপাত্ত করিলেন। ইত্তিপূর্নে পার্লেমেণ্টে 
ভারতবর্ধ বিষন্বক কোন কথার তেমন আলোচনা! হইত না। 
এইবার লেই চিরন্তন গ্রথার অন্তথা হইল। লেক্ষেটারী 
অব ষ্টেট ফর ইতডিতা, মিঃ মরিশ ও তাছার সহযে!গিদিগের 
ভারতবর্ষ বিষয়ক প্রশ্নের সালায় অস্থির হইন্া পড়িলেন। 
বিনযচজ্ঞ ও আমি বিণাতে থাকির! এই বিষস্বের আন্দোলন 
বাছাতে খাহিয়া লা হার তক্ষন্ত ধথাদাধা চেষ্টা করিতে 
বন্ধপরিকর হইলাছণ। ক্ুত্যপদ 'ও রসানাধ একজন পাচক 
ব্রাহ্মণ ও দুইজন তৃত্য সঙ্গে করিনা অবিলদ্বে দেশে ফিরিগ্া 
ঘাইবেন স্থির হইল | তদমুনারে ক্বন্কপদ ও রমানাথ পাচক 
ও তৃতাগহ “ডে্ডেঘল।” নামক একটা সুবৃহৎ জাহান 
ভারতবর্ষ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

এই বিষয় লইক্জা কত দিন বিলাতে থাকিতে হইবে 
তাহার নিশ্চন্নতা নাই বিবেচনা করিয়া বিনয়চন্ত্র ও আমি, 
ছইদনেই অতঃপর আর্ধোপার্জন্রের উপায় দেখিতে 
লাগিলাম। 





0২) 

বিনয়চন্্র কিছুদিন বিলাতে ব্যারিষ্টারী করিবেন স্থির 
করিয়া! মিঃ সরিশের দুনিক্বার হইলেন। এই লময়ে এক 
পৃস্তকগ্রকাশক মশ্রদাঞ্ ভারতবর্ষের পুরাপাদির ইংরেগী 
অনুবাদ বাছির করিবার আন্বোজন করিলেন। বিনগচন্ত্র এই 
পুরাণ অনুবাদ কার্ষোর কিছদংশের ভার লইলেন। তিনি 
সমগ্র রামাথণ ইংরেলীতে অমুবাদ করিয়া দিতে চাছিলেন। 
প্রকাশক সংসদত ইহার পারিশ্রমিক স্বন্বপে বিনগচন্রকে 
চারি শত পাউণ্ড. দিতে চাহিলেন এবং 'অগ্রিস একশত পাউণ্ড 
দিলেন। স্থির হইল যে অঙুবাদ শেষ হইবার পূর্কো আর 
একশত পাউণ্ড ও অনুবাদ শেদ হইলে বক্রী দুইশত পাউওড 
দিবেন। বিনয়চন্্র রা।ঘপের অনুবাদ কাব্যে ব্যাপৃত হইলেন। 
- দৌভাগঃ ক্রষে বিলাতের একটা বিজ্ঞানাগারে বৈভানিক 


শ্যামনগরের জাঁমিদার 


৬৯১ 


গবেষণার ছন্ত চইশত পাউণ্ড বৃত্তিতে এক বৎসরের দন্ত 
আসাকে নিূক্ত করা হইল। 

কককপুদদিগের বাজ কন্ধিবাস্জ করেক দিবস পরে 
লানিলাম ছে তাহাতৰ যে ছাহাদে রওনা হইস্কাছেন দেই 
জাহাজ জিপোলী বন্দরে আটক  পড়িয়াছে। ত্রিপোলী 
বন্দরের কর্তৃপক্ষেয়া “ডেদ্‌ডেমন।” ছ।হলের মারোহীদিগের 
মধ্যে কেহ কেছ বাস্বরোগে আকফ্রাস্ব হইরাছেন দন্দেছ 
ক্রিয়া চুইদাসের অন্ত জাহাদ আটক কর্রিলেন। সেই 
ছুইমাস অতীত হুইবার পর“ডেদ্ডেমনা” ঢাহ্যদকে ত্রিপোলী 
বন্দর হইতে ছাড়িয়া দেওদ্বার সংবাদ গ'পাইলাম। বলে করিলাম, 
এইবার কু্পদেরা নিবিয্রে বাটাতে পৌছিতে পারিবে। বিন্ধ 
মানুধ ঘতই চেষ্ট। করুণ না কেন, ভবিষ্যং দর্ঘটনার তাঁত 
হইতে মুক্তিলাড করিতে পারে ন! । “ডেদ্‌ডেদন।” ত্রিপোলী 
বন্দর ছাড়িবার কন্ছেক বিবল পরে, একদিন প্রাত/কালে 
দৈনিক সংবাদপত্রের টেলিগ্রাম পাঠ করি৷! দানিলান বে 
প্ডেস্ডেমনা” জাছাদ চুবিগ। গিশ্লাছে। তাহার আরোছি- 
দ্বিগের মথে! কেহই রক্ষা পার নাই । কেমন করিযা। ঢুবিল, 
কোথার ডুবিল সে সন্বদ্ধে কোনই সংবাদ লেদিন পা ওরা 
গেল না। তারপর ছই তিন দিবগ ধরির্া ডেন্ডেদন! 
ধ্ৰংদ হওগ্ন! সম্বন্ধে নানারূপ সংবাদ বাহিয় হইতে লাগিল। 
কোন সংবাদপযে বাহির হুইল, তুষার পর্বতে লাগি! 
হডেদ্ডেমল/* ডুবিদ্বাছে, অর্দ্ধেকের বেশী আরোহী 
ধাচিহ্বাছেন। কোন সংবাদপত্রে লিখিল, আহ একটী 
জবাহাছ্ে লাগিরা ডেন্ডেলার বিপদ এটিন্াছে,। একটা 
আরোহীও রক্ষ। পা নাই। আরোহীদিগের মধ্যে কত জম 
অরিল কত জন রক্ষা পাইল এট, বিষ লাগাই ঘা কিছু 
প্রভেদ ঘটিল। ডেস্ডেদল! ধ্বংস হয়! সম্বন্ধে কোল সন্দেহ 
রহিল ন|। করুঞ্চপদের বিপদের উপর এই আকস্মিক 
বিপদের কথা শুনিয়া! 'জামরা। ঘারপর নাই মর্দ্দাছত হইয়া 
ছুশ্চি্তায় কালবাপন করিতে লাগিলাম। এইক্ধপে আরও 
এক বংলর কাটি গেল। ৯. 

যোগেশচন্ডরের পত্রে দেশের সংবাদ পাইতাম। তাহাতে 
ব্বানিলাম যে বিষ্ণুবাব্‌ তখনও নির্ব্বাদলে রহিয়াছেন, তাহার 
বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে নানান্ধপ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত ছইরাছে। 
ভেল্ডেষন। আহাদ নষ্ট হইবার সংবাদ কিছুদিন পর্যন্ত 


৬২ 





ক্্চপদদের বাড়ীর কাছ!কেও জানান হর নাই । রামকনল 


বিদ্ঞালন্ধার অবশ্য সে কথা গালিহ্থাছিলেন এবং তার 


পরামণ অহসারেই এই কর্ঘটলার বিষয় কৃ্চপূদের মাতা, 
শাশুড়ী ও স্ত্রী প্রডৃতির নিকট গোপন রাখা হইয়াছিল । 
কিন্তু বিদ্চুপদ বাবুর পরম হিতৈহী বিশ্বনাথ রায় বাহাদুর 
এক্সপ মিথ্যাচারের প্রশ্রশ্ন দিতে পারিলেন না। তিনি 
একদিন আত্মীয়তা! দেখাইতে গিয়া কথার কথার পডেল্ডেমলাশ 
জাহাজ লষ্ট ছওদা ও সেই সঙ্গে কৃষ্ণপদপদিগের নিরুদ্দেশের 
কথা ক্কষপদের শাশুড়ীকে আনাইয়া আলিলেন। তবে 
এমন আশা দিলেন যেপদাহাছ ডুবী হইলে ও অনেক আরোহী 
স্বক্ষা পাইরা থাকে । কৃষ্*পদের স্বন্ধে এখনও ছতাশ 
হইবার কারণ নাই। ভগবান্‌ অবস্তই সুখ তুলিহা 
চাছিবেন। ইত্যাদি। 

ক্ষষঃপদের মাতা রাত বাহীছরের এই কথার বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারিলেন লা । তিনি রামকমল বিস্ালস্কারকে 
ডাকিয়া এ লমবন্ধে প্রকৃত ব্যাপার কি জিভ্তাসা করিলেন 
তাহার মুখে প্রকৃত কথা শুনিয়া বিষ্ণু বাবর পরিবার মধো 
ছাহাঝার পড়িয়া গেল। শুধু কৃষণপদের বালিকা কন্তা 
সাগরিকা কিছু বুঝিতে পারিল না। 

হিষ্ণুপদ বাবুর নির্বাসনের বিরুদ্ধে বিলাতের 'আন্দো- 
লন আনা প্রবল ভাবেই চালাইতে লাগিলাম। সংবাদ- 
পত্রে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ বাহির হইতে লাগিল, পার্লেমেন্টে 
“প্রশ্নের পর প্রশ্নে ষ্টেট লেক্রেটরী ব্যতিবান্ত হস! উঠিলেন। 
একদিন মিঃ মন্তিশ সেক্রেটেরী অব ষ্টেট ফর ইতিয়াকে 
এই প্রশ্ন দিন্তাসা করিলেন, “বাংল! প্রদেশের প্রসিদ্ধ 
জমিদার বাবু বিষুপদ *চটোপাধ্যারকে ও তাচার প্রগম 
শ্রেণীর কাণেছের দর্শনশান্রের অধ্যাপককে বিনা বিচারে 
নির্বালিত করিবার কারণ কি এবং কোন্‌ আইন 
অনুসারে এগ্রপ করা হইছে? সেক্রেটেরী অব টেট 
ফর ইণ্ডিয়া কি দানেন, যে পূর্ববকখিত জমিদারের স্তার 
দানশীল, বিদ্োংসাহী/ সাধারণের ছিতকর কার্ধো 
অর্থবারে বুক্তচস্ত, সবধর্মলিষ্ঠ বাকি বাংল! প্রদেশে আর 
নাই বলিলেও অন্যুক্তি ছু না। কার স্রা্তক্তিও 
নর্বজনবিদিত |”. সেক্রেটেরী অব্‌ টেট ফর ইত্ডি্া 
উত্তর দিলেন, “জমিদার বিকুপদ চট্টোপাধ্যারের বিনা- 


* ভারহ্-মহিলা 





[ ১২শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 
শিক 


বিচারে নির্কসনের সংবাদ ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিবি 
ও বড়লাট বাহাছুরের নিকট হইতে আমি পাইরাছি। 
এইক্ূপ নির্বালন বেআইনি নছে। এদন্বন্ধে একটা 
রেগুলেশন আছে ॥ কি নিমিত্ত এইজপ আদেশ দেওযা 
ছইস্থাছে তাছার লবিশেষ বিবরণ জানাইখার ছন্ট বড়লাট 
বাহারকে জানান হইয়াছে | তাহার উত্তর পাইলেই 
তাহা সকলে জানিতে পারিবেন 

মিঃ মরিশ বলিলেন, _-"সেক্রেটেরী অব টেটু যে ব্েগু- 
লেশনের. উল্লেখ করিলেন, তাহা বহুকালের | ইতি- 
পূর্বে কখনও ওঁ রেগুলেশনের বিধান অনুসারে কার্ত্য 
হইয়াছে এরূপ ছানা বাহন না। এ বিধান রহিত হওয়া 
কর্তবা । লেক্রেটেরী অব ষ্টেট উক্ত বিধান রহিত করিবার 
অন্ত তারতবর্ধের বড়লাটকে অগ্থরোধ করিতে প্রস্তুত 
আছেন কিনা?” 

শেক্রেটেরী অব ষ্টেট ফর ইণ্ডিয্না বলিলেন, শেঘোক্ত 
প্রশ্রের উত্তর এখন আমি দিতে প্রস্তুত নাই । তবে এ 
ক্ষথা বলিতে পারি হে এই বিষয়ের তদন্ত করা ঘাইবে। 

ছেন্রি স্টিকেনের কথা । 
(১) 

আমি ইংলণ্ডের একজন প্রসিদ্ধ গোল্েন্বা। আমি 
সরকারের নিশ্নমিতবেতনতুক্‌ কর্মচারী নহি। তবে কোন 
জটিল বিহয়ের উদ্ধার দরকারি গোয়েন্দার ছারা ঘটা লা 
উঠিলে প্রচুর পারিশ্রমিকে আমাকে তাহাতে নিযুক্ত 
করা হইঙ্গা থাকে। বেসরকারী তদন্তের ডারও আমি 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইলে লইয্ব! থাকি। এক একটা 
ত্যন্তের অন্ত আমি যে পারিশ্রমিক লইয়া থাকি তাহা প্রথম 
শ্রেণীর ব্যারিষ্টার ও চিকিৎসকদিগেরও ঈর্ঘার উদ্রেক 
করিয়া থাকে। লোকের বিশ্বাস এইরূপ থে আমি কোন 
বিবরের তদন্তের ভার লইলে কার্য উদ্ধার হইবেই হইবে। 

এবার আমাকে ভারতবর্ষে আসিতে ছইগ্নাছে। লেক্রে- 
টেরী অব ষ্টেট ফর ইণ্ডিয়া ইন্‌ কাউন্দিল্‌ ভারতবর্ষের মহামান্ত 
বড়লাট বাহারের অনুরোধ ক্রমে ভারতবর্ষের বর্ধমান 
অশান্তির বিবন্র, বিশেধতঃ বাংলা প্রদেশে সরলপুর জেলার 
স্থপ্রদিদ্ধ জমিদার বিদ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায়ের রা-বিস্রোহ স্থচক 
হড়বস্ে লিধ থাকার বিহহ তদন্ত করিবার জন্তু আমাকে 





দত, ১৩৩৩ | 








ভাগ্তবৰ্ধ পাঠাইগ্াছেন। আতি গোপনে 


হইয়াছে। ভারতবর্ষের বড়লাট বাছাহুর ব্যতীত আর কেহই 
এ কথ। জানিতেন না। 





(২) 
াদাকে ভারউবর্ণে প্রেরণ কান্সিধার কারণ এই যে, আসি 
কলিকাতার অগ্ম গ্রহণ কর্ি। জীবনের প্রান্থ বাইশ বৎসর 
ফলিকাতার যাপন করি। আমার পিতা ধনশাণী বান্ধি" 
“ছিলেন। নানা বিষগ্রে তার বিদ্বৃত কারবার ছিল। প্রাসাদ- 
তুলা বাটীতে বশ্র্ঘোর ক্রোড়ে আদি লালিত হইতাম। আমার 
বধন কুড়ি বদর বগল সেই লমন্র ভারতবর্ষের ছুইটা বিখ্যাত 
বা ফেল হইয়া যায়। নেই ছুই ব্যান্ধে পিতার বখাসর্কান্র 
গচ্ছিত ছিল। বাক দেল হট্বার সঙ্গে সঙ্গে গিত|ও কপর্ফ. 
শৃন্ভ হইলেন। তার দেলাই প্র/র একলক্ষ টাকা বাচির 
হইল। এই দুর্ঘটনার পিতা এন্প মর্শ্মাচত ও ভগ্নোংসাছ 
হইলেন যে ফরেকদিন নির্চ্ছন বাসে কাটাইয়া একদিন 
আত্মহতা! করিয়া সকল বস্তার হাত এড়াইলেন। পিতার 
শোচনীয় মৃত্যুর তিন দিবস পরে মাতাও ছৃদ্রোগে প্রাণতাগ 
করিলেন। আমার জ্যেষ্ঠা এক ভগিনী ছিলেন। আসামের 
এক চা বাগানের মালিকের সহিত তাহার বিবাহ হইযাছিল। 
তা’ছাড়! আমাদের আর কেহ ছিল লা। আমার ছেছা 
ভগিনী তখন তাহার স্বামীর নিকট আসামে ছিলেন। ভগিনী - 
পতির দহিতী আমার সন্তাব ছিল না । চা-করদিগকে আনি 
স্বণা করিতাম। 
পিতামাতার শহর পর কোন রকমে াহাদের আস্তে 
ক্রিয়ার ব্য নির্বাহ করিলাম ॥ তারপর কি করিস প্রতি- 
দিনের আহার জুটিবে এক্স সম্বল মাত্র রহিল না। আদরা 
বে প্রাদাদতুলা বাটাতে বাস করিতাম দেটী ভাড়াটিয়া বাড়ী, 
' মাসিক দুইশত টাকা হিসাবে ডাড়া লাগিত। দেই বাড়ীর 
এক বংলরের ভাড়া বাকী পড়িন্লাছিল। পিতামাতার মৃতু 
কক্সেকদিবল পরেই সেই বাড়ীর মালীক মামাকে সেই বাঁচী 
ছাড়িয়া ধাইতে বলিলেন । আমি একাকী, তাহাতে নিঃ। 
অতবড় বাড়ীতে আমার প্রন্নোদন কি! বিনা বাকাব্যরে 
পথে দাড়াইলাম। হাতে একটা পর্ন! মাত্র সম্বল রহিল না। 
পরিছিত পরিচ্ছদ মাত্র সম্বল কর্িত্থা পথে দীড়াইলাদ। 
কোথায় বাইব, কি করিব, পথে দাড়াইরা আকাশ পাতাল 





তাহাই ভাৰিতে লাগিলাম । পথে ঘাড়াইরা ওরূপ তাবে 
স্বাকাশ পানে চাছিয়া থাকিলে লোকে পাগল ঠাওরাইবে 
মনে করি! ইডেন উন্ানে গিন্থা বসিরা বলিয়া ভাবিতে 
লাগিলান ! ভাবনার আর ন্ন্ত নাট। প্রাত্ত:ফাল হইতে সন্ধা 
পর্যন্ত এক ভাবেই বিহা ভাবিতেচি। ততক্ষণ পর্ন 
এক বিদ্দু দলও নুপে দেই নাই । সন্ধার সমর কত লোক 
ইডেন উত্থানে আসিদ্া কত রফম গল্প ও কত হালি তাদালা 
করিতেছে, দনের সপে চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছে । ডালে 
তালে বান্ধ বাজিতেছে। কিন্তু সেই দলফোলাছলের মধ্যে 
আমি একাকী । 

বলিঙ্না পাকিতে থাকিতে কথর্ন' মাইক! পড়িয়াছি। 
কতক্ষণ বুমাইরাছি বলিতে পারি ন!। এক বাক্তির স্পশে 
আমার দুম ভাঙ্গিল। চমকিত হইঘ্া চক্ষু নেলিত্রা দেখি 
বিষ্টার ম্যাকিন্টদ্‌ আমার সন্মুখে গড়া! আছেন। মিঃ 
দ্যাকিন্টস্‌ কলিকাতার একদন বিখ্যাত চ্দাগর। তাকে 
ক্রোরপতি বলিলেও অত্যুক্তি চর ন! ! ইনি আমার পিতার 
অন্তরঙ্গ বঙ্গু। কয়েক মাল ছইল বিলাত গির্নাছিলেন। 
মিঃ ম্যা[কন্টস্‌ সম্গেহে আমার গারে হাত বুলাইতে বুলাতে 
আমার পার্শ্মে উপবেশন করিয়া ঝলিলেন, পারি, আমি 
আজ বেলা দশটার সম্ধ এখানে জজানির্খাছি। তোমার 


“বিপদের কথা শুনিবামাত্র তোমাদের বাড়ীতে যাই। 


লেখালে গিয়া শুনিলা, তুমি সেখান হইতে কয়েক ঘণ্টা পূর্বে 
চলিকা গিরাছ। তোমার অনুসন্ধানে চারিদিকে লোক 
পাঠাইস্থাছি। আমি নিজেও তোমাকে খজিতে খৃ জিতে 
এখানে আমির তোমাকে এই ভাবে ঘুষাইতে দেখিলাম । 
তোমার মুখ অত শুকনো দেখাইতেছে কেন,সারাদিন কিছুই 
খাওয়া হয নাই বুঝি 1 এখন আর কোন কথা নয়। এসে! 
আহার সঙ্গে এখন। আমার সঙ্গে আমার গাড়ী 'আছে।” 
এই বলিরা আমাকে কোন কথা বলিবার অবসর না দিপ্না 
{ৰঃ ম্যাকিন্টস্‌ আমার হাত ধরিয্না হড়.হড়, করিরা টানিয়া 
লইয়া ভার গাড়ীতে উঠাইলেন। আমাদের দুইজনকে 
লইয়া গাড়ী ভার বাড়ীর দিকে চুটিল। সেখানে পৌছিবা- 
মাত্র নিঃ ম্যাকিন্টদ্‌ আমাক পরিচ্ছদ পরিবর্তন করাইলেন 
এষং নানাবিধ উপাদ্দেছ দ্রবা আমাকে আহার করিতে 
দিলেন। আমার মন ও শরীর তখন এত, খারাপ বে আছি 


[ ১২শ ভাগ; ২য় সংখ্যা 


৬৪ 1 ভারত-দহলা 


ভাল করিয়া খাইতে পারিলাম না। সে রাত্রির মত আমাকে ইন্‌ম্পেক্টর নিদুক্ত করিতে প্রস্তুত আছি) সদাগরি 
বিশ্রাম করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া মি: নাক্নিটস্‌ কাজে থাকিলে ডিটেকটব্গিহিতে তোমার থে এমন হচ্ছ 
চলিয়া গেলেন। আমি আমার লিষ্িষ্ট কক্ষে গিয়া শঙগন বুদ্ধি দাছে তাহা মাঠে-মারা যাইবে | আমি মিঃ ম্যাকিন্‌- 
করিরা পুনরাগত চিন্তান্রোতে গা ঢালিযা দিলাম ॥ ও উস্কেও এ দন্বন্ধে বলিব।” পুলিশের বড় সাহেবের কথা 

মি; লগকিন্টস্‌ আমাকে তার বিশ্বত কার্বারের আদার মলে লাগিল। আমি তাহার" প্রস্তাবে সম্মত 
অন্ততম পরিদর্শক নিধক করিলেন। আপাততঃ আমার . হইলাম । কেবল মাত্র মিঃ ম্যাকিন্টসের দশ্মতির অপেক্ষ। 
বেতন হইল মালিক দুইশত টাকা | এক মাসের বেতন প্রিছিল। তিনি অসময়ে আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, তার 
অস্ত্র পাইলাম । মিঃ ন্যাকিন্টদ্‌ ভরা দিলেন বে “ধদি অনভিমতে কোন কার্ধ্য করিতে পারিব লা] মৃখের বিষয় 
তুমি লন্মোষজনক রূপে কাজ কর, তাহা হইলে তোমার মিঃ মাকিন্টদ্‌ আপত্তি করিলেন লা। আমি ডিটেকটিব 
বেতন পীক্ষই বৃদ্ধি করিনা দিব, এবং তোমাকে আমার বিভাগে নিঘুক্ত ছইলাম। এই বিভাগে কিছুদিন কার্থা 
কারবারের অংশীদার রিয়া লইব।” আমি একটী মাকারি করিযার পর বুঝিলাম, এইবার আমার মনের যত কার্ধ্য 





গোছের হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 
(es) 
এই ক্ষার্ধো চুই বংসর ফাটাইলাম। কার্য দ্বারা মিঃ 


-পাইদ্বাছি। এই কার্ধো আমার কৃতিত্ব দেখাইবার সুযোগ 
পাইৰ। 


কলিকাতান্থ ছুই বংসর কার্য করিয়া কর্তৃপক্ষের . 


মাঁকিন্টসের সন্তোষ বিধান করিতে পারিলাম না। কি জানি প্রশংসা লাভ করিলাম। কর্তৃপক্ষ আমার কার্যাদক্ষতাত্ 
কেন, দদাগরি কার্ধোর উপর আমার কেমন বিনা কম্মি-- সহঃ হইয়া ইংলও ও ফ্রান্সের ডিটেকটিব বিভাগের কার্থ- 
রাছিল। কাজে মোটেই মন লাগিত না । একদিন আমা- প্রাণালী শিক্ষা করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত বৃত্তি দিয়া 
ঘের আফিল হইতে কতফ লি প্রশ্বোজনীর দলিল চুরি হার। সামাকে ইংলতও পাঠাইবেন। ভারতবর্ষে অবস্থান কালে 
হেদিন চুরি হত লেদিন আমি কলিকাতায় ছিলাম না। আমি বাংল ও হিন্দি অতি হুন্দর রূপে শিধিযনাছিলাদ। 
কর্যা-উপলক্ষে*বাকীপুরে গিরাছিলাম। চুরির নর দিবল আমি এমন স্থন্দর বাংলা বলিতে পারিতাম দে আমার 
পর কলিকাতা জালির! ঢুরিয় কণা শুনিতে পাই। “উচ্চারণ শুনিয়া কেহই বলিতে পায়িত না বে একছন 
এই চুরির তদন্ত উপলক্ষে কলিকাতার পুলিশের সহিত ইংরেজ এইরূপ বুংল! উচ্চারণ করিতেছে ইংরেঝেরা 
আনি কিছুদিন দুরিয্াছিলাম ॥ তদন্তের সমগ্র অধাচিত- সচরাচর ‘ত’ উচ্চারণ করিতে পারেন না। আমার 
ভাবে পুলিশকে ঢুএকট। উপদেশও দিগ্রাছিলাম। প্রথন উচ্চারণের নের্ূপ কোন ভ্রটী ছিল না। কলিকাতায় 
প্রথম পুলিশ আনার কথায় কাণ দে লাই। অবশেষে জন্ম ও তাহার পর বাইল তেইশ বৎসর পর্য্যন্ত তথায় 
আমার নিতান্ত জিদ্‌ দেখিরা আমার প্রস্তাবিত প্রণালী বাদ করিয়া সেখানকার লোকদিগের সহিত সর্বদ! মিলা 
অবলম্বন করিয়া তদন্ত আরস্থ করার চোর ধরা পড়িল । মিশা করায় বোধ হত আমার বাংল! উচ্চারণ দুরন্ত হইয়া 
চোরের নিকট চোহাই মাল পান্না গেল। তাহার সহ- থাকিবে। ছন্ম বেশ ধারণে আমি অসাধারণ ক্কতিত্ব 
কায়ীয়াও হা পড়িল পুলিশের বড় সাহেব চোরধরা বজ্র - লাভ করিযাছিলাম। 
আমার অশিক্ষিত পটুতা দেখিত্থা আমাকে ভার আডিসে 


* ইংলণ্ডে গিল্পা এক বৎসর কাটাইবার পর দেখালক।র 
বি লইয়া পি বলিলেন বে, “তুমি হি পুলিশে চাকরী ' গ্োক্বেন্দা বিভাগে মোটা বেতনে নিবুক্ত হই.।; তিন 
শ্রহণ কর, তাহা হইলে ভবিষ্যতে খুব উন্নতি করিতে 


বৎলর সরকারী কার্ধ্য করিবার পর তাহা ছাড়িয়া দিনা 
পারিবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাপ, কালে তুমি একজন শ্রেষ্ঠ 


স্বাধীন ভাবে বাবসার চালাইতেছি । এখন আমার 
বয়ংক্রম ৩৫1৩৬ বংসর। (ক্রমশঃ) 

গোরেন্দ। হইতে পারিবে । তুমি বছি ইচ্ছা কর আছি 

তোমাকে এখনই মালিক তিন শত টাকা বেতনে ডিটেক্িব্‌ 


রীভানেহ্বশনী শুধ।। 


৫/০০৯ ১ ০ 
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দহ্ানুৰান :-কস্বী-পূকলের টবি সবহতি এক তর গলিত । লারা অহহতংসবঙ্কাথত পা 


ভনে ন।। (রিটন সাচক্ৰি জ টেনিস) 
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১২শ তাগ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


মহাকালী পাঠশাল। 


মাত নহারানী নারী মছাত্রা সম্লাসিনী কলিকাতার 
হিন্দু বাণিকাদিগকে হিন্দু-পর্ান্থুদে।দিত বিস্কাশিক্ষা দিবার 
অত মহাকালী পাপ।লার প্রতিষ্ঠা কর্রেন। মাতাজির সে 
আমাদের পর্িচগ্ন ছিল, তিনি আমাদিগকে বিশেষ শ্রেহ 
করিতেন । তিনি আতি তেনব্বিনী ও শব্তিশালিনী নারী 
ছিলেন। মারাটী মহিলা হই ও প্রচুর অর্প ংগ্রহ করি৷ 
তিনি বাঙ্গালী নেয়েদের অন্ত এই প্রকাণ্ড বিস্তালযটী প্রতি 
করিগ্রা জীবিত কাল পর্গাম্ত হন্দর রূপ ইছার পরিচালন 
করিষ্া পিধাছেন, ইহাতেই তাছার শক্তির পরিওহ পাওচা 
যা৷ । আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, ক্রমেই অর্থ। ভাবে 
পাঠশালাটার অবস্থা খারাপ হইতেছে । অপ্রমনসিংহেও 
একটী মঞ্গাকালী পাঠশালা আছে। জনৈক ধলাওঃ 
মহলা এই বিশ্ঞ/লরের রত একখানি সুন্দর গৃহ নিন্বাণ 
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মর্শ্মাঘুৰান :-সানি লতোর স্াদ কঠোর ও হারের নত আনমনে তত 
আছি নিশ্চিত দানি, ঠোনবা আবার কৰাদ জর্বপাঠ না কৰি ক্ষণনঃ বাকিতে পাৰিবে নং 


আষাঢ়, ১৩২৩। 1 
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5 জাদু করিত সমস 
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আলি বৃতনংকল, আ্বাছি কিরাত গৃহ পিশটাংপদ বৰ না? 
(লং গযাহিলুল ) 





ওয় সংগ।। 





করিনা দিশ্বাছেন। মানসা দাৰিত হট 
এই বি্তালশ্নটীর মবাও অ!প'শুরূপ নছে। হিন্দু নমাগে 
অর্সশালী লোকের অভাব লাই, চেষ্টা করিলে প্রচুর ও 
অর্থ দংখহ হইতে পারে, কিন্ত আনাদেক্জ ননে হয় 
পাঠশালার শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যেই এমন কিছু গলদ « 


সুনিছা 








এ 
ঘেছন্ত এই পাঠশালাগুলির উন্দেত্য সফল হইতেছে না। 
পাঠশালা অবলঙ্বিত (শক্ষাপ্রণাগী বর্ধমান দ্রান বিদ্যার 
সঙ্গে লম্পর্ক-বিরচি ত, প্রধানত: গোড়ানি শিক্ষা দে ওয়াই দেন 


এগুলি উন্দে্। বন্তষান গগে এইজপ শিক্ষা পণ 
কার্থ/করী হইতে পাবে না। নুখে হিন দহই গৌড়ানিব 
দোহাই দিন্‌ না কেন, কার্ণাতঃ নিজ গুচের ঝালিকাদিগকে, 
এরূপ শিক্ষা দিয়া অতি অল্প অভিভাষকই সস্থই থাকতে 
পারেন। 

বোড়িং স্থলে রন্ধন ও গুহন্থালি শিক্ষার বাবস্থা থাকাতে 
পারে, কিন্তু হহাকালী পাঠশালা বোডিং স্থল নতে। এই 
স্থলে আ(বার প্রচলিত গৃহস্থালি শিক্ষার বাবস্থা কেন ? ইহা 





ক 





কি একটা; বাহিরের ঠাট নয? মারের কাছে যে সকল 
বালিকা বাস করে, স্কুলে শিক্ষকের নিকট জাসিয়া তাহাদের 
গৃহস্থালি শিক্ষা করা ত তাদের মা-দেত অপমান করা মাত্র ॥ 
আর স্কুলে শিবপূজ্া শিক্ষা ইত্যাদিও জাদরকাণকাত্র দিনে 
চলিৰে না। গৃহে হদি ধৰ্ম্ম না দেখে তবে স্কেলের পোষাক 
ধৰ্দ্দের মূলা থাকিবে কিরূপে ? 

আমরা বলি, পাঠশালার কর্ৃপক্ষগণ বাছে কাজে 
বালিকাদের মূল্যবান সমন বৃধা ন্ট হইতে না দিব৷ তাঁহা- 
দিগকে ভাল করিয়া সাহিতা-দ্ঞান শিক্ষা দিন, মোটাদুউ 
গণিত শিক্ষা দিন. বাংলা ভাষায় ভাল ভাল বিষ্ঠান বিষয়ক 
পুন্তক যাহা আছে তাহা শিক্ষ! দিন, ধৰ্ম্মগ্রদ্ছাদি পাঠে 
তাহাদের অশ্ুরাগ বৃদ্ধি করুন, উপধূক্ত শিক্ষক শিক্ষচিত্রী 
নিয়ত করুন, তাছা হইলে এই পাঠশালা ছার! দেশের 
কেশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে। এমন কি, জালরা থে 
স্বী-বিশ্ববিস্ঠালবরের কথা সর্বদাই জালোচনা কৰিতেছি,_ 
এই পাঠশালা হইতেই কালে তাহার স্থচনা হইতে পারে। 
কলিকাতার শিক্ষিত হিন্দুদিগে্র মধো কি এসন কেছ 





[ ১২৭ ভাগ; প্র সংখ্যা 


পারিতোধিক প্রবাজাতের মধে| সুবর্ণ পদক, কণতৃলণ, শাড়ী, 

পুস্তক আদি মূলাবান দ্রবা ছিল। প্রান্ন ছুই শত ছাত্রী 
নানাবিধ পূরন্বারে পূর্স্কৃত হইন্বাছে। বালিকাদের উদ্বোধন 
সংগীত আবৃত্তি প্রভৃতিতে উপস্থিত সঙ সাত্রেই প্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন। মাননীর্্ম মহারাদ-মাতা বালিকাদিগকে 
লাদর সম্ভাষণ করিন্থা একটা নাতিদীর্ঘ সারগর্ড জদর-প্রাহী 
বক্তা করেন। উহাতে তিনি কুচবিছারাধীস্বরী বর্তমান 
মছারাধী ইন্দিরা দেবীর বিবিধ গুধগ্রামের এবং বালিকা- 
দিগের প্রতি তাহার সহামুতূতি সম্পন্ন অনুরাগ প্রভৃতির 
কীর্তন করিন্া কলেছের সীবন শিল্পের বৃদ্ধির ছন্ন বিছুষী 
মহারাদীর একটা শেলাই কল উপহার দিবার ইচ্ছা বিজ্ঞাপিত 
করেন। অতঃপর শীদূক দেওয়ান বাহাদুর, ওগরদতী 
মহাযান মছোদত়! ও মহারাজমাতা প্রন্ৃতির ধষ্কবাদ করিলে 
সভার কার্ধা শেষ ছর। কুচবিহারের বিস্কোংসাহী। মছারাজ- 








"কুমার ভিক্টর নারাঙছণ এখন হইতে উক্ত কলেজের 


সম্পাদকের কার্ধা গ্রহণ করার বিস্ভালয়ের সর্বতোমুখী 


উন্নতির আশা ঝরা ধার। তাহার বিছধী সংধর্িমীর 


নাই ধাহারঃ এই বিব্টী ভাল করি ধরিতে পারেন, এবংধ৯নিকট তিনি এ বিষয় প্রচুর সাহায্য পাইবেন, আমরা নিঃল- 


সময়ের উপযোগ করিয়া মহাকালী পাঠশালাটা গড়িয়া 
তুলিতে পারেন? নহৎ উদ্গে্ট লইঙ্গা একজন তপস্বিনী 
বে কাদ জানন্ত কিস্াছিলেন উপবৃক পরিচালকের অভাবে 

কি মটঠইঘ যাইবে? 

টি কুচবিহার সুনীতি কলেজ ' 

কুচবিচাত্রের তু তপূর্কম মহানরাগী,বর্তমান রাজনাতা প্রীৰতী 
সুনীতি দেবীর নামে কৃচবিহারে বালিফাদিগের শিক্ষার 
নিমিত্ত একটা বিচ্ালঙ্গ আছে। এই বিস্বালরহারা 
কুচবিহারে স্তরীশিক্ষার বেশ উদ্লতি হইতেছে। গত নই মে 
রাদপ্রাসাদসংলগ্র সুল(চ্দেত দরবার ছলে এই সুনীতি 
কলেজের বাদিক পূরপ্থার বিতরণ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছে। রাজমাত! মতী হারামী সুনীতি দেবী, 
মহারাদকুমার ভিক্টর নারান্নণ ও তাহার নব পর্রিমীতা 
সহধর্িমী ভারতনছিলার লেখিকা শীমতী নিরুপমা 
দেবী, কুলার বতীন্্র নারান্্রণ, শরীঘুকর দেওয়ান বাহাছুর ও 
মহারাদ ভূপ বাহারের সেক্রেটারি মচোদয প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান রাদপুষ্কধগণ সভার শোভাবর্ধন করিহাছিলেন। 


ন্বেছে একথ! বলিতে পারি। 
সেবা ও ওঁদ্ধত্য 
দেখার স্থার পবিত্র কার্শ আর কিছু নাই। বঙ্গদেশে 


“যুবক সম্প্রদাপ্ের মধো সেবার প্রবৃত্তি দিন দিন বাড়িতেছে 


দেখিছ আমরা পরম আনন্দ লাভ করিতেছি। হুর্িক্গে, 
ডল প্লাবনে, তীর্থে, মেলায়, আর্ত্ের্‌ গুভ্রধার দিন দিন 
যুবকদিগের অনুরাগ বাড়িতেছে। যুবক-ছদরের' উৎদাহের 


-অস্থিকে প্রচ্ছলিত করির্নয ভ্রদ্ধ, বিনয় ও ত্যাগের ভাবে 


ভাহাকে স্থনিদ্নপ্রিত করিতে পারিলে দেশের ও জাতির 
অমূলা সম্পদ লাভ হয়। শিক্ষিত, উন্নতমনা যুবকদের ত 
কথাই লাই, এমন অনেক “বয়ে হাওয়া" “বকাটে" ছেলে 
দেশে আছে ধাহাদের অন্তরে অনেক সদ গুণ ও আশ্চর্য 
কর্শশক্তি প্রচ্ছ৷ রহিদ্বাছে উপযুক্ত লাগ্গকের হাতে 
পড়িলে ইহাদের দেই প্রচ্ছন্ন শক্তি ছুটিতে পারে তাহা 
লোকসেবার শাগিতে পারে। কিন্তু সেরূপ নারক্‌ কোথায়? 
প্রত মাঘ মাসের “মর্ষ্যাদ” নামক হিন্দি কাগজের সম্পাদকীয় 
স্তন্তে লিখিত ছইক্সাছে ₹-- 


নাযাঢ়, ১৩২৩] 





“দিন দিন দুরু ল্যাবের সৰে লেবার জান পৃদ্ধি তেনে দেখিলে 
আনল হয। কি” দু:পগের সপ. অনেকে কেবল নাদের দগ্রই সেনা- 
দরসে অন্দর করেব | ইহাদের উ্ছাপুকুল বাকিগত বনের ঢাক নং 
পিটিলে, চচাত্। মূলে কয়েন, উহাদের বঅপদান করা হইফী। ভ্রনাস 
জগতে কে না চায়! নাহার। কেবল নাদের জন পরে দেশ করেন, 
স্ঠাাদেছও সাহব্যে মনের! চাট) কিছু দঙ্গে সঙ্গে সণ রাখিতে 
উবে, ছার হুর্ধালতা বশত: এক পৰিত্ৰ মাদৰ্ণ কণুদিত কৰিতেছেন 
ইহাদের 'লেবক' হটে এখনএ নতু তপন্তার শ্রজোজন 1” ("নত 

বধের" অনুবাদ ) 
মর্গাদাসম্পাদকের উক্তির সত্য! সন্ধে অনেকেই 
সাক্ষ্য দিবেন। গত বংসর তরাহ্ষণবাড়িস্বার ছলগ্লাবনের 
সময় রামক্ধ গিশনের অনেক যুবকের ওদ্ধত্যের কণা 
॥ আমরা লোকমুখে গুনিপ্া ও সংবাদ পত্রে পড়িয়া দশ্দাছত 
হইছ|ছিলাম । পে দিন ছিতবাদী পত্রিকার এছুলেক্দ, 
কোরের কর্রেকটা সুবকের অভদ্র ব্যবহারের কথা পাঠ 
বহি! প্রাণে আঘাত পাইগ্রাছি। এই সকল দেখিয়া 
শুনিন্না মনে হ,ছাছ! ইহারা পবিত্র দেবা-ধর্ম্মে ব্রতী হইয়া ও 
লেবার মর্ঘ্যাদা বুঝিল না,-_সেবাকে কলস্কিত করিতেছে: 
দেবারতে অগ্রনী যুবকদিগকে সেবার প্রণালী -ও সেবার 
মহব বুধাই্ প্রকৃত পথে চালাইতে পারেন, এমন নেতা 
[ক কেহ নাই! যূবকদিগকে নেবার পথে আহ্বান করিস 
পেবাতন্থ শিক্ষা না দিলে যে তাছাদের এবং দেশের মহা 
অনিষ্টই সাধিত হইবে! আমরা রামরুষণ মিশনের ও 
অগ্তান্ত লেবক-লম্প্রদায়ের নেতৃগণের লিকট বিনীত 
ভাবে নিবেদন কয়ি,__তীহারা বাহাদিগরকে সেবা ঝার্যো 
নিয়োজিত করেন, তাছাদিগের অন্তরে দ্ধ, বিনয় ও 
ত্যাগের ভাব বদ্ধমূল রিক্সা দিবার উপার অবলম্বন করুন । 
দীন ও জার্নুদিগের সেবা করিয়া তাহারা বে দীন ও আর্তের 
দেছাশ্রিত ওগবদাস্মাল্সই সেব| করিতেছে, এবং এই লেন 
দ্বারা যেএনিদেরাই ধন্ত ও কৃতার্থ হইতেছে তাহা তাচারা 
ভাল কিতা হৃদত্রঙ্গদ করুক। এখন হৃইত্তে নেতৃগণ 
সাবধান ন| হইলে ভবিষ্যতে সামলাইবার পথ পা? 
যাইবে না। তাচ্ছিল্য ভরে প্রদত্ত দানেত্র অর্থ ক্ষুধার্তের 
ক্ষুধা দূর হয়, কিন্তু দাতার অধোগতি হয়, একথা যেমন 
মতা"; উদ্ধত, অংক্কারী, নামঘশপ্রার্থী লেবকের সেবা দ্বারা 
আর্ধের উপকার হয় বটে কিন্তু সেবকের অধোগতি হর, 
দেশের অদগল হর--একখাও তেমনি সত্য । 





ৰিৰিদ প্রসঙ্গ ১০৫ 





মহাযুচ্ছে রদ 
ইংলগ, ফ্রান্স, কুণিস্া, ইতালি, জট্ীহ্থা ও জার্মানী 
এই ছয়টা গ্রাজা ইউরোপে প্রদান, এডন্ত ইছাদিগকে 
ইউরোপের ধড়শক্তি বলে। এই দড়শক্তর মদো অন্রীহ। 
ও দার্খা্টী একদিকে এবং অবশিষ্ট চারি শক্ষি মিলিত 
ছইয়া অগ্ঠদিকে শুদ্ধ করিতেছে । ফ্রান্স ও সগপই এই দৃদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা ক্ষতিএস্ হইগ্গাছে । আমরা মহাসুদ্ধে ফ্রান্সের 
আবন্থা এবং ফ্রান্স কিন্ধপ বীরহের পরিচন্ন দিতেছে, গত 
সংখ্যায় তাছা লিখিষ্বাছি, ক্ষল কি কিছ, ত্যছার বিবরপ 
এবার বসুমতী হইতে সঙ্চলন কর্তা দিলান। 
ইসেন্বার্সের সুদ্ধের প্র হইতে এক বংপরকাল সমান- 
ভাবে রুদবাহিলী দেরূপ ক, পরাজপ্র ও উপত্রধ লভ ক্রি 
স্বাছে, বর্তমানকালে অন্ততঃ গত ছুই শত বংলারের মদো? 
ইরোত্রোগেযর কোন গাতিই তেমন অন্নিধা ভোগ করে 
নাই। ইয়োত্রোপ তো কোন্‌ ছার, পৃপিনীর কোনও মা, 
জাতি এ কষ্ট, এপরাদস্গ সহ করিয়া সদীব ও সতেজ 
* থাকিতে পায়ে না। ট্রাদেননার্গেশ্র ঘুদ্ধে কস হালসিলেন, 
হারিত্না পূর্ব প্রুদি্লা ছাড়িদ্ব পোলা "ও কোরলাণ্ডের 
মধ্যে সরিষা যাইতে হইল এই পশ্চান্ধাবল-_এই প্রতা- 
বর্ধনে ক্ষসের প্রান তিন চারি লক্ষ সৈন্ত নষ্ট হয়। 


বিশ্বাসঘাতকের প্রভাব কস খুব হইঞাছিল। ডান্মামীর 
বেতনতোগী উচ্চপদস্থ রুম কর্ম্মচারিগণ দন্ত করিয্লা উতর 
রুসস্থিত বড় বড় তোপখানা ও অন্তান্ত কলকারখানা উড়া- 
ইয়া দেক্স। ক্রন্ঠাট। পেট্রোখাড, প্রস্ততি দ্থানের টবিরাট 
ভোপখানা নষ্ট হইন্া ধাত । সহদা তোপ বন্দুক গোলাগুলির 
সরবরাহ বন্ধ হয়। এই লময় রুদ ডেনিসিল্‌ বা প্রেমলিল 
দখল করিঘ্বা কার্পেধিঘান পর্বতুমালার ডুকলাগিরিলন্কট 
অধিকার করিবার উন্যোপী হইয়াছিল। বদি তোপ, 
গোলাগুলি, বন্দুকের দরবরাছ অক্ষুপ্ধ ও ব্যাহত থাকিত, 
তাহা হইলে রুষ সেনা ডূকলাগিরিলছট ভেদ করিম, অষ্ী- 
হবার বানধানী তিয়েনা পর্যাস্থ অগ্রল় হইতে পারিত। 
অন্ততঃ হাঙ্গেরী প্রদেশটা দধল করিত, কিন্তু এই লনব্ই 
গোলাগুলি সরবরাহ ফমিত্রা গেল, স্থানীনতাস্রির ছাঙ্গেত্রিয়ান 
জাতি স্বদেশ ও শ্বঙগাতির স্বাধীনতা রক্ষার হস্ত উন্মত্ত 


বহু 
তোপ বন্দুক গোলাগুলি শত্র-হস্তগত হয়, এই ঈদকে" 


bd Nv 





হইয়া উঠিল। তাহার) দান্মাণ দেনানাক্নকগণের মধীনতা 
শ্বাকার ক্রিল। জাম্মাণ সেনাপতি ম্যাকেন্সন বিরাট 
বাহিনী শ্লইন্সা। আন্ত পাও হাজার বড় বড় তোপ্চলইয়া, রুল 
দৈহের উপর আমিহা পড়িলেন। "দে বেগ কুল সেনাপতি 
সহ কহিতে গারিল নং একে একে প্রেদদিল, লেখ্বার্গ 
প্ররতি ছগ রুলের ছ হইতে চুত হইল । করুন বাহিনীকে 
শ্ণালেলির়। ছাড়িত্রা পুর্মদিকে অনেঙ্কটা হটিহ) ঘাইতে 
হইল। উত্তর ও দক্ষিণে এই ভাবে কুল লৈহকে কোপ্ঠেসা 
ক[ধিয়। সেনাপতি ম্যাকেন্গল ও ছিণ্ডেনবা্গ পোলাও ও 
কোরলাগের রাজধানী ওরস উপত্ আলিয়া পড়িলেন। 
নিরপ্্র কসদেনা লে চাপ সচিতে পারিল না। পোলাও 
ছাড়িপ্লা কুদসেন!কে মধ্যরুলিয়ার জলা দেশে ধাইরা আর্থ 
কত হইল উন্তরে রিগা পর্যন্ত দারদা ডল দ্বলে 
আক্রমণ করিলেন॥ এই সকল কার্ধা সিদ্ধ করিতে ১৯১% 
সালের সীতকাল আসিয়া পড়িল। উতর পক্ষই টেক গূ'ড়িছা 
মাটীর তলার আশ্রর লইলেন। ইতাবদ্রে মার্কিপ, ইংরাজ 
ও ফরাদী ই্রিনিয়ারগণ রুমে ঘাইর্রা বিধ্বস্ত কারখানা সকল 
হুতন করিছা গড়িরা তুলিলেন। তাহা ছাড়া আর ৪থটা 
বড় বড় তোপখানা তৈয়ার হইল । উত্তরে এফটারিপা বন্দর 
পর্যন্ত প্রা ঢই শত নাইল লক্ব। ডবল রেলপথ তৈয়ার ছই্রা 
শেল] দক্ষিণে ওডেস। পর্দান্তও রেলপথ ও ধাল নূতন 
করিব ও বড় করির। গৃড়িত্না তোলা হইল । প্রান তরিপ- 
কোর্টা টাকা ব্যপ্নে এই সকল কার সম্পূর্ণ করি তোলা 
হইয়াছিল । লড়ারের পুর্বে শাস্তির লনয়ে বাছা ছুই বংসরে 
শেষ হইত না, আট মানে এই সকল কার্যা সম্পূর্ণ ছহল 
গেখিরা, পৃপিবীশুপ্ধ লোক বিশ্দয়ে অবাক্‌ হইল ও ইঞ্জিনী- 
যারদের চাড়ুরী ও যোগ্যতা দেখিরা বিশ্বয়ে অবাক্‌ হইল। 
যতদিন তোপখানা তৈয়ার হয় নাই, তত দিন ইংলও, 
মার্কিণ ও জাপান হইতে গোলাগুলি তোপ বন্দুক তৈয়ার 
করি! আনিরা ক্ষল লড়াই করিতেছিল। মাকিণ ও 
জাপানের মাল প্রশচসাগরের পশ্চিম তটস্থ ত্রাডিভষ্টক 
বন্দরে সংগৃহীত হইঙা বিরাট সাইবিত্রী রেলপথে সাত দিনে 
যুদ্ধক্ষেত্রে বাইন! পৌছিত। ইংলপ্ডের মাল দাছানে 
কত্রিশ্না আর্কটরীক নহাসাগর ভেদ করিয়া বরফের বিস্তারকে 
ক্যাটিতে কাটিতে নিন পথ করিয়া! একটেরিণা বা আর্কে- 


ভারত-মহিলা 





[ ১২শ ভাগ, অয় সংখা 
জেলে পাঠান হইত । এই অলাধ্য সাধন করি, লেন পৃথিবী 
ছানিন্বা তোপ বন্দুক সংগ্রহ করিপ্লা, রুল একা ছার্শ্মানীর 
বেগ সহ করিতেছিল। এই সমন্ত রুমের অত্যন্ত লোকক্ষ 
ঘটে। এ সকলই অনুষ্ঠানের কথা, তবে ইহা ঠিক যে 
কুলকে ১৯১৬ সালের দেত্ররারি মাল পর্ণাস্ত অনেক কষ্ট, 
অনেক উপদ্রব সহিতে হইঘ্সাছে। যে বাছিনী লা রুম 
মহারণ-গ্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইরাছিলেন, তাহার বার আনা 
এই ধুন্ধেই নষ্ট হইয়া! ঘা্ছ। কিন্তু কল দমিবার পাত্র নহেদ, 
নূতন করিস; প্রা্থ ৬* লক্ষ নৈন্ত গড়িয়া তুলিলেন। তাছা- 
দের পোষাক পরিচ্ছদসকল লবই ইংলও মার্কিন 'ও জাপান 
হইতে তৈত্ার হুইরা আদিল, রুলের সকল কারখ্ধানাতেই 
তোপ গ্রোলাগুলি বন্দুক তৈয়ার হইতে লাগিল। একনিষ্ঠ 
সাধকের মত রুদের অসংখ্য গ্র। যুদ্ধে জী হইবার জগ 
দৃঢ় পণ করিয়া নিশিদিল পরিপ্রদ করতে লাগিল। রুল 
পুত্রাতন সেনাপতিগণকে বদ্লাইয়া প্রবীণ কুরোপাটকিলকে 
ইয়োরোপের দিকে সকল যুদ্ধের ভার দিলেন) গ্রাণ্ডডিউক 
নিকোলাদকে তুবধর দন্ত-দর্প চূর্ণ করিবার জন্ত ককেদাসে 
পাঠাইয়া দিলেন। 

এমন আরোনন, এদন একনিষ্ঠ সাধনা, পৃথিবীর আর 
কোন জাতি দেখাইতে পারে নাই । আদ যেন কুল নব- 
জীবনে সন্্ীবিত৭ পোলাণ্ড হারাইন্রাছেন, কোরল্যাত্ডের 
অর্াংশ শক্রকরতলগত, গ্যালিনিয়ায় স্থচাগ্র তুদিও রুমের 
লাই, কিন্ত এ লব্জান রুল মূহ্ৃনাল নহে। এতোক কপীয় 
যুবকের সুখে এই এক বুলী,-মন্তরের সাধন কিছ শরয়ী পাতন” 
হয় এ যুদ্ধে দয়ী হইব,নয় মরিব। কোথায় কালামুখ কলাক্‌, 
তাতার, সাইবীরীয, কোথায় কুর্দ আর্দ্মেদর, দক্ষিণ রুলের 
নান। জাতি__এই সকল দাতির--সকল ধর্মের সমন্বয়-- 
বৌদ্ধ সুদলমান পৃষ্টানের সমবারে আজ ৬* লক্ষ রুসযাছিনী 


“নৃতন তৈয়ার হইয়াছে। এই ৬* লক্ষ বীর মরণ গন করিয়া 


যুদ্ধে ব্রতী হইয়াছে। এ দৃঢ় সংকল্লের ফল আছেই, ইহার 
ক্লে কস ময়ী হইবেই । রুদ জাতির নধে৷ আর সে বিলাস 
নাই, ধনী নির্ঘনের মধ্য বিদ্বেষের ভাব নাই. উচ্চ'নীচের 
মধ্যে বৈষদ্য নাই, পণ্ডিত সূৰ্ঘের বিচার নাই ; রুমের 
আবালবৃধনিতা আজ এক ধৰ্ম্মে দীক্ষিত, এক কর্মে ব্রতী । 
সত্যই রুল কামিনী রণচণ্ডী বেশে যুদ্ধ করিতেছে। প্রদ্া 


আবাড়, ১৩২৩] 


এক লক্ষ রুদ রমণী আদ লৈনিকপদে এ্রতিঠিত। ভাতা 
টেকে পাকিরা মগারীতি পুক্রসের মত সৃদ্ধ করিতেছে। এনন 
ভাবে নরনারীর দম্মিলন ঘটলে একধর্শ্ে নব্নারী প্রনন্ত 
হইগ্া উঠিলে, এঁককর্ক্বে নরনান দৃঢ়রত হইলে, তাহার ফল 


অনিবার্য । দেই আনিনার্ধা দল দেখিবার দন্ত আদ সদগ্র_ 


জ্গত বিস্বস্নে বিন্দ|র্লিত নেত্রে চাচিত্া আছে। 
ধের মধোই রুলস একট! চাল চলিবেই। £ 

বদের চাল থে কি হইবে তাহা এখনও কেহ ভাবনা 
স্থির করিতে পারে নাই । কেহ বলিতেছেন দে মার্ডেকন 
ও ত্রেবিদ্রন্দ দখল করিনা, রুল বাগদাদ পর্থানত অখদন 
হুইদবন এবং এসিন্রা ম।ইনরে ছা্বীণ প্রভাব একেবানে চূর্ণ 
কার দিবেন। তাঁচা চইলৈ কন্টার্টিনোপলের পথে জাপার 
অন্র সরবরাহ করতে পারিবে না! অন্ত আর একদল 


এই আগ- 


যলিতেছে, রুল [নিশ্চই আবার গ্যালিদিয়া আক্রমণ করিবে, 


এবং পাছে রুনির দাবীর হস্তগত হয়, লে দন্ত দানিবৃৰ 
নদীর অপরু পার পর্মাম্ত দখল করিয়া বসিবে। অপর একদল 
বলিতেছেন, যে তাহ! নহে, রুল পেট্রোগ্রাড রক্ষা করিবে 
জগ্র-_রিগার পথে জার্স্মানিকে আক্রমণ করিবে। রীগাত্র 
ক্ষেত্রেই ছা) ও রুলে একটা) ছেন্তনেপ্ত এইবায়েই 
হইবে। এই কল আন্থমনিক কথার উপর লক্ষ্য করিলে 
বুঝ দার.যে রুলের বাহারী দেখি) জগত চদকিত হইছে, 
এফট। কিছু উংকট কীর্তি যে রুন . করিবে এ প্রত্যাশা 
আভিজ্রমাত্রেই করিতেছেন। এ যুদ্ধে এখন পর্যাস্ত বড় 
ছাতিদের মে! রুন ও ফরানী দাতি মর্কাপেক্ষা অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত ছইগাছেল। কিন্তু এত ক্ষতিসব্বেও উজ দাতি 
অদমা উৎদাহে লড়াই করিতেছে । এইটুকই ইহাদের 
বিশিষ্টতা, এইটু কূর ভন্তই মাল জগতের প্রশংসা ইহারা 
জাজ করিতেছেন। 
লেড.হাডিগ্র মেডিকেল কলে * 

দীলিতে মেয়েদের জন্ত যে লেডি-হার্ডি মেডিকেল 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইন্সাছে তাহার কর্তৃপক্ষ নিন্ম করিছা- 
ছেন, এই কলেজ হইতে এম, বি, লরীক্ষাক্গ উত্তার্ণ হইতে 
ছইলে আই, এপ-সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পরে মেছ্রে- 
দিগকে কলেন্দে ভক্কি হইতে হইবে । নাই, এদ-সি পরীক্ষায় 
আদ পর্যন্ত কোন বালিক উত্তীর্ণ ছইঙ্জাছে বলিগ্া 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ডী 


আনেরা দানি না। কারণ এই পরীক্ষার পাঠা বিপ্তান- 


শাস্ত্র অধারনের কোন ব্যবস্থা কোন , দেছে-কলেছে 
নাই। তারুপনু সাহারা আই, এ, পরীক্ষা পাশ করিল্রাছে 
তাহাদিগকে নেড়িক্কেল কলেছের এম, বি, পরীক্ষার অন্য 
প্রস্তুত হইতে চইলে ছই বংসর খর লেডিকেল কলেছে 
বিদ্ঞান শিশিষ্ন। লইতে ছইবে। দেশে দ্বীশিক্ষার মে অবস্থা 
তাহাতে এই কলেছে .কঙ্গটা মেত্রে পড়িবাদ তন আলিবে, 
আমরা ছানি না। এত নর্খবাঙ্গ করিছা কলের প্রতিষ্ঠিত 
হইল, এখন যদি ঘণেইসংখ্যক বালিকা এই কলেজে ভট না 
ছয় তবে যে সমন্তই পণ্ড হইবে? নার্স! আশ! করি, দাঙ্গা 
লেড়ি-হাডিঞ্জের উদ্দেশ্য ঘাছাতে সিদ্ধ চগ্র, এ দেশে গুশিক্ষিত 
স্্রীচিকিৎসকের লংখা দাহাতে বৃন্ধি পাঞ্জ কলেডের কর্তৃপক্ষ 
নেই ব্যবন্থা করিবেন। 
যুদ্ধের পারে 

যুদ্ধের অবদান দে কবে হইবে কিছুই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে ন।। মিলিত পক্ষ কোন বিশিষ্ট দুধে জন্বপান্ত 
না করিলে দার্স্বামী নরন' হইবে লা, লন্ধিও হইবে না; 
নরহত্যা যে ভাবে চলিতেছে সেই ভাবেই বোধ ভঙ্গ চলিতে 
খাকিবে। কিন্তু দন্ধের পর শিপ বাণিজ্য ও পৃথিবীর 
সম্ভাতার অবস্থা কিন্ুপ হইবে এখনই দে দ্বন্ধে নানা- 
কল্পনা চলিতেছে । ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের বণিকগণ বলিচতছেন, 
এত দিন জাম্নী পৃথিবীর বাণিজ্য প্রাপ্ন এক চে্ট্। করিল, 
ছিল,যুদ্ধের পর দার্স্মামীর এই বানিজ্গা-প্রাধান্স কাড়িযা লইতে 
হইবে। অথচ দংবাদপত্রে দেখিতেছি, গার্দনী এখন বিবিধ 
শিষ দ্রব্য প্রস্থত করি! পুজীকৃত করিতেছে এবং যুদ্ধের 
পর অতি হুলড মূলে তাহা পুথিবীমন্র ছূড়াইদ্রা দিবে। অথচ 
এদিকে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের কলকার্থানা যুদ্ধের সাডসরহ/ম 
প্রস্তুত করিতেই দিবানিশি বাডিব্যপ্ত, শিল্প দ্রবা পূব কমই 
প্রস্তুত ফ্রিতে পারিতেছে। শুন্ধের সুনোগে খজাপান 
ভারতের বাণিদ্য একচেটগ্রা করিদ্রা ফেলিল্নাছে বললেও 
চলে। সুতরাং, যুদ্ধের পর পৃথিবীর বঃধসা বাণিজোর অবন্থা 
ফির্ূপ ছইবে, এখন বলা কঠিন। কিন্তু মানব চরিত্রে ও 
সালে বুদ্ধের পর বে উন্নতি হবে চিন্তানটল বাকিরা এখনই 
লে লদ্বন্ধে ভবিত্যদ্থানী করিতেছেন। ইংলগডের একনল 
সুপণ্ডিত ধর্শধাঅক বলিয়াছেন ১ 


৭০ ভারত-মহিলা 


পৃণিবীর ইতিবৃত্তে অচিরে নব পর্যায় বরস্ত হইবে : 


আমরা দেই নহল ও পুরা তানের সন্ধিস্থলে গাড়াইযা আছি। 
পৃথিবী এখন হেমল আছে তেন কখনই থাকিবে নব । ঘাচা 
হুদ নহে প্রলঘের ঝড়ে তাহা উড়িছ্থা যাইবে, ছাতা শু 
ভাহা পূর্কাবং রহিছা ঘাইবে। পুরাতন বখন হঠাং সরি 
পড়িবে এবং নৃতনের খন 'মাবিভার হইবে তখন অতি 
ভীষণ পরিবর্ধন ঘটিবে। দিও এখনও জন্পডক্কা বাদিয়া 
উঠে লাই, তথাপি পরিবর্ঘন জারস্ত হইয়াছে, যাহারা ভ্ঞান- 
চৃিত্বারা সময়ের চিহ্ন পাঠ করিতে জানেন, পরিবর্তন শাহা- 
দের দৃষ্টিপথবী হইয়াছে। 

সকল বিশনেই পরিবর্তন ছইবে। সমুদ্রবেষ্টিত দ্বীপে 
বাশ করি বলিয়া আমরা নিরাপদ, এই বোধ থাকিবে না; 
কর্মক্ষেত্রে লারী এতদিন যে আসনে ছিলেন এপন আর 
তাহাকে এত ক্ষুদ্র আসনে রাখা ঘাইবে লা। 

ঘাহারা। অভ্ুচ্চ ও অতি মহং মাদর্শের প্রেরণায় সাত্রা- 
জোর আহ্বানে এক্ষণে বৃদ্ধক্ষেত্রের পরিখা মধো বাল করি" 
তেছেন সেই আসর পরিবর্ধনেশর ধূগে উক্ত ৩* লক্ষ বীর 
শ্বগ্রছে ফিরিয়া পভঢনোচিত ভীবল ঘাপন করিবেন। 

শাস্তি-কপোত বধন তাছার ববল পক্ষ পৃথিবীর উপর 
প্রদারিত করিবে,ভধন ধর্পমন্দির নরনারীর উপর আপনার 
প্রচ্াব বিস্তার করিয়া তাহাদিগকে একাদান করিবে। 

ইংলণডের অবিবাহিতা নারী 

পধ্জীবনী বলেন :-ভীবণ যুদ্ধে লোকক্ষয় হইতেছে বলিগ্রা 
একদল সনালোচক বলিতেছেন যে ইংলাগুর বিবাহুযোগা 
বহুসংখ্যক নারী অবিবাহিতা রহিম্বাছেন। *টাইমল অব 
ইণ্ডিয়া” পত্রিকা এই প্রপ্থের আলোচনা করিয়া নিঃলিখিত 
তথা প্রকাশ করিদ্থাছেন। 

১৯১৪ সালে ইংলাণ্ডের জনসংখা হাজার করা ২৩৮ বৃদ্ধি 
হইয়াছিল) উক বংলর বালিকা অপেক্ষ। বালক ১১ 
ছাজার অধিক জন্মিলেও সমগ্র জনসংখ্যার স্বী-সংখাই 
অতিরিক্ত ছিল। ইংলহণ্ড পুরুষ ছইতে স্ত্রীর সংখা 
যে অধিক ইহা সত্য । স্থতরাং সসালোচকের! বখন বলেন 
বে, পুরুবের মত্তাবে স্ত্রীলোকদিগের বিবাহ হইতেছে না, 
আপাতদৃষ্টিতে তাহা সতা”বলিয্া সনে হইতে পারে। 


আদমন্ুমারীতে রেখ! বাধ, পুরু হইতে স্ত্রী সংখাার ১১ লক্ষ 
৭৯ ছাদ্রার অদিক। 





[ ১২শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 





, কিন্তু এই অতিরিক্ত স্ত্রীলোকদের মধো ৬ লক্ষ ১৯ 
হাছায়ের বহল ৪*এর অধিক। ইংলণ্ডে বিগন্রীক হইতে 
বিধবার সংখা। + লক্ষ ৪৯ ছাজার,বেশী। সাধারণত; নারীরা 
দীর্ঘদীবী বলিয়া এই আদ্র ঘটিকাছে। কিন্তু এই 
অসাদঞ্জহ্ত লবেও ইছা দেখা ঘাইতেছে যে এখনো ইংলণ্ডে 
বিবাহ্‌-বোগা পুরুষের সংখ্যাই অতিরিক্ত । ২* হইতে ৩৫ 
বংলয় বঙ্ছণই ইংলচও বিবাহ-হোগ্য হস বলিয়া! গণ্য করা 
হইছা থাকে । উক্ত বরসের পুকুদরসংখা। লারীয় সংখ্যা 
হইতে অধিক বলিগ্া সমালেচকদিগের উক্তি দত) বলিন্বা 
মনে হয় না। 

মাতৃত্ব লাভের উপপূ্ত বলের বহুসংপাক বিবাহযোগা 
নারী অবিবাহিত রহিয়াছে ইছা সত্য, কিন্তু ইহার কারণ 
পুরুষের অভাব লচে, কারণ স্বতত্র । 

“নারীর জীবিকা” নামক গরাম্বের প্রণেতা এবং সু ্রসিদ্ধা 
ঞমতী কলকল বলেন, এখনকার বালিকার! ঘতথানি 
আরামে জীবনযাপন করিতে চাছেম পুরুষদিগের অর্ধলাদর্থো 
তাহার সংকুলন হত না বলিম্বা পুরুষেরা বিবাহ করিতে 
ভরসা পা না। দ্বিতীক্নত: নারীরা অনেকেই গৃহস্থালী 
কান্দকর্শের বাধাবাধকতার মধো যাইতে চাছেন না। 
বিাহবোগা নারীর সংখ্যা বৃদ্ধির ইহাই প্রক্কৃত কারগ। 

বঙ্গদেশের শিক্ষিত মছিলাদিগের মধ্যেও এই কূপ আয়াম- 
প্রিরতা কোন কোন স্থলে দেখা ঘাইতেছে বলিয়া কেছ 
কেছ অভিযোগ করিতোছেন। ধদি ইহা সভা হয় তবে 
নিতান্ত চঃখের বিঘ্ন সন্দেহ নাই। যাহারা অবিবাহিতা 
খাকিক্বা পরসেবার জন্তু তাগের সাক্ষাৎ দৃ্ধি্রপে সমাদর 
বক্ষে বিচরণ করেন, তাহাদের দ্বার) দেশ ও লমা উন্নত 
হয়। কিন্তু যাহারা আরাদ ও বিলালিতার জন্ত অথবা 
অহ্্কার বশত, স্ত্রী ও দাতার গৌরবাম্পদ কর্তা দ্বদ্ধে লইতে 
ভীত হয় তাহারা! স্বার্থপরতার জীবন্ত মূর্ধি।' পাশ্চাতা 
দেশের এই পাপ এদেশে যেন না আনে ভগযানের নিকট 
এই প্রার্থনা করি) 

সর্গাঘাতের চিকিৎসা 

সাপের কামড়ে বৎসর বৎসর এদেশে ছানার হাজার 
শোক বৃত্ধামুখে পতিত হইতেছে, কিন্তু সর্গাঘাতের ফোন 
চিকিৎদা আজ পর্যন্ত আবিষ্গত হয় নাই। লিংহলের 


আাযাঢ়, ১৩২৩ ] 





একখানি সংবাদ পত্রে সংগ্রতি প্রকাশিত চইাছে,_.বে সপ- 
দই বাকিকে কলাগাছের রন পান কাইলে রসি 'আরোগা 
লাভ করে। ফলে সরে নাকি বহু চিকিৎস।-ব্যবপাতীনর 
সক্গুথে একটা কুকুরকে একটা গোখর! সর্পহ্ারা পুনঃ পুনঃ 
দংশন কছান হয়। কুকুর যন্তণাগ্র আর্তনাদ করিতে করিতে 
আমক্ষণ ছধোই বিদে অবদন হইথ। পড়ে ।. তন কলাগাছ 
কাটিয়া তাছ! হইতে বস নির্গত করিত্না সেই তাছ! রস 
এক পেয়ালা পরিমাণে কুকুরটীকে পান করান হয়। কুকরটা 
অধ ঘণ্টার মধোই বল লাগ করিশ্বা হাটিয। বেড়াইতে 
সক্ষম হয। আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ নিকটে কোন 
লর্পাধাতের সংবাদ পাইলে এই লহজলভা 'ইধটী প্রয্োগ 
ফরিত্না দেখিতে পারেন। 
ভারতীয় মার্মাগণের আদিম নিবাল 

কাশ্মীর রাজোর পরন্ততত অনুসন্ধান বিভাগের ডিরেক্টর 
এক মগদীণচন্্র চটোপাধায় আর্মাগণের ভারতাগমনের 
পূর্ববর্তী বাসদ্বান লন্বন্ধে যে সমুদয় গবেষণা এবং নুতন 
তথা আবিষ্কার করিয্াছেন, তাছা। বেঙ্গল এলদিয়াটিকু 
সোলাইটা নামক প্রত্ততবালোচনী সভার ৭ই এপ্রিল 
তারিখের বিশেধ অবিবেশনে প্রকাশ ফরিয়াছেন। 
তিনি বলেন £--ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের পূর্ববপুরুধকে 
আর্খালাতি বলে। তাহার| অগ্তদেশ, হইতে ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন। এই অবর্যা্াতি হইতে 
বেবিলোনিস্থান, ইজিপি্রান,। এছিয়ান এবং হিজ্রগণের 
উৎপন্তি হইন্াছে। পোণ্টাস্‌ এবং আ্শেণিযাতে জার্ধাগণ 
বাল করিতেন। চীনাদের পুূর্বপুরুষেয়া এবং উল্লিখিত 
লাতিগণের পূর্বপুরুষের! ছুই পরস্পর-দংস্থ্ট প্রদেশে পাশ।- 
পাশি বাদ করিতেন। 

পোস্ট।দ্‌, আর্মেনীয়! ও এসিয়ামাইনরের বিডি স্থান 
হইতে আর্ধোরা! ভারতে আগমন করিয়াছিলেন । বেদ এবং 


অপরাপর উতিহাসিক, ও প্রাচীন শ্র্থাবলীতে বে-সনুদয় * 


স্থানের নাম পাওয়া ঘর, তাহ & সকল দেশের কোন কোন 
স্থানের সহিত ঠিক ঠিক মিলিরা গি্াছে। আমেরিকা, 
অস্ট্রেলিয়া এবং অন্তান্ উপনিবেশিকগণ অনেকস্বলেই আদিম 
বাসছুষির লীনাস্থানের নামের দ্বারাই তাহাদের নূতন দেশের 
নানাস্থালের নামকরণ করিস্থা থাকেল। সেইরূপ আর্ধাগণও 


বিবিধ গস 





৭১ 


বখন ভাব্রতবর্দে আঙিলেন, তখন ছাদের পরিতাজ 
মাতৃভূমিত স্থান-সদৃছের নাদের ছাহাই ভারতের নানাস্থানের 
নামকরণ করিলেন। ঠিক এই কারণেই বেদ এবং অন্তান্ত 
প্রাচীন গে য্ে-সনুদপ্র স্থানের নাম এবং তাভাদের বর্ণনা 
পাওয়া ৰাত, অবিকল লেইন্্রপ দেশ ভারতবর্ষের কোপাও 
খু'জিরা পাওনা হায় না। 

বেদ রচিত হইবার সুদী কাল পরে, কেবল আলই 
নছে১_-মহাতারুতেন্স সৃন্ধ এবং স্রাসাহণের উতিচালিক 
ঘটনাগমূহ্ত বহুকাল পরে মার্ধ/গণ ভারতে প্রবেশ করিসসা- 
ছিলেন। লাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, ভশ্তিনা বর্ধমান 
শবীহাটের সপ্িছিত কোনে! স্থানে ছিল, এবং প্রাচীন ইন্্- 
প্রশ্থের বর্তমান নাম দির্টী। -ভারতবার্ষে্গ লোকের বিস্বাস, 
যোধা! হব্তিনা ইন্ত প্ৰন্থ প্রভৃতি স্বান-সমূছেই ন্াভান্রত, 
রামারণাদি বণিত কাছিনী-লকল ঘঢ়িগ্বাছিল। কিন্তু ভার ত- 
বর্ষ হইতে ছিন্দুগপ আরা! ও বাণিদ্নীপে ছিন্দু উপনিবেশ 


- স্বপন করিবার কালেও পুরাতন নামের দ্বারাই নুতন দেশের 


স্থানদমূহের নাম রাধিরাছিলেন এবং তঙ্গেশবািগণের এব 
বিশ্বাল যে, মহাভারত ও রামান্বণের ইতিছাস-লীলা তাহাদের 
দেশেই অভিনীত হইছাছিল। ডারতবাদীৰের ভার তাচা- 
রাও এবিহয়ে সম্পূর্ণ অদ্র। 

বুদ্ধের অঢ়াদগ্রের অল দিন পূর্কে। ভাঙতে 'আর্ধালমাগঘ 
হইপ্রাছিল এবং এই লদয়ের পূর্বের ভারতে আর্ধাগণের 'মব- 
শ্বিতির কিপুরাতব, কি শিণ।লিপিলংক্রান্ত ফোননুপ 
প্রমাণই পাও বাঞ্জ না। বৌদ্ধতুগে ভারতবালিগণ পশ্চিম 
এন্বিছ্বার অধিবাসীদিগের নামের মতন লাম গ্রহণ কগ্গিতেন। 
আড়ারকালাম নামে একজন ক্ষবি ছিলেন। অথচ ঠিক এই 
নামেরই একজন প্রাচীন বেবিলোনিয়ান রাজার বিবরণ 
পাওয্বা গিয়াছে। ১ 

অগদীশবাবু বলেন, বেঘোজ কৃই (০81,০41001) নামক 
স্থানে অনেক বৈদিক দেবতার নামক্ষোদিত শিলাখও 
পাওয়া গিছ্াছে। ও সকল শিলাধণ্ডে ক্রিতি বা পাঞ্চাল- 
গণের উল্লেখ আছে এবং ওরাভ্তেস 075০9 ) নদীতীরে 
যে প্রদেশ এখনও হত্তিনা নামে পরিচিত তাছাই মহা- 
ভারতোক্ত ছস্তিনা । 

ফিনিসিয়ানেরা এবং ক্রিডি ও পঞ্চান্গণ একবংশ-সন্তুত। 


৭২ 


কানগণ এবং কেসাইটীগণ এক জাতি হইতে উতপর 
হইয়াছে। কেঠসানের৷ কাস দের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়; কোশনগণ 
বার কলাইটুদের আত্মীয় ; এদিকে আবার কোসিনণের 
সহিত কাশদের আস্মীদ্রতা আছে । » 

আফগান ও কাশ্ীরীৰের সহিত হিজদের আকুতিগত 
লভুহ্ধ আছে; এবং তাহারা থে একই বংশজাত সে-বিষয়ে ও 
সন্দেহ নাই॥ এই আক্ষগান ও কাশ্মীরীগণ কুফদাগর ও 
কর্প প্রদেশ হইতে আদিয়াছে। 

বাঙালীদের কতক কষমাগর এবং কর্ম প্রদেশ ছইতে 
আলিযাছে; জার কক্ষ সনূস্র পার হইন্রা জাপিয়াছে এবং 
পুব সম্মবতঃ তাহারা ফিনিশিল্ধানদের জাতভাই । 

বে নন্দ জাতি ককেদিয়ার, পারশোর উত্তর-পশ্চিম 
এবং এলিয়াটিক তুরান্বে বাদ করিত, ভারতবর্ষের ওুর্্জর ও 
বভীরগণ তাহাদের বংশজাত। 

ভারতের প্রাবিড়গণ কোলচিত এবং তর্পিকটবর্তী দেশ- 
সমূহ হইতে এ দেশে আসিয়াছে। 

বেদে হে গলদের কথ। লিখিত আছে, তাহারা 
নদার্ধাদের জায় অগ্যদেশের, লোক এবং তাহাদের বাসস্থান 
ককেলিয়ায ও এসিক্লামাইলরে ছিল। ইহাদের নধো 'অনাস 
নামে এক সম্প্দাযেত্র কথা পাও যাত্র ; এভাবংকাল 
মাসিকাহীন লোক বলিহাই তীহাদিগকে ঠিক করা হইয়া 
ছিল। কিন্তু খুব সম্ভব, বেবিলোনিগ্বাতে বে 'মনাদদের 
কথা আছে, ইহার তাহাদের হইতে সম্পূণ অভি এবং 
ইহাদের এইক্সপ নাবকরণ হইবার কারণ এই যে, আন্মেনী- 
স্বার উত্তরে জনাদ নামক দ্বানে উহাদের কোন উপনিবেশ 
ছিল। 

স্দেরিয়ান্‌ ভাষা বে উপাদানে গঠিত, বেদের ভাষা এবং 
আর্ধাভাবাসদূহও সেই সমুদয় উপাদান্েই সঠিত হট্বাছে। 

বেদরর্ণিত ভৌগোলিক বৃত্তান্তের একটা উ্বাহরণ এট 
বে, রাদ| হুদাসকে পৈদ্রবনী বলা হইয়্াছে। তিনি 

'পিজবনে" ( 2৮০০ ), রাজন কর্িতেদ। এই পিজবন 

ইউক্রেটিস নদীভীরে অবন্থিত। 

তুর্বাস, শিব, কবশ, পুক্র, সঙ্থর, অন ও হক্ষ প্রকৃতি 
জাতির! এই পি্রবনের উত্ঞর বাদ করিতেন। 

অৰ্রা, ইন্সাবৃতী, অথবা, লঙ্কা, হন্তিনা, কাণী এই 
লকলও এ দেশেই ছিল। 


টারত-দহিলা _[ ১২শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


(সোমহুয্ত হরিকি, চুর, বিপাস-অছিকিছু, জুম, কত 
প্রভৃতি বেদে উদ্ধিশিত স্থান কবঞ্চ সমূডের ভীরবর্তী প্রদেশে 
পাওনা হাইতেছে। ভারতে এই সকল নামের কোন স্থান 
নাই। 

জগদীশ বাবু বলেন, রামেশ্র মিত্র গুছক উত্তাল গেলি 
( Chaldes ) বংশলন্কৃত। 

ছগদীশবাবু তাহার মত প্রমাণিত করিতে পারিলে 


" প্রাচীন লভাতার ইতিচালে মহা পরিবর্তন ঘটবে। 





মন্ত্যালিনী 
সেন্ট, টেরেদা তপস্বিনী। তিনি ১৭১৫" যীষ্টাব্দে 
স্পেনদেশে জন্মগ্রহণ করিয্াছিলেন। একটি ইংরাজসহিল! 
তাহার স্থবৃহং দীবনচরিত রচনা কিগ্রাছেন। এ গ্রন্থের 
মধ্যে একটি দগ্রাসিনীয় অপূর্কাকাছিনী বণিত আছে।, 
উছছা অতীব চিত্তাকর্ক। পড়িলে সকলেরই উপকার 
ভুইবার সত্ডাবনা। সেজন্ত দেই বিদেশিনীর জীবনের 

বিচিত্র ঘটনা লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
সন্যাসিনীর লাম ক্যাটালিনা-ডি কার্ডোনা। তিনি 
ইটালীয় অন্তর্গত এরাগণ প্রদেশের একটি সন্নাম্ত পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন। তাহার পিতার প্রচুর ধনমস্পদ 
ছিল। তাই তিনি কন্তার শিক্ষার দগ্ধ করেকদরন 
শিক্ষক নিনুক্ত করিগ্রাছিলেন। শিক্ষকেরা বালিকার 
শিক্ষার অন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয্াছিলেন। কিন্তু বার্থচে্ট]! 
বালিক। একটুকু লেখাপড়। শিখিতে পারিলেন না। তাহার 
পরে বালিকার বহস একটু বেশি হইল। তখন তিনি 
অন্তরে ঈশ্বরের আবির্ভাব অহ্ভব করিলেন। সুর্যালোকে 
বেমন পল্থটি দলে দলে গ্রশ্দটিত হুইয়া উঠে, তেমনি ঈশ্বরের 
নিলে আলোকে তাছার চিত্তশতদল বিকশিত হইয়া 
উঠিল। তিনি স্পষ্টই অনুভব, করিলেন, দশ্বরের 
আবিষ্ভাবেই তাহার জদগ্জের মধ্যে একটি শক্তির উৎম 
খুলিয়া গেল? বালিকা তখন অতি সহলেই উত্কুষ্টনূগে 

লেখাপড়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এই ঘটনার বালিকার বিহ্স্থের আর গীম! রহিল না। 
গাহার সুকুমার হৃগর ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা ঈশ্বরের চরণতলে 
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নত হই পড়িগ। তিনি বলিলেন_“ছে আমার গ্রহ, 
ভুমি আমাকে মতাস্থ ভালবাস । আমার প্রতি তোনার 
আশ্চর্যা দল্গা। তোমার ককুণাপ্গ এই অন্তরে অনুপম 
জেতি বিকশিত ছইগা উঠিল। /2 প্রন, এপন স্কি 
আমি তোমাকে ভাল না বাস৷ আর কিছুতে তৃধিলাড 
কারতে পারি, আমি সংকল করিতেছি, তোমাকেই 
ভালব|লব, তোমাকেই হৃদ অর্পণ কবির আনি 
চিয়্কুমারী থাকিব । আমার হৃদয্জের লমণ্ত শক্তি তোলার 
দেবাতেই অর্পিত ছইবে ।” 

" বালিকা বড় মাহষের ঘরের বড় আদরের মেয়ে। 
তাঁহার মনের সংকজ ঘতই পবিত্র, ধতই উন্নত হউক না 
কেন, সংদারালক্ত মাম্মীগ্ন শ্বদন উচ্ছাকে ঝালিকা হুল 
খেগ্রাল ভি আর কি মনে করিতে পারেন? তাহাদের 
ইচ্ছা, বালিকার পূব দণ্তবড় ধনীর গৃহে বিবাহ হইবে, তি 

- ধনৈঙ্থর্ষোর্‌ মধো বাল করিবেন ) দিবারাত্রি গন্ধের পেপাল! 
তরি নখ পান করিথ! সংসারের নেশার ম|তিষ্থা উঠিবেন। 
ঈবরের প্লেনে হে গভীর আনন্দ, তাহার চরণে আম্মসমর্পণে* 

* যে অপূর্বা তৃপ্তি, ছার লেবার বে অনির্বচনীয় সুখ ১ 
আস্মীন্থদনেরা তাহার কল্পনাও করিতে পারিলেন না। 
তাহার বালিক।র ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাহার বিবাচছের 
আয়োদন কমতে লাগিলেন। তাহাদের ইচ্ছার উপরেও 
যে আর একজনের ইচ্ছা আছে, তিনিই থে সকলের চেয়ে 
বড় অভিভাবক, সে কথ। কাহারই বা মণ্ভিষ্কে প্রবেশ 
করিবে? কেই বা বালিকার নংকল্ের কথা ভাবিদা 
দেখিবে ? কেহই তাহা ভাবিপ্লা দেখিল না, বালিকার 
মৰ্শাস্থানে বে বিযাদ, তাহাও কাহারো চোখে পড়িল না। 
অভিভাবকের! লেপলদের এক বড় ঘরের ছেলের সঙ্গেই 
বালিকার বিবাহ ঠিক্‌ করিলেন। বিবাহের আরোজন- 
উদ্মোগ সবই হইতে লাগিল । আর একদিন পরেই বিবাহ'। 
বাড়ীর লোকের মনে আনন্ব আর ধরে না; কিস্ত ধাহার 
বিবাহ, তাঁহার মুখে হাসি লাই, মনে স্থপ লাই ; চোখে 
শুধুই অশ্রা, মনে কেবলই বিষাদ! বালিকা আপনার 
মর্খবেদনাঁ আর কাহাকে জানাইবেন? তিনি শুধুই 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে, 
বাছা হইবার নগ্ন, তাহাই হইল, ঘাহা স্বপ্রের অতীত তাহাই 
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সত্য হইয়া দাড়াইল। বে পাত্রের সঙ্গে বালিকার বিবাহ 
ঠিক্‌- হইয়াছিল, তিনি কালের আহ্বানে ই্টাৎ পত্রলোকে 
প্রস্থান করিলেন । 

এই আকন্থিক ঘটনাস্থ বালিকার শমী স্বজন বিবাদে 
ভ্রিহমাণ হা পড়িলেন কিছ বালিকা ইশাশক্কির ন্াশ্চর্যা 
[ক্রিয়| দর্শন করিগেন। [খাস ও ভজিতে ভাঙার দদয পুর্ণ 
ছইন্গা উঠিল । তাহাতৰ মন্তর্খযামী দেনতা। মন্ত্রের ব্যথা জানিতে 
“পারিয্নাই যে তাহাকে পঞ্থপণে স্ব্ষা করিপ্রাচেন, ঠাছার - 
লক্ষন ভঙ্গ হইতে দেল নাই )-সে বিষগ্রে বালিকা আর 
কোনই লংশ্ হিল না ॥ এখন তিনিঠাহার জামার সমগ্র 
শক্তির দ্বারা পূর্বে সেই কুমান্রীরভকে ধাত্ুণ করিলেন 
মার কেহই তাহাকে সগ্ষম হইতে টলাইতে পারল না। 

তাহার পরে ইটালীর রাজপরিবারের একটি দুখক 
বিদ্রোহের অপরাণে অপরাধী হয়! নিক্নদ্দেশ হইলেন। টী 
যুবকের পরী প্রিন্সেদ্‌ সেলেরনোর প্রতিও কঠোর দণ্ড! 
প্রচারিত ছইল। গাজার আদেশে ঠাহাকে স্পেন বোপের 
একটি সহরে গমন করিরা অর্চ্বন্দিনী অবস্থায় দিন যাপন 
করিতে ছইবে। তিনি মথন স্পেনদেশে মাত্রা করিলেন, 
তখন কুঘারীত্রতধারিণী কার্ডানো 3 তাহার সঙ্গিনী হইলেন। 
তাহারা ১৫৭৭ খী্টাঙ্দে স্পেনদেশের একটি সহরে পৌছিা” 
সেখানেই বাল করিতে লাগিলেন 

কয়েক বংলর পরেই রাজপরিবারের নির্্মাসিত। রমণীল 
মৃত্যু হইল। তখন ব্রতধারিমী কার্ডোন। ল্পেনের ধাদপরি- 
বারের একট সন্্াস্ত লোকের গৃহে আশ্রয় প্রা হট্‌লেন। 
এই সন্থান্ত লোকটি রাঙগার অতিশয় খ্রিগ্পাত্র । ঠাছার 
গৃহে কার্ডোনার সঙ্গে রাদক্মারদিগের আলাপ পরিচন্ন 
হই! গেল । রাদকুমারেরা তাহাকে অতাস্ত ভালঝ[সিতে 
লাগিলেন । কিন্তু এ সকল লব্বেও ধনৈশ্বর্ণা তাহার হুদার 
উপর মান্সাবিস্তার করিতে পারল না। পাছে বা কোন 
প্রলোভন ভাছার চিবকে অধিকার করিয়া বলে, ধনরত 
দেখিতে দেখিতে উচার প্রতি একটুকু আলকি। ঘন্মে, দেই 
ভগ্রেই তিনি কঠোর বর্ধচর্মা অবল্ঘন করিলেন। তংসঙ্গে 
তাহার ধ্যান ধারণাও আর্ত হইল। ধর্ম্মণ্টীলা নারী 
কক্ষ সাধনের জন্ত সপ্তাহের মধ চারি দিল উপবাদ 
করিতেন। আর করেক দিন শুধুই ফল মূল মিন্ধ করিয়া 
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খাইতেন। তাহার সর্সাঙ্গে অতি সামান্ত দাদের মোটা বন 
দেখ। ঘাইতর্দি তিনি শুভ্ৰ কোমল শব্যা ত্যাগ করিনা 
অতিশ্য শক্ত বিছানাধ শন করিতেন। 4% 

সাধিক: নারীর মনের তেছ,' দক্কঘ্রের বল, বৈরাগোর 
কঠোরতা ও অস্ত্রের পবিত্রতা এবং তাহার দীবস্থ ধন্য ভাব . 
দন করি, স্পেনের ছুই রাজকুমার তীহাকে মতান্ত ভক্তি 
করিতে লাগিলেন। দুই রাজকুমারের দধো এক রাজপুত্র 
উতধারিশীর উন্নত জীবন দশল করিয়া একেবারে মুগ্ত হইয়া 
গেলেন॥ এমন কি, তিনি তাহাকে মাতৃদগ্ষোধন করিতেও 
কৃষ্ঠত হইতেন না। তাঁহার এই ডক্তির মধো কোনরূপ 
স্বার্থ বা কৃত্রিম ভাব কেছই লক্ষ্য করিতে পারে নাই। 
অনেক দিন পরে রাজকুদার এই ধর্ম্মপরাপ্ণ৷ নারীর 
মগ্ররোধেই ঘোর শঙ্চর উপরও অত্যন্ত সদয় বাবহার 
করিলেন। 

কিন্তু রাজ্কুমারের কি, রাজপরিবারের লোকদিগের 
যয় লাদর-_কিছুতেই রমনার মন বীধা পড়িল লা। এশখ্বর্ণা- 
শালী বাক্ির বনোরম অট্টালিকা আর ডাহার ভাল - 
লাগিল না। চহুঙ্গিকের ভোগৃবিল/স, অফার আমোদ 
প্রমোদ, কপটতা, মিথ্যাচরণ ও অধৰ্ম্ম ভাহার ছদয়কে 
বাখিত করিপ্না তুলিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, রয়পূর্ণ 
অট্টালিকার নধ্যে পাপ প্রলোভন ও হিংলাবিস্বেষই অনেক 
যোশ। এখানে ঈশ্বর কোথায় ? ধর্শ কোথায়? আত্মার 
তৃথি কোথা? এই সম ঠাহায় অন্তরস্থিত দেবতা তাহাকে 
খ্রলোভনপুর্ণ প্রাদাদ ত্যাগ করিয়া, গিরিগহাজ্ লুভাঙ্গত 
হইতে আদেশ প্রদান করিলেন। 

, (২) 

ধর্মশ্বিলা কার্ডোন! প্রিন্স অব এফলীর পরিবারের 
লোকদিগের সহিত একটি নূতন লছরে গদন করিলেন। 
দেখানে একজন ঈশ্বরভক্ত ধর্খ্যাদ্কের সঙ্গে তাহার 
আলাপ হুইল। কার্োনা একদিন সেই বাজকের নিকট 
আপনার হৃদরের বাদ্‌ন। বাজ করিলেন এবং কহিলেন £__. 

"সংসারের কোন বন্ততেই "দাদার আত্মা তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে না। আনার চিত্ত স্বর্গের প্রহুর অন্তই 
উন্মনা হইরা উঠিযাছে। প্ররু যেন মধুরম্বরে আমাকে 


আহ্বান করিডেছেন। আমি একটি নির্জনস্থানে নাত্ব- 
গোপন করি! ঈশ্বরের ধানে ভুবিদ্বা ধাইতে চাই ।* 





[ ১২শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 

ধর্মঘাজক ভ।বিতে লাগিলেন, ঈশ্বরের জন এই সামির 
কি আশ্চধা বাকুলতা! দিলু বলিন্াছেন, যাহারা ধর্শবের 
দন্ত ভূষিত, ভাহারাই ধর্ম ; কারণ ভাহারাই ঈশ্বরকে 
দর্শন করিবে। অতএব,এই রনী বে ঈশ্বরকে লাভ করি- 
বেন, লে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই । ধরব 
ফার্ডোনাকে বেশি [কিছু বলিলেন না, তিনি তাহার হন্তে 
একটি সন্যাসিনীর পরিচ্ছদ অর্পণ করিলেন। 

একদিন বখন ভাল করিঘা রাত্রি গ্রভাত হয় নাই, 
সবেঘাত্র আকাশে প্রভাতের পূর্বাভাস দেখা যাইতেছে, ছই 
একটি পাখীর সুমি সঙ্গীত প্রকৃতির নিস্তন্ধত! ভঙ্গ করি- 
তেছে,আর উপ্তানের এক জাতীর পুর সুগন্ধ বাঘুহিযোলে 
ছড়াইছা পড়িতেছে॥ লেই সমগ্র ফার্ডোনা প্রাসাদ তাগ 
করিনা রাজপথে বাছির হই) পড়লেন । কয়েক জল 
্র্শ্যা্ক একটি নির্দ্ন স্থানে দণ্ডায়মান হইপ্রা তাহারই 
প্রতীক্ষা কর্সিতেছিলেন। রমণী তাহাদের সঙ্গেই মিলিত 
হইলেন। তাভার! সকলেই অন্ত একটি নির্জন স্থানে গমন 
করিলেন! সেখানে কার্ডজোনার দস্্রকের গুচ্ছ গাছ কেশ. 
রাশি কর্তন করা হইল, সন্রালিনীর পরিচ্ছদ তাহার 
সর্ক্মাঙ্গে শোভা পাইতে লাগিল ? উপাসনাস্তে তিনি সঙ্জাসিনী 
ছুইলেন। * 
সপ্যাসিনী লু-রোদ নামক স্থানের প্রান্তদেশে উপস্থিত 
হইয়া অনুভব করিলেন, যেন তাহার প্র পরমেশ্বর তাহাকে 
বলিতেছেন, শুইাটিই সাধনের তি উৎকুষ্ স্থান। এখানেই 
তুমি বাপ কর এবং এখানেই তোমার সাধন আর্ত হউক। 
সঙ্যানিনী তখনই একটা (গিরিগুছায় লুক্কাপ্দিত হইলেন! 
সেই গুহার মধোই তাহার তপঙ্কা আরম্ভ হইল। তৎকালে 
তাহার বর তেতাল্লিশ বংসর পূর্ণ হুই ন্রাছিল। * 

জনশৃন্ত নির্জন দ্বান, কোথাও মানুষের সাড়াশব্দ নাই। 
চোখ মেলিয়া চাহিলে, উর্ধে অনন্ত আকাশ, নিয়ে পর্বত, 
প্রান্তর ও অরণাই দেখিতে পাওলা ঘায়। দহ্যাদিনী 
এইস্থানে একাকিনী গিরিগুছার বাদ করিয়া যে কঠোর 
তপস্তা করিতে লাগিলেন তাহা স্মরণ করিলেও শরীর 
রোমাঞ্চিত হর। একদিন নর, দুদিন নয়, ক্রমাগত আট 
বৎসর সঙ্তযাসিনীর সহিত লোকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয় 
নাই। তিনি নিরন্তর ধ্যানে মণ থাকির। কৃচ্ছ,সাঁধলই 
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করিাছেন। তাহার দে একটা দেহ আঁছে, তিনি নেন 
দে কথ| কুলিাই ধাইতেন। তাই আত্মার স্পৃ্নীর সামগ্রী 
বিশ্বাস, পবিত্রতা ও প্রেদ পাভ করিবার জন্তই অনবরত 
গেষ্টা করিতেন! দ্র দয়া করিস তাহাকে প্রচুর প্রেদাত্র 
(বিতরণ করিগ্নাছিলেন। সগ্রাসিনীর চি উহাতেই সৃপ্থিলাত 
করিভ। তিনি তাঁহার কন্ধেকখানা হাড়ের উপর কোন- 
রকনে দেহটা খাড়া রাবিবার জন্ত গুহার সঙ্গ বৃক্ষের 
ফলমূল ভক্ষণ করিতেন। তাহা ছাড়া আর ফোন খাস্থ 
সামগ্রীই নাহার করিতেন না। উহা পাইবারও সন্ভাবনা 
ছিল ন৷। 

এইক্সপ কথিত আছে যে, সন্রযালিনীর প্রেমে বলের 
পশুপক্ষীও সাহার বশ ছইগ্রাছিল। ওঁ নকল প্রাধী তাহার 
দশ্ুখে আসিঙ্া আনন্দে নৃতা করিত । 

অনেক দিন পরে সন্লযাসিনীর 'কপা আশ্চর্ধা কাছিনী 
ছুই! দাড়াইল। মাহুৰ কোথাও কোল সন্যাদিনীকে 
দেখিতে পাটত না, পচ বলাবলি করিত, এই দেশে এক 
শকিশালিনী সগ্রাসিনী আছেন, তিনি ধিশুপ্রঞ্ঠের অতাস্থ 
[প্রপনগাত্রী। তিনি সাধনের চরম অবস্থার উপস্থিত 
হইয়াছেন। 

যে দুই একটি ধর্ণঘাদকের দঙ্গে মঙ্গাদিনীঘু একটু 
পরিচয় ছিল, তীহার্া অগ্তত্র গমন কৰ্ত্বাছেন। নূতন 
ধর্থমাজকদিগের মধো একটি ধার্িক লোক ছিলেন। 
পণ্যাসিনীর কাছিনী গ্তাহার কর্ণে প্রবেশ কর়িল। তিনি 
কৌড়ুহলাক্রান্ত ছইগ্রা নান! দ্বানে লল্যাসিনীর অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। ধর্ম্মঘাতক খুরিতে খুরিতে একদিন 
লেই সন্রাসিনীর গুহার দন্মুখেই উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
তপস্বিনী তখন (সেই শুহার মধ্যে ছিলেন না ; তিনি 
গুহার বাহিরে একটি নির্ধারণী নিকটে বসিরা তাহার 
করণ সঙ্গীত শুনিতে গুলিতে ঈশ্বরের মধুর ভাবের ঘধো” 
ভুবি যাইতেছিলেন। তাই ধর্খর্যাক সর্যাসিনীকে 
দেখিতে পাইলেন না। কিন্ত তাহার গুহার মধ্যে তাহার 
করেকখানি চিঠি পাইন! উহা পড়িতে লাগিলেন। একখানি 
চিঠির লেখক স্বয়ং স্পেনের রাজকুমার । তিনি তপস্থিনীকে 
মাতৃসন্নোধল করিগ্রা পত্র লিখিয়াছিলেন। ধৰ্ম্মবাজকের 
বিশ্বয়ের আর সীমা রহিল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
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তবে কি এই লঙা!লিনী রাজপরিবার.সংশ্লিষ্ট কোন সন্তান 
ঘরের মেহে ? রাজকুমার বাছাকে “মা” পলি চিঠি 
লিখিক়্াছেল, তিনি ত যে-সে শ্রীলোক অধ্ধবা বেনন-তেমল 
ল্্যালিনী নহৈন। ধৰ্ম্মদ্দদকের কৌঢ়ৃছল জাত্রো বৰ্দ্ধিত 
হইল। তিনি অনেক চেষ্টা কপ্রিগ্া সঞ্জালিনীত্র দশনি 
পাইলেন। তাহার দিনাদুর্তি দশন করিগ্রা এবং তাহাত 
ভক্রিবুলান্মক বাকা পুনিয্া ধর্দ্মঘাজক মাপনাকে কৃতার্গ 
মনে করিলেন। 

এই লমগ্রে ঈশ্বরের সঙ্গে সত্া।সিনীর আম্মার গভীর 
ৰোগ স্থাপিত ছইয়াছিল। তিনি ঈর্্রের প্রেমে মান 
বিশর্্ন কর্রিন্বাছিলেন। জীবস্তধর্ম্ম ঠাহার নগো পরিশ্যুট 
হইস্া উঠিত্বাছিল। তপস্থিনীর আম্মা এই পৃথিবীত মলিন 
ভাব হইতে এতই উর্ধে উঠিগা গিল্াছিল সে, সংসারের 
কোন রকম ছিংসা, বিদ্বেষ ও পাপ প্রলোভন হার দদপ্রকে 
স্পর্শ করিতে ও পারিত না। উদার প্রেমে ভাঙার অসুর 
পূণ! হইয়াছিল। লর্ধপীবেঙ প্রতি তাহার মমতা নেপা 
যাইনি । তিনি পতপক্ষীদিগকেও অনাথ ডালবাসিতেন। 
তপক্থিনীয় 'আশ্চৰ্ধা জীবনের কণা চারিদিকে লাই হইপ্রা 
পাঁড়ল। ধনী, দরিদ্র, দানী ও দূর্ণ__নানাশ্রেনীর পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক সঙ্জাসিনীকে দর্শন কাবার জন্য ব্যাকুল ঢা 
উঠিলেন। তাহাত এক এক দিন সন্যালিনীর গুহায় কাছে 
ভিড় করিষ্া দাড়াইতেন। তাহার মুখের একটি -কথা 
শুনিলে এবং তাহার একটু মাশীর্ম্মাদ লাভ করিতে পারিলে, 
লোকেরা আপনাদিগকে কৃতাধ মনে করিত ক্রমশঃই 
লোকের ভিড় বাড়িতে লাগিল । তখন রাদপুরুষের! শাস্তি. 
রক্ষার জস্ত গুহার নিকটে পুলিশ নিযুক্ত করিলেন। 

সগ্যাদিনীর মনের একান্ত বাসনা ছিল, তিনি নরনাগীর 
কলাণের জন্ত একটি আশ্রম স্থাপন ফরিবেন। একদন 
লন্মান্ত লোক াছাফে বলিলেন, “আপনি একবার গুহ! 
হইতে বাহির হউন এবং প্যান! সহরে চলুন, তাহ! হইলেই 
লোকেরা শ্বতঃপ্রবৃন্ত হইয্া আপনার স্তাশ্রন নিশ্মাণের জন্তু 
প্রচুর অর্থ দান করিবে।” লঙ্রাসিনী সেই সয়াস্ত লোকটির 
অনুরোধে প্যা্ট্না সহরে হাইতে সন্মত হইলেন। তীহার 

সছরে যাওয়ার লংবাদ যেন থাতালের দুখে রাষ্ট্র ইরা পড়িল। 
তিনি যেদিন সহরে প্রবেশ করিবেন, নেদিল বিস্তর মনন 
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লোক অগ্ারোধ্ণ করি ঠাহার অভার্থনর জন্ত রাজপাণে 
বাছির হইলের্ন। পাধারূপ লোকের ত কথাই ছিল না; 
সেদিন তাহারা লিপড়ার সারির মত দল বাধিত্রা রাস্তায় 
বাহির হইশ। সকলেই সঃ্ালিনীকে রামীর মত অভার্থনা 
করি গ্রহণ করিলেন। 

স্পেনের রাজ ফিলিপ শ্বরং এই লম্ালিনীকে রাচ- 
প্রাদাদে আহ্বান করিন্রাছিলেন। তপস্বিনী তাছার লক্দুখে 
যাওয়া নাত্র, বিস্তর লোক তাছার জ্যোতিষী সৃষ্ধি নিরীক্ষণ 
কারা তাছার প্রতি ডক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
সম্যালিনীই হউন, সর ধিনিই ছউন/রাজার সন্মুখে উপস্থিত 
হইলেই তংকালের রীতি অন্ুলারে তাহার সাম্‌লে চাড়াইয়া 
বিশেবক্ঞপে সন্মান প্রকাশ করিতে হুইত। কি সঞ্রালিনী 
কার্ডোনা রাছার সগ্বুপে মন্তেফ নত ত করিলেনই লা, বরং 
তাহাকে “পুত্র সম্বোধন ফরিয়া জান্যর্কাদ করিলেন। 
ইহাতে বাছা একটুকু ও জনন্তষ্ট ছন নাই; সন্্াঙ্গিনীর প্রতি 
সাহার এমনই তক্তি'ছিল। 

একবার সর্যাগিনী পোপের প্রতিনিধির সন্মুখে উপনিত 
হা ঠাহাকে আশীর্ক্াদ করিলেন। প্রতিনিধি অতাস্ত 
জুন হইগ্বা ত।বিতে লাগিলেন, আমার মন্তকেই আপর্বাদ 
বর্ধণ। সন্াসিনীর স্পর্ধা ত দেখিতেছি কম লয়! তিনি 
মনের রাগ চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাই সন্্ামিনীর 
সীদিগক কহিলেন_“এই রমনী কি একজন বিসপ? 
ইনি কেন দ্বানে অ-দ্বানে আপর্ববাদ বিতরণ করেন?” 

কিন্তু প্রতিনিধি, যখন সপ্লাসিনীর আধচস্বিক লক্তির 
পরিচন্ন পাইলেন, তখন তাহার আর ক্রোধ রছিল না) 
তিনি শ্রদ্ধা মস্তক নত করিয়া মন্নাসিনীকে কছিলেন_ 
“আপনি আমাদের সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা 
করিবেন |” 

১৫৭৭ দালে এই সয্যাসিনী দেহতাগ করিয়া পরলোক 
পরদ্থান করিলেন। তপস্থিনীর মৃত্যুর কিছুদিন পরেই 
সেন্ট টেরেসা তাহার শুহার সন্মুখে গাড়াইন়! বলিয়াছিলেন-- 
“হার, দেই পুণাশীলা তপস্থিনীকে দর্শন করিবার দন্ত জামার 
চিত্ত কতই বকুল হইগ্লা উঠিযাছিল। কিন্তু তিনি আজ 
আর ইহলোকে নাই। বুকিবা আমি তাহাকে দর্শন 
করিবারও উপদূক্ত নই, সেই ছগ্ই ইহসংলারে তাহার সঙ্গে 
আমার দেখা-গুনা ও আলাপ পরিচত্ন হইল না ।* 


শ্রীননৃতলাল গুধ। 


ভারত-মছিলা 


[ ১২শ ভাগ, 





ভগ্ন দেবালয়ে 
আমি বহৃতীর্ঘ প্য্যটনের পর একটি জীর্ণ ও ভগ্নাবশিষ্ট « 
দেবদদ্দির সন্িকটে উপস্থিত হইল(ন ৷ -মমুদ্রের অল মান্দি- 
রের পাদদেশ ধৌত করিতেছিল। আমান মনে হইল, দেন 
'হুদ্র দিবল রজনী অনুক্ষণই স্বীদ্র বারিরাশি হারা নদ্দিয়- 
স্থিত দেবতার চরণে অর্থা প্রদান করিতেছে । 
জীর্ণ মন্দিরের কেবল চারিটি প্রাচীরই দা প্রধান ছিল, 
* কিন্তু বৃষ্টিধার! শ্বীঘ চিহ' ত্বাপন করিবার অভিএায়ে 
ভাহাতেও শত ছিদ্র করি! রাখিল্লাছে। ছাদ কালের প্রকোপে 
ভগ্ন ও ধূলিগ৷ং হওয়াতে সুনীল আকাশ উপরে স্পট 
পরিরৃষ্ট হইতেছিল ) দেবমূর্থিটিই কেবল অক্ষত অবস্থার 
বিস্মান ছিল। 
এই অন্তরীপ বক্ষে এই মন্থির বাতীত কোন লোকালর়ই 
ছিল লা। এই দেবালগ মদ্ধে অনেক কিন্ব্দন্তী প্রচলিত 
ছিল। কেহ কেহ বলে, ইছা নিকট দ্বীপের এক লগ সনী 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইপরাছিল। দ্বীপে কোন সংক্রামক বা।ধির 
* প্রাহঙাধ হইলে পীড়িত বাক্তিগণকে এই দ্বানে আনিঙা 
তাহাদের দেবা শুশ্রযা করা হইত। কেহ কেছ আবার 
বেলে, বে এই পথ দিগ যে সফল ভিক্ষু 'ও লঙ্যানী' 
যাতাছাত করিতেন তাহাদিগের কিছু কাল এই খানে 
সাধন ভজন করিবার অন্ত ইহ! নিশ্চিত হয়। পূর্ব 
ইতিহাস ধাছাই হউক, বর্তমান সময়ে কোন উপাদক 
এই মন্দিরে উপালনার আস্ত আইসে না এবং র্রোগীর 
পরিচর্য্যাও এখানে আর হয় না। 
মন্দিরের গশ্চান্ঠাগে স্থিত এক প্রাচীন পথদ্বারা 
এই ক্ষুদ্র অস্তয়ীপদ্থিত দেবালয়টি দ্বীপের সহিত সংযুক্ত 
ছিল। মেঘলৃন্ত পরিষ্কার দিনে একাকী বলিয়া! এই পথ 
স্থীর কিছদস্তী ও মনে পড়িন্বা গেল। এক সময়ে এই 
পথই বরপবিদ্্ী লৈল্লদলের পদভরে প্রতিধ্বনিত 
হইঙ্গাছে, কিন্তু আজ ইহা সম্পূর্ণ নীরব ও নিঃশব্ম। 
পদধ্বনিয় মধো কদাচিৎ কোন কৃষক-বালিকার অথব! অন্ত 
কাৰ্য্যে অক্ষনা লঘুভার কাষ্ঠ আহরণে প্রবৃত্ধা কোন বৃদ্ধা 
অথবা! বন্তবৃক্ষ কর্তাস্তর কাটডার-স্বন্ধ ফোন বণিষ্ 
পুরুষের পদশম্ব কখন কখন এই পথে শ্রত হয়। কিন্ত 
পথ দি! গেলেও কেহই আর মন্দিরে প্রবেশ করে না, 


আধাঢ়, ১৩২৩ ] 


ইহা বহুকাল হইতেই জনমা|নবেত্র পদচিত্র বিবদ্ধিত হা 
অন্তরীপ বক্ষে ছুইটি উপস।গরের সধো অবস্থান পূর্ব 
দ্বীগ্ন পাদমুলে সমুদ্র গঞ্জনই অরবণ করিয়া আসিতেছে। 
শীত প্রহৃতে' মধ্যাকালে যগন প্রথর সূর্যোর কিরণে 
ইষ্টকমিন্মিত পথটি বিশে উড হুইস্বাছিল ঠিক দেই সদায়ে 
একদিন আদি এই দ্বানে উপস্থিত হইলাদ | পথশ্রমে 
জিউদেহ আমার পক্ষে মন্দির আরে/হসের পপট। একটু 
ছর্গদ মনে হুইল। মন্দিরে প্রবেশ করিছ্া আমি ওয় 
বাতাত্বন দুধে দীড়াইপ। উপলাগতরের দৃপ্ত দেখিতে 
জাগিণ।ম। জুদুরে নীল ছলব্রাশির পরপারন্থিত নচত্র 
ও গ্রাম গুলিকে পশ্চাংস্থিত পর্ক্মতগাত্রের সাদা ও লাল এক 
একট! বিনূত্র গ্যা্র বোধ হইতেছিল; ' নীল গিরি- 
শ্ৰেণীকে কখনও বা অনুডেদীক্ূপে, কখনও বা আকাশ 
হইতে পৃথক ভাবে এবং ফপলও অল্প্ন্রপে সদুত্র দলে 
প্রতিঞ্চলিত দেখ যাইতেছিল। পর্ধতশ্রেমী যেন লানা 
রূপ লঞ্চেতে আমাকে নিকটে আহ্বান করতেছিল, কিন্ 
তাহাদের ও আদার মধাস্থিত ব্যবধান কোন পেতু বাবু! 
লঙ্ঘনীন্প নহে, কাজেই আনি নিশ্চেই ভাবে সেইখানেই 
দড়াইরা প।কিলাম,কিন্ত তাহাদের রাকুল আহ্বান আমাকে 
বাপিত করিপ্রা তুলিতেছিল বলিগ্না আমি তাহাদের দিক্‌ 
হইতে মুখ ফির।ইদ। লইলাদ। আমি অতঃপর দেবাদগ্র 
মধো প্রধেশ করিয়া ঘনোধোগ সহকারে দেবসূর্ধি ও ভগ্ন 
প্রাচীরের ক্ষ দল কার্থা গুলি পর্যযবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। 
কিয়ংক্ষণ পরে প্রবেশ পথের একখানা প্রস্তরথণ্ডের উপর 
উপবেশন করিলাম। এই স্থান হইতে ক্ষুদ্র উপলাগর- 
বক্ষে বৃক্ষর্নাশি পরিবেষ্টিত শ্বেতবর্ধের গৃহখ্থলি দেখা ঘাইতে- 
ছিল; উপলাগরের জল প্রতিদুহূর্তেই আঘাত ও প্রতিঘ'ত 
আপ হইগ্রা তীরপ্রস্তে শুভ্র ফেপরেখার স্কার প্রতীহম'ন 
হইতেছিল। আহুছরের উপর হস্ত স্থাপন পূর্বাক আমি 


এই স্থানেই বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। আদার শরীর 


আন্ত ও অবসর হই! পড়িদ্বাছিল কিন্ত সুর্যোর প্রথর কিরণ 
অথবা উত্তধী ইষ্টকোখিত শগ্রী্নাতিশবাই এই অর্ক 
একমাত্র কারণ ছিল লা। এই শ্রান্তির ভাষ অনেকদিন 
হইতে আমি বহন করিতেছিলাঘ 

আস্তি বশতঃ আমি নিজ মন্তক জানুছরের উপর ভত্ত 





আঘাতঙ্গনিত শব্দ-মিপ্ৰিত বাহুর, বৃক্ষ শ্রেছ্ধ ও মন্দিরের 
ভগ স্থান সমূহের ভিতর দিপু! ঘাতান্াততের শন্দ শ্রবণ করিতে 
করিতে ৪লিগ্রাভিহুত, হইথ। পড়িলান॥ নিদ্রিতাবদ্থান্ন 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম, এক বান্ত পরনেশ্বরকে আহ্বান 
করিবা মাত্র পরমেশ্বর তাহার লাহাম্ার্থে একছন স্বর্গাঙগ 
দুতকে ভূতলে প্রেরণ করিবেন দ্বর্গাপ্র দূত পহমেশ্বরের 
সমীপে প্রত্যাবর্তন পূর্সাক নিবেদন করিল, “মামি এ 
বাক্তিকে কোন মতেই সাহাবা কর্রিতে প|রিলান লা ।* 
পরমেশ্বর বলিলেন, “কেন, ইচার কি-হইয়াছে ?” 

দূত বলিল,”পে জনব্রতই এই বাপগ্। বিলাপ করিতেছে, 
বে কে তাহার অপকার করিরাছে, কিন্তু নে তাহাকে ক্ষমা 
করিতে চাছিগেও কিছুতেই ক্ষৰ! করিতে পারিতেছে না” 
পরমেশ্বর জিদ্তাসা ক.ব্ললেন, “এই বাঞ্চিন দাছাঘ্যার্পে তুমি 
কি উপায় অবলঙন কারুর!ছিলে +" 

দূত বলিল, “সকল উপান্ব অবলঙ্থুন করিয়া ও কৃতকাধ্য 
হইতে পারিলাষ না । গরধমত: মামি তাহার হন্ত ধারণ 
পূর্বক বলিলাম-_দেখ সকলেই বখন এই ঝাক্তির (বাছাকে 
তুমি ক্ষমা করিতে পারিতেছ ন।) নিন্দাবাদ করিবে, তু 
তাহার এ্রশংস। করিও) গে।পনে, তাহার আন্তাতগারে 
তাহার সাহায্য করিবে; তোমার মহার্থ কোন পদার্থ 
থাকিলে তাহার লহিত একত্রে তাহা উপডোগ করিবে; 
কাহারও লহিত এইরূপ বাবছার ফরিলে কালে তাহাকে 
আপন তাবিগ ক্ষমা করিতে সমর্থ হইবে।” সেও “তাহাই 
করিব” বলিল, কিন্ত রাত্রের অন্ধক্কারে বিলীন ছইন্গা যাইতে 
ৰাইতে আমি আবার তাহার বিলাপধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
নে বলিতেছিল, “আম দবই ত করিলাম বিন্ধ কিছুই হইল 
না। আমার হদক্ষের রক্ত তাহার সছিত সমান অংশে 
ভাগ করিয়া লইলেও কি বেদনার একটুও উপশম হয়া 
আছি ক্ষমা করিতে বে পারিডেছি না, আমি যে ক্ষমা করিতে 
নিতান্তই অক্ষম। প্রহু পরমেশ্বর, কি প্রকারে আমি ক্ষমা 
করিতে শিখিব !* আমি বলল!ম, “শোল্য তোমার নিজের 
অতীত জীবন ভাল করি পর্যালোচন। কর। শৈশব কাল 
হইতে কখন [ক দো করিগাছ ভাবির! দেখ, লকল ক্ষুদ্রতা 
অসরলতার কথা মনে করিতে চেষ্টা! কর'। নিন্ের সমস্ত 


নর | ভারত-মহিলা 


ক্ষদূতা, ছুব্লতা ও অনল্পূ্ণতা ভাল ফরিক্া পরীক্ষা কর, 
এবং এই মব্রীক্ষার আলোকে পৃথিবীর আর সকলকে 
দেখিলেই বুকিবে ৰে মানবপ্রক্কতি লব্বত্রই এক এবং 
দকল মানবই স্ব স্ব অপূত্তা দ্বারা ভ্রাতৃত্ব হত্রে আবন্ধ। 
তুমি নিভে কি এমনই নিষ্পাপ ও লিফলঙ্গ বে তোমার অপর 
কাছাকেও দ্বণা কত্রিবার জধ্বিকার আছে ?* সে জামার 
প্রতি দৃষ্টিপাত পৃর্বক বলিল, “ছা তুমি সভা কথাই 
বলিরাছ। আছ্যরও ত কত সমঞ্ধে পদন্খলন হইছে 
সুতরাং আমারও ক্ষমা করা কর্তবা। হাও, এইবারে 
তোমার কথা জামার এণে সন্তোষ আনিলা দিন্বাছে, আম 
বাস্তবিকই তাহাকে ক্ষমা করিলাম।” এই বলিল শাস্তি 
পূর্ণ দরে দুক্তকর হইয়া নিজ শব্যার শঙ্বন করিল । আমিও 
তাহার লকল কষ্টের অবসান হুইল মনে করিলাৰ। 
কিন্তু দে স্থান পরিত্যাগ করিছা শ্বর্গে প্রত্যাবর্তন করিবার 
অভিপ্ৰায়ে পক্ষ বিস্তার করিতে না করিতেই জাবার 
শুনিলাম, সে হলিতেছে, “আমি ক্ষমা করিতে পরিতেছে 
না, কিছুতেই পারিতেছি না, ছা প্রভো, হা পরমেশ্বর, আমি 
ঘেক্ষম| করিতে পারিতেছি না, কাহাকেও দ্বার চক্ষে 
দেখ! অপেক্ষা মৃত্যুই শ্ৰেরঃ, ফিস্ক আমি ত ক্ষমা করিতে 
পাৰিতেছি না, কিছুতেই পারিতেছি না" আমি অন্ধকারে 
নীরবে তাছার গৃহস্বারে দণ্ডায়মান ছইর! তাছায় কথা 
শুনিতে লাগিলাম ; সে বলিতে, লাগিল, “আমি এত পাপ 
করি নাট, এই প্রকার পাপ কখনও করি নাই। কোন 
দানবদেছে এতটুকু জাবাত করিলেও জামি তৎক্ষপাংই 
লতা? হই আমার ওচন্বর দ্বারা ক্ষতস্থান চু্বন করিনা 
তাহা! 'আরোগা করিয়! দিয়াছি। আমাকে দ্বপা করি 
কোন আম্মা নরষগামী চর এই আকাক্ষা কখনও আমার 
জনে উদয় হয় লাই । যখন কেছ ল্রমবশতঃ ভাবিয়াছে, 
যে আমি তাহাদের অপকার চেষ্টা করিহ্বাছি আমি দাদাকে 
প্রদদশন করিঝা চনিত্া যাইবার জন্তু তাহাদের চরণাপ্রে 
এই অভিপ্রারে নিদ বক্ষ পাতিত্ন। রাবিয়াছি যে আমার 
সতচার দেখিয়া তাহারা আমাকে দ্বার পরিবর্তে ক্ষমা 
করিতে পারিবে এবং ক্ষদা করিতে সমর্থ চইরা দ্বর্গলাডের 
অধিকারী হইবে। কিন্তু তাহারা ত আমার আত্মা মন্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন, তাদের ত একবারও মনে হয় লা যে 


[ ১২শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


আমার ঘৃণা হুইরা তাহারা আমাকেই অধোগানী করিতেছে! 
তাহারা ত ক্ষমার উপদুক্ত হইবার কোন চেষ্টাই করতেছে 
নাত 

আনি তাহাকে বলিলাম, “দেখ, তুমি'সন্বঠচিত্তে অব- 
স্থান কর। ক্ষমা না করিতে পার ত কারও না। বে 
বাক্তি তোমার অপকার করিতেছে মলে করিতেছ তাহার 
কথা ও তাহার অপকারের কথ। একেবারেই বিন্কৃত হইয়া 
নিছের কান করিছ্া যাও, পরলোকে হপ্বত-_” 

সে অধীর ভাবে বলি! উঠিল, “তুমি এন্বান হইতে 
চলিয্া যাও, তোমার বুঁঝিবারই শাক্রি নাই। পরলোকে 
কি হয় না হয় তাহা দিহা আমার কি প্রয়োজন ? আমার 
ৰে ইহুপগতেই মুক্তি নাই আমার প্রত্যেক মুহূর্ধে নরক" 
বসরা ভোগ করিতে হইতেছে। হর্যেযর উজ্জল কিরণও 
আমার চক্ষে আলোক প্রকাশ করে না, আমার ক ধূলি- 
রাশি পরিপূর্ণ, আমার চক্ষে বানক! । ঘাও, আমার সম্মুখ 
হইতে দূরে বাও-_তোদার আমাকে বুঝিবার ক্ষমতা নাই) 
হার, হার মৃত্যুর পূর্বে একবারও ধরি পৃথিবীকে আবার 
বন্দর দেখিতে পাইতাম! হা প্রভো, ছা পরমেশ্বর, 
সকলকে প্রীতিদান না করিগা কি প্রকারে এ জগতে বীচি 
থাকিব? ফাছাকেও স্বণার চক্ষে দেখিত! এই পৃথিবীতে ' 
দীবনধারণ করা আমার পক্ষে ছুদোধা। ছা পরমেশ্বর ! 
পরমেশ্বর । পরমেশ্বর 1” 

"তাহাকে এই প্রকারে রোরুত্মমান দেখিছ। আমি এন্বানে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছি ।* 

পরমেশ্বর বলিলেন, “এই বাক্তির আম্মাকে পরিত্রাণ 
দান করিতে হছইবে।” 

স্র্সা দূত জিদঞাদা করিল, *কি প্রকারে ? 

পরমেশ্বর বলিলেন, “পুনরায় অর্তো গমন করিত্া তাহার 
উদ্ধার সাধন কর।” 

স্বৰ্গী দূত জিভাসা করিল, “আমি আর কি উপায় 
প্রহণ করিব ?" 

পরমেশ্বর টং নত হইয়া স্বর্সীর দূতের কর্ণে কি কথা 
বলিলেন, দূত ত্বরিং গমনে পৃথিবীতে উপনীত হইল। 

আনি অৰ্দ-দাগ্রত ভাবে দেখিলাম, যে আনি দেবালয় 
সহ্গুণ্থব প্রস্তর খণ্ডের উপর তখনও উপবিষ্ট রহিয়াছি কিন্ত 


আবাঢ়, ১৩২০ 


এত আাখ্বিভারা করান ৰোধ ছা হইতেছিল বে আমি আন 
উঠিলাদ,লা। বৃক্ষ শ্রেণীর ও ড্র বাতারনের আদা চিনা 
বায় সঞ্চালনের শব্ম পুনরান্ন কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট ছটত্বা আনাকে 
নিদ্বাতিৃত করিল, এবং আমি পুনরাগ প্র দেপিতে 
লাপিলান। 

শ্বর্গীপ্ দূত মর্কো 'আগদন করিস পীড়িত-হৃদয় বাক্তিটির 
হস্ত ধারণ করতঃ তাহাকে একটা নিদ্দি স্থানে লই্রা গেল। 
দূত দে তাহাকে কোপার্ন লইয়া! যাইতেছে ও সেখানে দে কি 
দেখ|ইবে সে লক্দ্ধে এই বাক্তিটর.কে।নই ধারণ! ছিল না। 
নিদ্দি্ স্থানে উপস্থিত হইবার পর দূত তাহার চক্ষু 
{নদের পক্ষপুট দ্বারা কিছুক্ষণের জন্ভ আহত কৰি! 
স্াখিল। পক্ষ সুপাহণ করিবা নাত্র নে বাক্তি পৃশিবার 
ক্ষতকগড'ল ঘটন। সন্মুখে দেখিতে পাইল। পরমেশ্বর সেই 
র্গীয় দূজকে কোন মানব বিশেষের আত্মাকে শরীররূপ 
আচ্ছাদন হইতে পৃথক করিয়া তাহার দৃষ্টির দন্মুখে রাঘিরা 
দিবার ক্ষমতা প্রদান করিহাছিলেন। তাহারা সেই আমাকে 
তাহাদের স্মুখে স'পূর্ণ অনার ভাবে ( যেই মানব-আম্মে 
বাহ্িক আকুতি ও আকৃতিগত দোষ অথবা পণ, বর্ণ, বস, 
স্ত্রী অথবা পূর্ব ইত্যাদি বে সকল বিশেষত্ব দারা জানরা 
পৃথিবীতে এক বান্ধি হইতে অপরকে চিনিতে পারি দে দকল 
বিবদ্ষিত রূপে )-আনরা প্রতোকে সন্তশ্চক্ষু দ্বারা নি 
আত্মাকে বেক্ধপ, দেখিতে পাই সেইক্কপ--দেখিতে লাগিল। 

তাহার! ইহার অতীত জীবন, প্রথমতঃ ইহার শির 
নিক পুশের স্বান বালা জীবন দেখিতে পাইল ; তাহার পর 
কৈশোরে [শিশিরবিন্ুগুলি ভ্রব হইল এবং এই জীবাম্মা্ 
ক্ষুত্র মুখের পরিমাণে অনেক গুণে বৃহৎ" এক পানীঘা':র 
হইতে জল পান করিবার বাথ প্রয়াস এবং ভূমিতে চল 
পতন দেখিতে পাইল ; ইহারা তাহার উচ্চ আকাক্ষা ও 
আকাঙ্ষার অপূর্ণতা দেখিল; ইহারা তাহার বুদ্ধির অথবা 
মানসিক শক্তির অন্ধতা_-ধাহাকে আমরা এই পৃথিবীতে 
পাপ এবং আলোক বিকীর্ণকারী সর্কদর্শী আমৃষ্টি__যাহাকে 
আমরা পূণা অথবা ধৰ্ম্ম নামে অভিহিত কার, তাহ ও দেখিগ। 
তাহারা ইহার ক্ষমতা অথবা প্রদ্ুত্বেহ কালে “জামি সনদ 
শক্তিমান" বলিয়া ন্ফালন এবং ইহায় ছূর্বলতার অথবা 
ক্ষমতার অবসানে ভূমিশব্যায় ধূলিমুরী অবলম্বন পূর্াক লুঠন-_ 








টল । তাহারা এই সানৰাম্থার 

কতদূর উদ্নত বসা সম্ভবপর ছিল এবং তাত! এখন কিক্সপ 
অসম্ভব হইন্। দীড়াইঙ্গাছে তাহা সবক্কান্্রপে উপলব্ধি 
করিল। পীড়িত মানব বস্থক নত করিল দেপিয়া স্বীয় 
দূত দিস! করিল, "কি হইগাছে ?” 

মনিব বলিল, “ইহাই আদি--ইছা আলারই আম্মা ।” 
গে আনতদেছ হইস্প। এই আমাকে জদগ্নে ধারণ করিতে 
ঘাইতেছিল কিন্ধ স্্াক্স দূ তাছাকে সাধা দিস! পুনরাত্র 
তাছার চক্ষু মানত করিল । 

পরমেশ্বর তাঁহার দূতকে অপর্ব'একটি মানবাম্মাকে ও 
নিরাবরণ কিলার অধিকার দাল করি্বাচিলেন, অর্গাং 
মানবান্বার বাছিক আকুতি ও প্রক্ষতি, সমনপ, স্থান ওনস্থান্য 
বিক্ষক (বিশেব্ব--দাহাত্বাত্র বান্ধিগত পার্দকোর কটি চলন 
এবং প্রতোক জীবন- মন্তান্ত জীবন হতে বিচিন্ন হয়া 
থাকে--সেই সকল গুণ অপসর্ণ কিবা ক্ষমতা নিশ্গাছিলেল। 
পরমেশ্বরের দূত প্ুনরার তাহার চক্র আবরণ পুলিস পিল 
এবং সে দেখিতে লাগিল _ লক্মুখেই একট ক্ষু্র জীবাম্মা। 
জলবিন্দ্ব প্রতিবিশ্বের সাঙ্গ পরিনহ্তাঘান জগঢতর লতটুফু 
লন্তব ইহাতে সে প্রতিফলিত দেখিতে পাইল। গুদূর" 
সংস্থাপিত তারকার গতিবিধি, অদৃ্য ভুগঞপ্রাথিত শ্ষটি- 
কের উৎপত্বি-প্রপালী, ডিছ্ব মধো জীবনের প্রপম অদ্ধুর 
নির্গমন-প্রথা, নব্ছাত শিশুর হস্ত প্রসারণ প্রক্রিহার হেতু, 
বৃক্ষপত্রের সরল ও সতেদ ভাবে থাকিবার কারণ, সৃর্যা- 
কিরপউ্কাসিত লক্দ্রবক্ষে জীবাগুকণ!র বাস ও গতি বিধি ' 
এবং, চুরারোহ পর্বতের প্রাস্তরধণ্ড মধ্যেও উস্বিন-ডীবন- 
সঞ্চার কিন্া সকলই এই ন্রীবান্থা মধ্যে প্রতিফলিত দেখি 
মানব বিশ্বন্ববিস্ছারিতনেত্রে চাহিঙ্া খাকিল। 

পরমেম্বরের দূত তাহাকে স্পর্শ করিনা দিদ্রালা করিল, 
“কি দেখিতেছ ?” 

মানব নতমন্তফে কম্পিত কলেবরে বলিল, “ইহাই 
পর্মেশ্বর,_-পরমাম্মা।” দূত পুন্রার তাহার চক্ষু আবৃত 
করিল; চক্ষুর আবরণ অপস্থত হইবামাত্র লৈ 
কিছন্দ'রে চলিয়া যাইতে দেখিতে পাইল। চক্ষু আবৃত 
করিবার পর পরমেশ্বরের দূত থে বাক্তির আত্মাকে আবরণদুক্ত 
করিয়াছিল খুনরাহ তাহাকে তাচার শারীরিক আরুত্তি ও 


প্রতি দান করিগ ছল. কাছেই ৫ দে তাহাকে চিনিতে 
পারিল। দূর্পাঁত্তালা করিল, “ইহাকে চিলিতে পারিলে 
কি?” 

মানব, “হা চিনি” বলিয়া আবার, একাগ্র্ডাবে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

ঢত বলিল, “তুমি উছাকে ক্ষমা করিতে পারিলে কি?” 
মানব কেবল এই মাত্র বলিল, “আমার ভাইটি কি হুদার?” 
পরমেশ্বরের দূত স্বীদ্র পক্ষদ্থার) নিজের মুখ আলোক হইতে 
লয়াইরা লইয়া মানবের চক্ষের প্রতি তীক্ষ দৃষ্ট স্থাপন বরিয্তা 
হাছা দেখিল তাহাতে ঈশ্ক্ হইল এবং সহাত্মুখে পরুমেস্থরের 
ঙনীপে চলিয়া গেল। কিন্তু মানবন্ধন একত্রে এই পৃথিবীতে 
বাস করিতে লাগিল ॥ এমন সম্ছ আনার নিপ্রাতক্গ হছইল। 
লীল-_ম্ুনীল নডোমণগুল আমার মন্ত্রকের উপর বি্মমান ; 
নিয়ে--বহুনিয়ে লমূত্তরঙ্গ গুলি তীরের সহিত সংঘর্ষণে 
শ্বেত দেণায পরিণত হইতেছিল। আমি উঠিয়া 
দেবালরের ডিতর গেলাম ; কিঘ্ংক্ষণ পরে ইঞ্টকলিস্মিত 
পথে জপিক্ন শাড়াইলান। বৃক্ষ রে, পত্র পুষ্প, সকলই বেন 
লূতন চক্ষে দেখিতে লাগিলাম। আমার বোধ হইল, বে 
নঘাকাশ ও পৃপিবীকে. কখনও পূর্বে এত সুন্দর দেখি লাই। 
জমি পথ দিয়াঁ দিতে লাগিলাম | সেই বহুকালের পূরাতন 
শ্রাস্তির ভাব সম্পূর্ণই তিরোহিত ছইথ্রাছে অগ্ুগব 
করিলাম । 

এফ কৃষক বালককে সেই পথ দিল্ন' যাইতে দেখিলাম ! 
বালকটি আমার সপ্পূর্ণ অপরিচিত, পূর্বে আর, কখন 
দেখি নাই কিস্ু মামার, তাহার লচ্িত একজে সেই পথ 
অবরোহপ করিবার ও তাহার হস্ত স্পর্শ করিবার বাসন। 
হইতে লাগিল - কিন্ত আনার বাদনামুদবারী কার্ধা করিলে 
লে নিশ্চ্থই তাছার কারণ বুঝিতে পারিত না ।* 


কবির তর্গণ 
(মহুহবি *:ওঝাণেরর স্থৃতি-িন্ব-্থাপন সভা পঠিত) 
পঞ্চশত বৎসরের তুলি সর্ব কাল-বাবধান 
আগত তোমার দ্বারে হে কবীপ্র! বঙ্গের সন্তান 





"ত কারী নানিনী সেন এম. বি, ক্বক ইংরেজী ছইতে অনুবাদিত। 


তার-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, ওয় সংখ্য। 


ভি প্রাণে লয়ে অদ্ধা-পূত পুজার সম্ভার 
বাণীর অঞ্জলি হেল? শ্রেষ্ঠতম দান সারদারু 
বঙ্গের বান্দীকি তুমি, কৃত্তিবাল! হে কীর্তিশেখর ! 
ৰাগ্দেৰী-অৰ্চ্চনা-ক্ষণে জুড়াইতে মুগ্ধ" অন্তর 
হয়েছিল জন্ম তব। ধন্ধ তব পিতা বনমাণী, 
জননী মালিনী ধন্ধা ! প্রতিভার ছোমানল আলি" 


করিলেন বিশ্ব মাঝে বঙ্গে আদি শাশ্বত-গৌরবে 
পবিত্র কৃতাৰ্থ ধন্ত! i 
ছুনিবার কালের আহবে 


নাহি দে ছুলিত্রা আজ, নাছি লেই পঞ্চগৌড়েম্র 
শুণগ্রাধী গুণবাল! তব দ্িন্ধ দীধ৷ কঠন্বর 
শুনিতেছি আছো বেন, ছে ব্মণাতেজোদৃপ্ত কবি। 


"ধরার এশ্র্য-রর তব পাশে অতি তুচ্ছ লবি, 


রাখন। প্রত্যাশা কিছু-শুধু এক গৌরব সম্বল ! 
‘ক মহান্‌ উচ্চলক্ষা । কি কঠোর তপন্তা নিল ! 
কি অন ্বার্থত্যাগ ! হে বরেপা পুরুঘদতদ ! 
হেরিতেছি আছে! যেন তব ওই দৌমা মনোরম 
স্তুগন্ধ চচ্দনলিপ্ত অভিবিক্ত পশন্ত ললাট 
উন্নত সুগৌর তহু, অন-ধজা সুন্দর বিরাট 
বীণাপাণি অস্কার? কালজদ্ী তুমি মৃত্য 
হে অমর! হে পুজার্ঘ কবি! 

পূর্ণ করি সার! বঙ্গালয়ন 
তুমি শুনাইছ নিত্য কত ঘূগ-যুগাস্তর ধরি” 
ভ্রানের পুণা-গাথা, অমৃতের অনন্ত নহী 
অস্তরে উধলে যেন! বান্দীকির কল্পতরু বনে 
কুদ্র-ছটা-বিগ।দিনী একান্তে বছিত কল-স্বনে 
সুছর্লভ নিধি ছেন, তুমি দেব, ভগীরথ সম 
বাদ্ধায়ে সাধনা-শ্খ কি আনন্দে নিতা নিরুপন 


* বিশলাকরমী দেই লগৌরবে এনেছ আহ্বান? 


শানাঙ্গনে বাঙ্গালার ! বিদুরিরা হৃদয়ের মালি 
বয়েছে সে সুধা-শ্রোত, অতকিতে উঠেছে দাগিয়। 
কত অভিশতু প্রাণ, শুদ্চিন্ত গিয়াছে ললীবিযা 
পীঘৃূষ-উজ্জবাসে বুঝি! 
ভক্ত তুমি হে মহান্‌ কৰি? 
পূণ-মনুন্যত্বে দীপ মহহির মহাদর্শ-ছবি 


আধাড়, ১৩২৩] ভিপারিণী * ৮১ 
হল আকরাণে করি কব হলি কোল. 7 ভিথারি 
কর্রিদ্বাছ্‌ বিশে দান; দধাঙ্গের মা্ভও উজ্জল নকেগাঠ ভি শী 
শুনিহাছে কষ-কাবি, অসুর ্ব শাস্তির নির্ঝর পতিখারিন্র 1” 


উন্থালিহ্না দিক দিকে! ধন্ত তুমি, কবিকূলেশয় ! 
দনা মোরা তব মাঝে মৃগপ২ লভিতা অতুল 
বাঙ্গীকি তুণদীদাদে! অকূলেতে দেখাইতে কৃল 
বাণীর কচ্ছপীবীণা সুমধুর ললিত বন্ধারে 
ধ্বনিন্রাছে করে তব, ধনী দীন সবার নাঝারে 
খুচাইছে ডেদডেদ গোষি' লদা চির-কল্যাণের 
পরববার্তা মধুময় ! অপার্থিব জ্ঞানের প্রাণের 
ঘটালে মিলন তুমি! 


স্ঞাব-মুগ্ বঙ্গবাসীগণ 
হেকবি! তোমার তরে সত্য বটে করেনি রচন 
স্মৃতির মর্দুর'দৌধ, বর্ষে বর্ষে বাক্যা-পুষ্পাঞ্জলি 


দেয় নাই অর্ঘ্য তপে আড়ম্বরে আপনারে ছলি' , 
পলি অঙ্ঞাতে হার! সতা তবু নিভৃতে নীরবে 
তব মনঃ-সরোবরে ভূঘালন্দে অবগাহি, সবে 
নব শিক্ষা নব দীক্ষা তব পাপে করেছে গ্রহণ 
“অতর্কিতে নিশিদিন, সাদ্রায়েছে অশ্-উপারন 
তোমারি উপাক্চ তরে! তারি নাথে হে কবিপ্রধান ! 
স্বতির মন্দির তব জদে হদে লাশ্বত 'বছান্‌ 
অপক্ষো উঠেছে গড়ি?! যুগে যুগে ছচ্গারে তাহার 
মত-শিরে মহাকাল দনাতন-মানব-মাম্ার 
বহি আনে পূঞ্জা-ডালি! তা'রি শুধু এক বিন্দু লব 
দোলমঞ্চতলে তব শুকি-পূত এশা ভ্বদয়ে 
_ মিলিক্সাছি মোরা আছ ! হেথা তুমি করিতে উৎমব 
প্রেম-দালঞ্চের বুঝি মুক্ত করি বিচিত্র বিভৰ 
পচি’ লব বৃন্দাবন! ক্ষুত্র মোরা, তুচ্ছ আয়োজন 
“বিদরের ক্ষন’ হেন, তব যোগা নহে কদাচন, 
হে বাণীর বরপুত্র । প্রতিভার প্রদীপ্ত ভাদ্র ! 
তবু আছি ক্ষণে ক্ষণে আসা-মূদ্ধ সকল অন্তর 
তোমার এ প্রেস-রাদো তুমি হর্খে করিবে গ্রহণ 
প্রবৃদ্ধ বঙ্গের এই প্রাণভরা পবিত্র তরপণ ! 
ভ্রীমীবেজ্রকুমার দত্ত। 


ভিখারি বদস্বকুনার বাবুর বাটীন্গ ভিতর প্রবেশ 
করিল । মাধুরী তাড়াতাড়ি আলিয়া অঙ্গন চইতে ডিখারিনীর 
হাত ধরিঙ্গা বের ভিতর লইস্বা গেল এবং তাহার ছাত 
ধরিয়া দেহপূর্ণব্বরে কছিল, “বোন, এমন কচি বসলে 
ভিপারিনী সেজেছ কেন?” * 

তিারিনীর চেছারায় এনন কিছু ছিল, দ্রাহাতে দৃষ্টি মাওই 
পেহমমী গৃহিনী তাহাকে সাধারণ ডিপারী শ্রেণী হইতে পৃপক 
বনিক! বুঝিতে পাহিহ্বাহিলেন। ডাচাস শ্রেহ-কোমল প্রশ্নে 
ডিখারিণী উত্তর করিল :_ 

পৰিধাতা সাজিয়েছেন দিদি ।” 

“বিধাতার কি দোহ দিতে আছে বোন, তিনি বে মঙ্গলময়, 
তিনি কি কারও অমঙ্গল করতে পারেন ? ও কথা বলো না 
'বোন।” 

*_ শ্স্বীনোকের স্বামী বে কি, তা চেনবার সময় হতে না 
হতে আমার শ্বাসী কেড়ে নিলেন ফেন?” 

"তাও তোমার মঙ্গলের দন্ত ।” 

“্দ্বামী বর্তমানেও বে নিরাশ্রর, ভিারিনী বিধবার মত 
বাহে দ্বারে ভিক্ষা করে, তার পক্ষে সেটা কিরূপ মঙ্গল তা 
তে বুঝিতে থারি না।” 

“আচ্ছা! বোন, তোমাদের ঘখন বিবাহ ছয় তখন তোমার 
বন্দ কত?” 

“আমি তখন লাত বছরেয়।” 

“এত অ বগলে তোমার বিবাহ হয়েছিল ?” 

শহিন্দুর ঘরে এ টা ত আর নূতন নন্ব। পিতামহ গৌরী- 


, ধানের ফল লাডের আশ।ঘ এত অল্প বরসেই জানার বে 


দিয়েছিলেন। তখন আমি আমার স্বামীকে কাছে আলতে 
দেখলে ভরে পালাডুম ! তাকে যেন কেমন ভর হতে । 
সনেকদিন পর্যন্ত আমর এ তত্ব ছিল। এইস 
বছরের কথা, তখনও বাপঘার আদরে আমি নিতন্ত 
আজ্জানের দত আমার কর্তব্য-পথ চিনিতে শিখিনি। স্বামীর 
লোহাগমাথ। কথার বিরক্ত হতুম। এ বিষন্ন নিয়ে আমার 
পিতার সঙ্গেও তার বচলা হয়েছিল! অভিমানে তিনি 
১১ 


x 








একদিন আমাদের গৃহ ং আগ করেন। পিতামাতার আদরের 
নেয়ে আর্র আমি তাতে হুণী হবেছিলুম। তারপর 
এক বংসরের মধো আনার ভাগাচক্র অন্ত দিকে খুরে 
গেল-_আমি পিতৃমাতৃহীল হলুদ | এক স্বানী ভিন সংসারে 
আমার আর কেউ রইলে। না। তখন তার কথা মনে 
পড়লো, তাকে আমার দুঃখের কথা দ্রানালুম। কিন্ধুসে 
আমার অরণো রোদন। কোন ফল হলো না! স্টনলুম 
আমার সঙ্গে ঘর সংসার করা কিছুতেই সম্ভবপর হবে ন| মনে 
করে তিনি আবারু বে করেছেন। এখন তার অভাব বেশ 
অনুভব করছি। কে যেন আমার অন্তরে জাগিয়ে দিয়েছে 
লে আনার বড় জাপনার। আগে আমার এ ভ্ান হলো না 
ফেল? তাহলে ত এত হস্তুণ ডেগ করতে ছতে! না !” 
ভিখারিণী কাঁদিতে লাগিল। 

ভিখাররিনীকে নান! প্রকার মিষ্ট বাকে। সালা দিলা 
মাধুরী জিত্রাপা করিল, “আচ্ছা কোথায় আবার তোমার 
স্বামী বিবাহ করেছেন দানো 1” 

“ছা, সন্ধানে জেনেছি এই বউবাছারের এক ডাক্ষারেন্ 
নেরেকে। শুনেছি ভারা বড় লোক, লে দেয়েটাও কলেজে 
পড়া | 

*বৌদ্াগারের কোন্‌ ডাক্তারের মেয়ে ?" 

“নিশি ডাক্তার-_* 

“ডাক্তার নিশিকান্ত মুখুজোর নেরে £” 

না 

মাধুরী বিশ্মন্বিশ্ফারিত নেত্রে কিছুক্ষণ ভিখারিনীর দুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। ভিখারিনীর নৃখখানি বেশ। পক্ষের 
মত দুখখালি, পন্থুপাতার দলের মত ঢল চলে চোখ ছুটী, 
পন্মকূলে ত্রমর-ধুগ্ণের গ্ভার কক ক্র চুটী, কিন্তু প্ম যেন 
দিবাকর-বিরছে নলিন। তিখাত্রিমীও দাধুত্রীর দুখের দিকে 
চাহি! রছিল। ভিখারিমীর কাতর চাহলী ও দধুর, দাধুরীর , 
করুণামাধা স্রেহবৃষ্টিও নধুর্। নাধুরীর দৃষ্টি তিথারিনীর 
মুখের উপর থাকিলেও সে যেন কি ভাবিতেছিল। কতক্ষণ 
, পরা আচ্ছা বোন, এখন অনেকটা বেলা হয়ে 
গেছে, এখানে স্বানাদি সেরে নিরে কিছু খেছে নাও, তারপর 
ভিক্ষা দো এখন |” 

অনেক, অহরোধের পর ভিখারি স্বীকৃত হইল এবং 

ভেলের ৰাটা লইরা তেল মাথিতে বসিয়া গেল। 


ভারত-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, তয় সংগা 


তখনও মাস্ধ৷ গতির ললাটে দুরের টিপটি অল 
জল করিতেছিল। মাধুরী ভিখাত্রিনীর চুল বাধ! শেহ 
করিয্লা তাহার ছোট পাছুধানি অলক্তুক জিত করিগ্না দিল 
এবং তংকালীন বাহণ গ্রন্কতির অগ্ৃকমপণ করিক্গাই ধুঝি 
ডিখারিনীর শলাটে একটা হুদার সিশরের টিপ কাটিয়া দিল । 
তারপর দেরাঙ্ হইতে হন্দর দরীর কাঁজকয়া একখানি 
নীলাঙ্বরী লাড়ী বাহির করিরা'ভিধারিনীর হস্তে দিয়া কহিল, 
“বোন, এই কাপড়খানি পর” ll 

“একি করছেন--চ্ঃখিনী ডিখারিীর আর এমব কেন?" ' 

প্সামাদের অতিথি সংকারের নি্মমই এই | বিশেষতঃ 
তুমি লধবা ৮ তুমি ঘৰি এসব না পর তাহলে হে তোমায় 
স্বামীর অকল্যাণ হবে।" 

প্্বানীর অকল্যাণ হবে? স্বামী বর্তমানেও থে দীম 
ছঃখিনী, অনাথার ভার থে দ্বারে দ্বারে ডিগ্ষা করে তার 
স্বামীর.কলা!ণ অকল্যাণে কি আসে যায় দিদি ?” 

“ছি ছি! ওকথ। মুখে আনতে নেই বোন, শ্বামীস্ত্রীর 
সে লঘ্বন্ধ নত়। দগংপিতা কোন্‌ অনৃ্ সবত্রদ্মারা থে ঘটা 
পবিত্র আত্মাকে বেঁধে দিছেন সেঁ বন্ধন ক্রোধ বা অভিমানে 
ছি হবে না_হওয়া! অসস্তব। অবস্থার বিভিনরতা্ সে 
বন্ধন শিথিল হবে না। বিচ্ছেদ মিলন উতর অবস্থায়ই সে 
পৰিত্র বন্ধন অটুট অচ্ছেগ্ঠ । নারীর কাদা, নারীর আরাধা, 
নারীর সর্বস্ব এক স্বামী৷ সেই স্বামীপ্রেদ হইতেই ভগবৎ .. 
প্রেমের উৎপত্তি এবং বিশ্বপ্রেমেই তার পরিণতি । তা বদি না 
হতো তা’হলে নারী কখনও স্বর্গামপি গরীযসী জননী, শ্বক্ধপে 
পূজিতা হতো না। সংসারে স্বামী স্ত্রী উত্তরেরই কর্তব্য আছে। 
উভভবেই উভয়ের অবলম্বন। একে হৃদি কর্তাবা-গথ হুতে 
পেছিরে পড়ে বা পদন্থলিত হয়, অস্তে তাকে পুনরায় নির্দিষ্ট 
পথ দেখিয়ে দেৱ! অভিমান যা ক্রোধের "বশবর্তী - 
হয়ে নিদের কর্তবো অবছেল| করোনা ।” 

মাধুরী-_থাদিল। কিরৎক্গপ কি.চিন্তা করিয়া পুনরায় 
বলিল, “তুমি লেখাপড়া জানে! ?” 

“গুৰ সামা” 

“শিখবে £” 

“শিখে কি হবে? 

পকি হবে? আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার অভবিই 
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এইসব নিস মূল। হৰধোোদত্ের সঙ্গে যেমন সমস্ত 
কুরাশার আবরণখানি প্রকৃতির দেহ ছতে আপনা আপনি 
দূরে অপন্থত" হলে ঘা তেদনি শিক্ষার বপন ভ্ঞান-দূর্ণা 
উদিত হয় তখন আমাদের সনের কতক গুলে অন্ধ সংস্থার 
আপন আপনি নন পেকে সরে ঘা । শিক্ষাত্র কিনা হয়? 
শিক্ষাঙ্থ একাগ্রতা, দৃঢ়তা, কর্ভবা জ্ঞান, প্রেম, শাস্তি সমন্তট 
শ্রর্ধি পাগ। এতদিন ফে স্্ানীর উপর তীব্র অভিনান 
অন্তরে পোদ ক’ণে আসছ এখন তার প্রতিক্রিপা স্বরূপ 
দাকচপ 'অশ।প্রির আ ভনে পুড়ে থাক্‌ হয়ে 

ভিখ।রিটি ম্্রমৃত্ধার ছার একদৃটে মাধুরীর সূর্খের দিকে 
চ|হিঘ। রহিল। বিশ্বত্রে সে এমনি অভিহৃত হই 
পড়ি্ছিল, বেলে কি করিবে বাকি করিতেছে দেল 
তাহা তাহার বুঝিবার শক্তি ছিল লা। মাধুরীর 
অনুরোধে লে কাপড়খালি পরিধান করিল; পরে মাধুরী 
একটা ছোট মেছ্গনি কাটের সুন্দর বাক্স বাছিন্ন করিল 
এবং ভেলভেটেন্র বেয়াটোপটা তুলির বাস্মটা খুলিল। 


ভিপারিণী দবিস্মন্নে দেখিল, উহ| বহুসূলা অলগ্কারে পরিপূর্ণ) , 


ভিখারিমী নির্দমাক। মাধুরী এক সেট সুন্দর 'অলস্কার 
তাহ! হইতে বাহির করিয়া এক একখানি করিস 
ডিখারিধীকে পরাইল। তারপর মেজের টানা খুলিয 
একখানি চিঠির কাগদ বাহির করিদ্রা তহাতে ফি লিখিল 
এবং তাহা একখনি লেফাপায় বন্ধ করিয়া তাহা! ডভিখারিদীর 
হন্তে দিয়া বলিল, “বোন, তোমার ছুঃখ দেখিয়া আমি সভার 
থাকিতে পারিলাম না, আমার ধা ছিল সব তোমার দিছি, 
এখন তুমি একটু বসো, আমাদের পাড়ায় একটা মেয়ের 
বড় অন্ধ, সমস্ত দিন তাকে দেখিতে যাইতে পারি নাই, 
এখন একবার তাকে দেখিয়। আসি। আমার স্বামী এলে 
এখানি তুমি তাঁকে দিও, তিনি তোমা! কিছু ভিক্ষা দিবেন। 
আমি এখনই আলিতেছি।” এই কথ। বলিয়া দাধুরী 
জ্তগদে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। 
তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়। গিন্াছে। ভিথারিনী কতক্ষণ 
+ এই ভাবে বসিয়া রছিল, তারপর ধীরে ধীরে শা প্রান্তে 
জানালার দিকে বসির! কলিকাতার রাস্তার জনক্রোতের 
দিকে চাহিলা রহিল। মনে কত ভাবনা, সে ভাবনার শেল 
লাই! ‘মাধুরীর কার্থাকলাপ তাহার মনে এক অন্তু 


ভিখারিসী 4 


তি 


্প্নরাজযোর সৃষ্টি করিয়া দিছিল, শে সেই করনা বিপুল 
তন্মঙ্গতার নপো জাপনাকে এহনই ডাবে ড্রবাইয়! রাপিন্রাছিল 
হে বসস্থকুমার বাবু বপন সেই কক্ষে প্রবেশ করেন সাহার 
পদশন্মও দেগুনিতে পার্স, লাই, তানপর্র গগন বসস্থকুমার 
বাবু ধীরে দীরে শঘাপার্শে বাইস্থা তাহার পৃঠদেশে হন্তার্পন 
করি! ডাকিলেন, “মাধু’_-তপূন লে নিন্দে দিরিরা 
চাছিল। 

বনন্তকুদার বাবুকে দেখিনানাত্র তাছাসু মাপাট! বেন 
মুন্না গেল, সমণ্ত দেহ দেন শিম ঝিম্‌ করিতে লাগিল, 
বিশ্বতদ্ধাণ্ড সেন তার চখের সম্মুখে খুরিতে লাগিল 
বাযুতাড়িত বেতসের নাল সে কাপিতে কাপিতে পড়িয়া 
গেশ। কার বসম্তধাবু£ তিনিও নির্ক্মাক নিশ্চল। 
তাহারও মস্তিক্ছে যেন একটা তীর দন্ণা সহুতৃত হঃয়ার 
তিনি দুই হস্তে ঘবারে মাপাটাকে চাপির ধ্রিদ্া শযার উপর 
বসিয়া, পড়িলেন। কিরংক্ষণ এই ভাবে কাটি! গেল। 
তারপর বদন্তবাব দড়িচন্বরে বলিলেন, “তুমি_তুমি_ 
মৃণাল ? ' তুমি--তুনি - তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ?” 

সেই স্বর - সেই পরিচিত গ্রীতিসম্তাযণ! এপতা, লা 
স্বপ্ন? ভিখারি ভাবিল, এ সভা, না স্ব? চক্ষে সেই 
চির-আরাধ্য দেবতাকে দর্শন করিতেছে, কর্ণে টার 'মাদন্প- 
মাখা প্রীতি সস্তাহণ ধ্বনিত, বুঝি স্বপ্রের থোরে একটাবার 
মুহূর্তের অন্ত ভার পবিত্র স্পর্শস্থখও লে অনুভব করিয্াছে! 
তবুও হেন "তার মন প্রতান্থ করিতে চার লা। তার মনে 
হইতেছে এ সতা, না স্বপ্ন! ভিখারিনী ছইছন্তে একবার 
চক্ষু মার্জনা করিপ্রা দেখিল-_লেই মৃষ্তি । 

শমিছ-মণাল_1” 

আধার সেই স্বর! ভিখারিণী আর একবার চক্ষু 
মাৰ্জ্জন করিল। ছুই অশ্রু কি অবাধা, তাহাকে তাল 
করিয়া দেখিতে দিতেছে লা, মনের লঙ্গে তার চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন করিতে দিতেছে না। ডিখারিউ পুনঃ পুলঃ 
চেষ্টা করিয়া অবশেষে তার মনের সহিআক্ষ কর্ণের বিবাদ- 
ভঞ্জন করিম্বা ফেলিল। ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ব'লল, ই, 
77ুমি আনায় ক্ষমা করো ।---ডিখারিনীর কথা বাধিয়া 
গেল, আর কিছু বলিতে পারিল না, অশ্ররাশি দরবিগলিত 
ঘারে কাপাল বিছা ঝরল, আর কিছুই দৈখিতে পাইল 
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না। অপ্রত্যাশিত হে, মোহে, বিশ্বে আকুল হইয়া উঠিল, 
আন কিছু শুনিতে পাইল না, কি যেন একটা কিসের নেশার 
বিডোর হইয়া পড়িল, কিছুতেই বলি থাকিতে পারিল 
না-শিখিল মস্তক মাতালের মত,বনস্তবাবুর ষ্পায়ের উপর 
চলির! পড়িল। 

বসস্তকুমার ধীরে ধীরে তরে ভে জথচ অতি সাবধানে 
ভিথারিনীর অবশ দেহলতা বাহুবেষ্টনী দ্বারা আপন বক্ষে 
টানিরা লইলেন। ডিখারিণীর শিপিল মুষ্টি হইতে লেফাপা- 
খানি পড়িছা গেল । 

“একি ? কার পত্র? এবে মাধুর তস্তাক্ষর ! একি, 
লেক্ষাপার উপর যে তাহারই নাম! বমস্তবাবু কম্পিত চে 
লেফাপা খানি খুলিলেন--পত্রে লেখা ছিল ₹__ 
প্রিয়তম, 

তোমার উপদেশ এবং তোমারই সংশিক্ষা পাইনা 
মামার মনকে এবং তার প্রবৃবিপ্ুলিকে ঠিক তোমারই 
মনের মত করিত গড়িস্বা তুলিতে পািয়াছি। তুমিই 
মামার শিখিয়েছ, বিপন্নকে বিপন্থৃত্ত করতে, প্রার্থীকে 
প্রাণিত বস্তু দান করতে, আতুরের লেব| করতে) তাতে 
বদি সর্দবথাত্্ হতে হয়, মনে এতটুকু দ্বিধ৷ করতে নেই। 
আজ আমি তোমারই আপির্বাদে প্রার্থীকে প্রারধিত বন্ত_. 
আমার সর্সান্ব দান করলুম। দার আমার কিছুই নেট, 
শুধু এই দেহ আর প্রাণ -তাও আহুব্ের সেবা উৎসর্গ 
করতে বলেছি, আগীর্বাদ কর যেন সফলকান হই। ইতি 

সেবিকা মাধু 
বলন্তকুষার বাবু পত্রথানি পড়িলা আকুল কণ্ঠে বলিয়া 
উঠলেন, “মাধু _ দাধু” সেই সঙ্গে সদর রাস্তা একছন 
ফিরিওদাল) হাকিল “বরক্ষ নালাইকা*-_ 

বদঝকুমারবাবু উল্মন্তের স্টার কক্ষ হইতে বাহিরে 
বাইতেছিলেন, দ্বারে আসিরা দেখিলেন সন্মুখে নাধুর্ী। 
নাধুয়ীর বড় দোষ, সে একটু কিছু হলেই দিল খিল করিনা 
ছাদিঙ্ব৷ উঠে। বমন্তকুমাত্রের ফার্ধা দেখির। এবারেও দে 
বিদ্বশ্করিনাছালিযা উঠিল) বান্তকুমার সবি 
বলিছ্া উঠিল, “মাধু, এ কি রকম কাণ্ড তোমার? অদন 
করে চিঠি লেগে নি মাধুরী এক গাল হাসিয়া বলিল, 
“তোমারই বা+এ কিরূপ বিচার ? তোমরা পুকুষজাততি 


3 ভারত-মহিলা 
এত নিুর? তোমারই বিবাহিতা পর্নী আদ তোমারই 


[ ১২শ ভাগ, ও সংখা! 








দ্বারে ভিখারিনীর ভা [ভক্ষ করতে এসেছে-_এই বুবি 
পুরুষের কর্তবা ভান? তোমরা আবার লোককে কর্তব্য 
জ্ঞানের উপদেশ দাও 1 দেখদেখি কেমস ওই মুখ খানি-_ 
কোন্‌ প্রাণে তুমি ওফে অমন ভিখারিনী সাজিয়েছ? 
জানো, শ্বীলোকের যদি কেউ শক্ত থাকে ত দে তার লতীন, 
তোমার উপদেশে অনুপ্রাণিত ছয়ে আমি আজ তোমার 
সেই পদছলিতা পরিত্যক্ত পরিদীত| পরীকে-আমার 
সতীনকে- আপনার বোনের মত বুকে টেনে দিয়েছি, আর 
তুমি আশার উদদেষ্ঠ, শুরু, গ্বারীদেবতা হয়ে তাঁর কি দশা 
করেছ বল দেখি?” 

বসস্তকমারের আর বাক্যক্,বি হইল না, তিনি কি 
মৃণালিনীকে পাইবার ভন্ত কম চে করিয়াছেন? এস 
তিনি কত উপেক্ষা, কত অপমান দহিয়াছেন, কিন্ক সকলই 
বাধ হইয়াছে, মৃণালিনী তাঁহার সকল আদর য় পায়ে 
ঠেলিগাছে, মৃপালিনীর পিতা পর্ণাস্ত জামাতাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
, করিয়াছেন। উপাপান্তর না দেখিরাই ত তিনি মাধুরীকে 
" বিবাহ করিয্াছেন। কিন্ত মৃণালিনী যে পথের তিথারিধী 
সাদিয়াছে, তাহা ত, তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন লাই! 
হৃদয়ের তীত্র অন্থৃতাপের নিদর্শনম্বরূপ করেক বিন্দু উদ্চ 
অশ্রু তাহার কপোল বহিয়া ঝরিস্বা পড়িল। দূরে সদর- 
বস্তার ফিরি ছাল! আবার ডাকিল “বর্ফ”_- 

প্পাচকড়ি চটোপাধা।য়। 


- ছগতের প্রাণ, ওগে। ভ্রগতের আলো, 
যার দুঃখে ঝরে আখি, ঘারে বাসি ভালো 
কফৌতুকে লুকায়ে তার মরমের- মাঝে 
* লচ কি গো পুৱা মম নব লব সালে? 
তাই হোক্_তাই হোক্‌ । হে বিশ্বদেবতা, 
ঘুচ়াইযা দিয়ে সব মৰ্ত্যা আবিলতা 
হে পুত্র, হে প্রাপারাম, হে সুন্দরতম ৷ 
লহ এইরূপে পূজা উপহার দম। 
আমরোদবাসিলী পুপ্তা। 


আাযাঢ়, ১৩২৩] 


স্বাস্থ্য-কথ। 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ 
চিকিৎসা "'পুস্তকলনূহ রোগের কারণ, লক্ষণ এনং 
যোগেন বর্ণনার পূণু। লাধারণতঃ লোকে স্বাদ রক্ষার ঢন্ত 
চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রচণ করে না, ত্রোগ আরোগোহ্ 
জন্তই তাঁহাদের শরণাপন্ন হয় । “আসার স্বাস্থ্য এক্ষণে ডাল 
আছে; কি করিলে দ্বাস্থা এইরূপ রাখিতে সক্ষম হইব লে 
বিবয়ে উপদেশ দিন’--ডাক্রার ডাকিছা কেছ এক্কপ বলে 
না। রোগ হইলে তাহা আরোগোর জন্ত তবে 
“চিকিৎদকের সন্ধান করে | এই সঙ্গ কারণে চিকিৎলকগণ 
রোগচর্চ্চা অপেক্ষা গ্ান্্য্ডার মনোৰোগ করেন ন'। 
সাধারণের সথাস্থারক্ষা্ তাহাদের হিত নাই, ইহার নিপহত 
অবস্থাই তাহাদের জীবিকা অর্জনের উপাশ্ন। দি 
চিকিৎদকগণকে সমাদর শ্বাস্্যাহনযাদরী দর্শনী দেওার 
বাবস্থ। থাকিত এবং প্রতোক মহামারী ও রোগের সহ 
তাহাদের প্রাপ্যের পরিমাণও কমাইয়া দেও হইত, ত 
হইলে রাদফীয় স্বাদ স্বীয় আইন সহ প্রচারের বিশেষ 
'বকতা থাকিত না। 

&সনিকের কাছে বেমন যুদ্ধের এবং উকীলের কাছে 
কলহের আর সেইরূপ চিকিৎপকের কাছে রোগের অদের 
দেখা দ্বার়। ধদি বাব্দায়ী (07965510211) শান্ত 
সংস্থাপক থাকিত এবং তাহাদের ক্কতকার্ধ্যতার অন্য 
সন্মান এবং অর্গ দেওয়ার ব্যবস্থা থাকিত তাহা হইলে 
আমাদের অবস্থা অন্ত কূপ হইত। মমানের লোকের স্থাগ্থা 
ভাল থাকা, কেছ রোগশৃত্ত থাকা কিংবা! কাহাব্রও রোগ 
শীঘ্র হজ্জ আরে।গা হওয়া চিকিৎসকের গক্ষে হ্থুবিধানক 
নছে। প্রতিদিন রোগ ঘত আরোগোর দিকে মগ্রদর 
হইতে থাকে, চিকিৎদকের মায়ের আশাও তত কাঁদা 
আদে। 

দেহের সর্বারগীন উন্নতির অবস্থাই দেবী জীবের স্থাস্থা_ 
আর স্থধের অবস্থাই চৈতন্ত-বিশিষ্টের স্বাস্থা। শাত্রীরিক 
গঠন, মানলিক শক্তি এবং নৈতিক বলের উৎকর্ধই দানবের 
স্থান্থা । 

মানবের দকল শক্তি গত সংপ্রবৃত্তির পূর্ণ বিকাশই স্বাস্থ । 


স্বাস্থা-কথা 
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শারীরিক যন্ত্রণা ও নানলিক কট চঈতে. সম্পূর্ণ 


স্বাদীনতাই স্মান্থা। 

্থাস্থাই সৌন্দর্দা, শক্তি, নির্গলক্ক ত1, পবিত্রতা এবং সুপ । 

মানবের স্থাস্থাই স্থগকর্ধার অপুর্ব শক্তি ও অলীন্ব 
দস্থার পূর্ণপরিচান্গুক । 

হপন শরীরের অঙ্গ প্রতাগদনূহ পূর্ণতা প্রাপ এনং কক্ষ 
হগ্র, তখন তাহাদের নধ্যে পূর্ণ ইকা সিরান্স করে। সপন 
মানব দেহ ও মনে একা এবং শান্তি লাও করে, তপন নিশ্ব 
ও বিশ্বশষ্টার সহিত তাচার নক্বন্ধ ও মধুম হট উঠে । 

দেহের গ্রতোক ক্ষুদ্র অঙ্গ, নলের প্রহোক শক্তি এবং 
আম্মার বগ, সকলেতুই একার সহিত পূর্ণ বিকাশ মানশ্তক। 
তবেই মানবজীবনের পূর্ণ পর্রিগতি লও চয়; তথন নল, 
লাহীর দেহে, চরিত্রে, ভীবনে, সৌন্দর্য, শক্তি ও সমান 
উচ্ছপিত হুইয়া উঠে। 

সৌন্দৰ্য্যই _-্বাস্থোর প্রপল লক্ষণ। শ্বান্থাট 

পূর্ণতা 'আনগ্নন করে এবং সমাক পূর্ণতাই সৌনর্দং। প্রাক 
গা উদ্ধিদ এবং প্রতোক প্রাণী যখন নিজ প্রকৃতি গুদায়ী পুর তা 
প্রাণ হয, তপনই তাহারা সুন্দর হয। লরলারীর নেয়েস 
প্রত্যেক জঙ্গই যধন পূর্ণতা প্রাপ্ত এবং সম্পূর্ণ ক্ুদূল তযু 
তখনই তাহাদের সৌন্দর্য দর্্যপেক্ষ! অধিক ॥ - 

মণ্তি্ধ-বিদ্ঞানামুনাদ্ী গঠিত মন্টকই সর্বাপেক্ষা সুন্দর । 
দর্শন, শ্রবণ ও দ্রাণ কার্যো সম্পূণ উপযোগী চক্ষু, কর্ণ ও 
নাসিকাই সর্বপেক্ষা হুন্দর। সুগঠিত $ষ্ঠ ও সুত দস্ত- 
বিশিষ্ট মুখই সর্বাপেক্ষা হন্দর। স্বফার্া সাধনে সমাক্‌ 
উপযোগী, উত, পু বক্ষ:ন্থলই দর্বধাপেক্ষ। আনন্দদায়ক । 


"স্থ্গঠিত পেনধুক্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গই সর্বাপেক্ষ। সুদ্দর। এক 


কৃথার বলিতে গেলে, মানবট্পিরীত্রের প্রতি অঙগএরতা্গের, 
প্রতি স্বাযু, অস্থি, মাংস, মাংসপেৰীর ( বৃদ্ধি ও গঠনের ) 
সঙ্গে সঙ্গে সৌনর্ম্য ছুটিছ্া উঠে, দেহের শক্ষিনিচের স্থাভা- 
বিফ ক্রিয়ার কোন প্রকার ব্যাগাত নল! ঘটিলে, কেশাগ্র 
হইতে পদের নখ পর্ধান্ত »মন্ত ছেটুএক অপরূপ মহিদা 
বিকশিত হয়। 

ধাহারা সোন্দরধীপ্রিয়, এবং হাহারা নিজেদের, আপন 
সন্তানদের ও নিজ দাতিকে সৌনদর্ঘাবিশিষ্ট করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাদিগের ্বান্বা-বিধানসমূহ পাহুল করিতে শিক্ষা 
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করা উচিত। লং হও, তাহা হইলে তুষি সুন্দর ও সুখী 
হইবে" প্ররুতিপ্রির ঈশ্বরপরায়ণ ঝাক্তি বেন কখনও 
শৌন্দধোর জনাদর না করেন। সকলেরই সৌন্দর্ধাপ্রিয্ন হওয়া 
বং দৌদ্দ্যের প্রার্থনা, প্রশংলা ও পুজা করা উচিত। 

কর্মশীলতা __স্বাস্থোর অপর একটি লক্ষণ। 
প্রতোক সুস্থ হাই নি শকির বাবারে ইচ্ছুক, প্রতোক 
স্বস্থ পেণীই লক্ষুচিত ছইতে ইচ্ছা, করে, প্রতোক শারীরিক 
ও মানসিক শক্তিই নিজ ক্ষমতানুবান্ী কার্ধা করিতে ও 
তাছার দ'লভোগ করিতে উইস্থক ৷ প্রতি ইঞ্জিয় ও প্রত্যেক 
প্রামদেহই এই নিয়মে কীর্মা করে। স্াবস্থার আসাস্তুরিক 
গ্রন্বিসনূহ হইতে ভ্রাব দ্রুত হয়, ক্ষুপা প্রবল থাকে, শত 
পরিপাক হর, রক্ত লক্চালন ও স্বাদ প্রশ্বাস ক্রিয়া সুদ্দরভাবে 
সম্পন্ন হয়। সর্নঘঙ্গের ক্রুত পুষ্টি হইতে থাকে । দেহ ও 
মন ছুই কর্ধীল। সকল মানলিক ইচ্ছাই ক্রুত উৎপন্ন 
হয়। লেহে ও মনে শক, বিতাংবং ঝার্য্য কার । মানদিক 
চিন্তা ও ডাব, আশা ও আনন্দ দেহকে সতে সবল ও কর্ধৃ- 
শ্রম করে, দেচের স্বাস্থোর প্রাচূর্যো! মনকে আশাদ্বিত, এজ, 
বলীয়ান করে। দেহে ও মনে প্রবল জীবনীশক্তির স্পন্নে 
মানব পুরণ হয়, ঢীবন সুখকর, সদর, সার্থক হয়। 

অলসতা স্বাস্থাহীনভার লক্ষণ । নিক্তিয় ইন্তি্ন মাত্রেই 

জনুন্থ । 'দলম লোক স্বাস্থ্যচীন । তাহার স্বাস্থোর উন্নতি 
হইলেই অলসতা দূর হইবে। প্রতোক শ্বাস্থাবান মানব 
কর্মঠ । সম্পূর্ণ সুন্ব লোকের কখনও বঅলসভাব আসিবে 
না। 

শক্তি _ স্বান্থের একটি লক্ষণ। অলঙ্গত শক্তি 


বাজাক্ষেপ'বিশি্ট বল ফোন রোগের লক্ষণ হইতে পারে ' 


কিন্তু অটল শক্কি সুস্থ দেহেই “পাওয়া যায়। প্রকৃত শক্তি 
এবং দৃঢ় চতরিক্রবল পাইতে হটলে, সতেছ মন্তিষ্, লাযু ও 
পেৰী থাকা 'নাবন্কক | এই সকল, সতেদ, জীবনী-শক্তি 
হইতেই আইসে। প্রবল আশা, উৎসাহ ও দৃঢ় ইচ্ছাপূর্ণ 
দানবের জ ং সতেজ জীবনই 'অধিকছিন দ্থাযী 
ও স্থাস্থ্যবান। 
ছর্বলতা-_শারীরিক বা মানদিক, উভয়ই রোগের জক্ষণ। 
পৃষ্টির ভাব, কু বা বংশের দোষ বা স্বোগার্ছ্িত দোষই 
ভর্বলতার ক|র81 যদি আনাদিগকে ভুর্বল, নিস্তেজ, 


মাশাহীন, উৎলাহহীন বাক্ধিগণকে দোল দিতে হর, তাহা 
হইলে হে কারণে তাহাদের এরূপ অবস্থা হইনাছে, সেই 
কারণেরই দোষ দেওয! উচিত। দূর্বলতা! অন্বান্থোর লক্ষণ 
উপ্রান্ত থাকে তাহা হইলে শুটকি খারা 
আয়োগা করা অবশ্য কষ্ঠব্য 1 
স্থধ __দ্বাদ্বযোর অপর একটি লক্ষণ স্বাস্থ্য ব্যতিরেকে 
কখনও সম্পূর্ণ সুখ ডোগ করা সম্ভব নছে। সুস্থ 
দেহে সুস্থমনের বর্তনানতাই সুখের অবস্থা, সুখই চৈতন্ত, 
বিশিষ্ট জীবের চরম লক্ষ্য | স্থুখ ভিহব সৃষ্টির আর কোন 
বোধগম্য কারণ নাই। স্বান্থাই প্রত্যেক প্রাকৃত দীবনের 
ঘথার্থ এবং অপরিছার্া স্বষল। 'মপ্রাক্ৃত জীবনের কাছেই 
মুখের স্তা্স তৃঃখও অপরিহার্যা। লকল প্রকারের অন্মুখ, 
বোনা, ছঃখ, অনুতাপ, প্রতিহিংসা, অশান্তি, শারীরিক বা 
মানসিক রোগের ফল। রোগজনিত শারীরিক যন্ত্রণা ও 
মানসিক দুঃখ দই এরই ফল এক । একটি পীড়িত উক্ছিয়ের 
এবং অপরটি আহত মনের আর্লাদ। আমরা অপর 
লোকের সহিত সহাহুস্থতির সময় ছুঃখ অনুভব করি, 'এরপ 
অনেক ভাবপ্রধণ লোক আছেন ধাহারা এই প্রকারে 
শারীন্তিক বেদনাও অনুভব করেন। দ্বান্থাবান হওয়াই 
সুখী হইবার একমাত্র পন্থা এবং স্বাস্থা ঘখন “বিশ্বজনীন 
তখন কেন স্থখের অড়াব হইবে তাহার কোন কারণ দেখা 
যার না । কোথাও স্থাস্্য বাতীত স্থখ এবং সুখ .বাতীত 
স্বাস্থ্য থাকিতে পারে না। 
বালকদিগের পুর অভাব 
সহর বা লগরের পাঠশালায় ও স্থুলে বে তরুণ সুকুমার 
ধল পাঠ করে তাহাদের মধো অনেফেই অনৃত্ত, অপু, 
জীন, বলহীন, স্বান্বাহীন। তাহারা কোন বিশেষ ব্যাধিগ্রন্ত 
নর, কোন রোগধশ্্রশায় কাতর নগ্, তথাপি তাছারা অঙ্গম 
অস্থি ছর্বল। পদ্নীগ্রামে পাঠশালার ছুটির পর যে বালক- 
দল আনন্দে কোলাহল করি গৃহে দ্কিরিতেছে, তাহাদিগকে 
দেখুন, আর বৈকাল ৪টার পর সহরের গুল হইতে যে 
শিক্ষার্থীগ বাহির হইতেছে, তাহাদিগকে দেখুন, নেই 
ভবিষ্যতের জাতির ও লমাদের আশ! ভরদা ৰালক- 
দিগকে দেপুন, দেখিবেন, কাহারো! আনন বিশুদ্ধ মলিন, 
কাহারো দেহ অতি শুক তালগ্ধরসম, কাহারো আকৃতি 
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কোপা শক্তিমান দেত, গঙ্গিপত আসক্তি, বালকন্তলস 
আনন্দ, বিপুল, প্রাণের প্রবাহ ₹ 
শিশুকালে প্রকৃত পুর লানেই বালকদিগের এইক্ধপ 
অস্বাভাবিক বর্ধীন। কেহ কেহ বলেন, কোমল স্গান্থা, 
-সগাস্বাস্থা। বা উপদংশগ্রপ্ত, দগ্মারোগগ্রস্থ বা সগ্তপারী পিতা- 
মাতার সম্ভানগণ এন্সপ হূর্কাল কোমল ঙ্গীগপ্রাণী অপরিণত 
হুঝ। ভবে স্মধিক্ষাংশ নবজাত শিশুই শ্থাপ্থাসম্পর্র থাকে, 
নিন্ননিতরূপে ঘন সহকারে সেবাশুশ্রদাহ্ লালনপালন করিলে 
শিক সবলাদেহ, পূর্ণ পরিণত ছয়। শিশুকালে সাতাপি তার 
লালনপাঁলন দোনেই তাহার! স্বাসথান্ণ হারাইগ্রা দুর্কাচ গুংপহ 
ভারশ্বন্ধপ জীবন দুঃখে বহন ফরে। গরীবের ধরে ধ্যচারা 
জনয তাহার! বন্ধু চই কপাল পাত 1 মাতা নানা গৃচদ্বালী 
কর্ণের দো এট বিশ্ুসস্তানের উপনূক্ত পেবাঁ করিতে 
পারেন দ), পিহ! ন্বক্ছলতাবশতঃ পুত্রকন্তাদিগকে পুষ্টি 
আচার দামগ্রী খাওয্নাইতে পারেন না ; অশ্বাস্্যকর খুছে 
নিন্দিত দীবন যাপনে, মাতাপিতার ব্যাধি ছুঃগ দাতিত্রা- 
ভারে কত শত শিশু যৃচ়ানুখে পতিত হর, ধাছার! সরে ন 
তাহারা এক্সপ মন্থাভাবিকরাপে বন্ধিত হন । গরীবের গছে 
শিশুরা দরে যরাভাবে, আর ধনীদিগের গৃতে শিশুরা মরে 
অতি দয়ে। লেখানে বর্রের অস্ত নাই, ঘণ্টাগ্র ঘণ্টার ॥!ও- 
যান, ধূলা লাগিবে বলিদ্না তাহারা খেল! ছুটাছুটি কারাতে 
পাথ না। বেশী হাওর! লাগিবে বলিয়। গৃহের দরজা চালালা 
বন্ধ) দে রজব মতন বেশে পঙ্জিত মপিছার শোভিত 
সদর খেলাধুলা আনন্দ সকলি হার ঘুরে, বগন-তৃহণ হয় 
বে বিধমভার ।' b 
শিশুপালন বে কি দায়িত্বপূর্ণ পূণা কর্তব্য তাহ' সং- 
সন্তানদের মাতারাই জানেন।, দেশের বালিকা” 
গুলির কর্তৃপক্ষদিগের সমীপে আমাদের বিনীত অচয়োধ 
এই বে, আপনার! ভবিদ্যৎ জাতির মাহৃকুলকে গিয়া 
তুলিৰার ভার লইরাছেন ; তাঁহাদের জীবনের সর্বাশ্রেঠ ও 
মংত্তম কর্তবা মৃত্তানপালন ; এই শিশুপালন স্বন্ধে তাহারা 
যাহাতে অভিজ্ঞ হন তাহার ব্যবস্থা করুন। 
শির আহার, বিহার, বেশভূষা, নিদ্রা ইত্যাদি সকল 
অভ্যানগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আহারের নিথ্- 





6 
লান্বা-কথা 
খর্দা, বস্গদোপযোগী বন্ধিত হয় নাই, কত দীর্ণসীর্ণ ভদ্র দেহ is 


৮৭ 


মিড সম পাকিবে, মধানর্বরীকালে শিশু কোন আহার 
গ্রহণ কক্রিবে ন৷। কোন কোন মতো, আমার ছেলেখুর 
কম খাছ বলিগ্ৰা দু:খ করেন, কোন কোন দিন ছোর 
করিয়া’ গাওরাইগা -বালকদিগের রোগ আনন করেন; 
তীহাত্রা জানেন ন। এ অগ্রিবান্দোর কারণ শিল্ুত্র নিন্দিত 
আহাঙ্গ। রি 
শিশু শগ্রনকাল সর্বাদ। নিহদিভ তওপ্রা উচিত। ছু 
হইতে দশ বংদর বরদ্র বালকের ১০১১ ঘণ্টা এব্ঠ দশ 
হইতে বোল বংসর বর্ব বালকের ৮৯ দণ্ট। দুজন উচিত? 
শিশুকাল হইতে বদি নিরমি তরূপে ুমাইবা অভাাল গঠিত 
হন তবে দ্বায্বার সনূহ মঙ্গল হত । 
রাত্রি জাগরণ ও দিবার উত্থান খুবই মন্দ অভ্যাল। 
কোন কোন পরিবারে শিক্ুগণ ১০।১৯টা রাত্রি পরাস্ত সাগে। 
শিশুদিগের দৃদ্ির জন্য নিদ্রার অতাস্ প্রর্োচন। সকাল 
সকাল শুইলা উৰান্ন চাগিলে দেডে ও মলে এক নূতন শক্তি 
ও আনন্দের আবির্ভাব হয় । শগ্রনগৃহ পরিক্ষার পরিস্ছপ্্ ও 
মুক্ত হওযা উচিত। শিশু ক্রীড়া বেশভৃা ই তাদি গকল- 
দিকে মাতার ঘেছের ও ধরেন দৃষ্টি খাকিবে। শিশুকাল 
সদ্অভ্যাস গঠিত হইলে এবং বর্রোবৃদ্ধি সহকানে পাণিত 
হইলে শিশু সুন্ৰর স্বাস্থাবান বালক ও প্রকৃত পুরুথ হইবে 
শিশুকে বপার্থস্ধপে লালনপালন না করিলে, মাতা- 
পিতাকে পরে অনেক ক ভোগ করিত হয, শিশুর কথা 
আর কি বলিব। বালকের নিত্য অনখ, মাতাপিভার চিন্তা 
ও কষ্টের অবধি লাই, পুত্র কুশ, ছর্দল, মলিন, ক্ষীণপ্রাণ। 
সংক্রামক ব্যাধির করালকবলে পতিত চইবার খুবই 
সম্ভাবনা ; হাম, বসন্ত, হপিংকাশি, নিউমোনিয়া, ধন্মারোগ 
ইতাদি হারা অতি সছডেই আক্রান্ত হইতে পারে। বাতিল 
পর ব্যাধি হইতেছে, মাতাপিতা নানেন না এ শিশু 
পালনের ফুল । বালকের মাংশপেণী দৃঢ় নগ্র, শত্বই আস্ত 
হয়, ক্রীড়া করিতে চাহ না, রক্রদঞ্চালন অতি মৃত, মাঝে 
ছাকে সঈভক্ফোট (chilb৷এi০) হর _আ্্নিমান্দয ছন্প, 'দিন (দিন 
আযুহীন, হীনবল দিন দিল’,_এ সকলই শিশু অবহছের 
ফল। 
উপযুক্ত খান্বেত্র অডাব, অনিপ্লমিত ভোজন, অস্থান্থাকর 
শ্বছে ও পল্লীতে বাস এবং মাতাপিতা হইতে প্রাপ্ত বাধি ও 


পৃ 
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পোকা এই কচু কারণেই ৰেশের বন্ধ বালক অথস্থ, পঙ্গু, 
তেদ্রহীন, স্ব্যহীন । 

লক কেন পূণ স্বাস্থা লাভ করিতেছে না, তাহা? 
লালিতে হইবে, তাহার ওজন লইতে হইবে, বীর বার 
চিকিংসক দ্বারা, পরীক্ষা করাইতে হইবে এবং কারণ নিরণন্ 
করিছ। ভাহা দূর করিতে হইবে। বঙ্গীহ পিতৃন(তৃগণের 
ন্‌ কবা রহিছাছে, ভবিষ্যং বংশের জন্ত দকল কষ্ট 
লহ করিতে হইবে, ত্যাগ শ্বীকার করিতে হুইবে, তাহা না 
হইলে এ ক্ষীণচীৰী বাঙ্গালী চিরফাণ অন্ধমৃত থাকিবে। 

স্বাস্থ সমাচার )। 


শ্যামনগরের জমিদার 


(পর্দপ্রকাশিতের পর ) 
হেনরি প্লিফেনের কথা 

ভানতবর্ধে তনস্থ উপলক্ষে আলিগা সর্্মাগ্রে একটী 
ভ্রমণকারী সার্কাসের দল গঠন করিলান ॥ ‘ আমি যে 
একজন গোয়েন্দা, তাহা দলের কেহই জানিতে পারিল 
ন। হার্কাপের দল লগ্ন লালা দ্বানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
কলিকাতায় আদিলান। তখন শাঙকাল। গড়ের দাঠে 
কিছুদিন সার্কাপের খেলা দেখান হইল। তারপর মফস্বলে 
বাঠির হইলান। খুরিতে ঘুরিতে অবশেধে লরলপুর 
জেলার সদরে উপনীত হইলাম । দেখাসকার একটা 
খোল নাতে আনাদের প্রকাণ্ড তাবু খাটাইা বাতী 
দেখাইতে লাগিলান | টিকিটের মূলা খুব কম করার 
প্রতিদিন ও প্রতি রাতে বছদংখাক দশক জমিতে লগিল। 
সরলপুরের সদরে এইরূপে এক মাস কাটাইয়! শামনগরে 
গনন করিলান। 

ডাক ঢোল পিটগ্রা, ডেনী বাছাইন্বা, বহু চিত্রশোভিত 
আপংখা বিজ্ঞাপন বিলি কার স্তামনগরে আজ্ঞা গাড়িলাম। 
লেখানকার লো ল, দার্কাপের দল সেখানে 
এক নাসের বে সনর অবস্থান করিবে। বৈকালে 
একবার ও রাত্রি ৮টার সময় একবার, এই রূপ প্রতাহ 
ছইবার বাদী দেখানু হইতে লাগিণ। আশাতীত দর্শক 
ছুটিন। আমার এই দলে মোটা বেতনে কতকগুলি 











ভারিত-মহিলা 


[ ১২৭ ভাগ, ওয় সংখা 





ধনীলোক নিযুক্ত কতিঙ্াছিণাদ | তাহার। পূর্ন 
নামজাদা সার্কাসের দলে ছিল । 

এইুপে ছার্কাসের দল লইক্সা ভারতবর্ধের বহন্থান 
ঘুিলাম। বাংলা দেশের, বিশেষতঃ সরলপূ্র ছেলার 
বহপল্লী খুরিলাম। সেই সকল স্থানেও লোকদিগেয. 
সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে দিশিলাম। অতি লাবধানতার সহিত 
তাছাদের কার্ঘ্যকলাপ গতিবিধির উপর লক্ষা রাখিলাদ। 

প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে আর বাকী রাছল না। 
সার্কাদের দল ভানিয়! দিলাম, তদন্তের শেষ রিপোর্ট, বড় 
লাট বাহাছুঘের নিকট দাখিল করিলাম। আমার এই 
গোদ্রেন্দাগিরির কথা আর কেহ ' ঘুণাক্ষরেও জানিতে 
পারিল না। 

২ পুরুষোত্তম কপদ্দীর কথা 
(১) 

বিলাত হইতে ফিরিঘ। আলতা মহাদেব গোপাল ও 
আমি, আমাদের হুই পরলেই, বোম্বাই নগরের একটা 
বেলরকারী কলেনের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছি। এই 
কলেজের কফার্যনির্কাহক সমিতির অর্থে আমরা বিলাত 
যাই, সেই সমগ্ন আমরা এইক্সপ প্রতিদ্ার আবদ্ধ হই যে' 
বিলাত হইতে শিক্ষা সমা করিয়া আসিরা আমরা 
আমাদের কলেলে দস্চিক একশত টাক! বেতনে আট বংসয় 
কাৰ্য্য করিব। তাহার পর ইচ্ছা! করিলে আমরা কলেজের 
কাৰ্য্য ত্যাগ করিক্বা অন্ত কার্ধয গ্রহণ করিতে পারিব। 
কলেনের কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছা করিলে নিন্নপিত সময়ের পূর্বেই 
আমাদিগকে কলেছের কার্খাতাগের অনুমতি দিতে 
পারিবেন। 

আমর! দেশে ফিরির। আলির প্রাণ মন দিত্া কলেজের 
অধ্যাপনা কাৰ্য্য করিতে লাগিল/ম। আমাদের বোগ্বাইরে 
ফিরিয়া আসিবার প্রায় একবংলর পূর্বে এই সহরে 
ফরেকজন বাঙ্গালী সত্রাসী কর্তৃক একটা লেবাশ্রদ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আশ্রমটীর নাম “রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম।” 
দহ্যাসী হইলেও সাধারণতঃ সন্যাসী বলিল আমরা যাহা 
বুকিয়া থাকি, তীছাদের লে সমস্ত কিছুই নাই। তাহার! 
গারে ছাই মাখেন না, চিনটা লইঙ্গা, মাথাত জটা বাতি, 
খুনি হালাইা গাছ তলান্স বসিরা, গাজায় দম দেন না। 


আবাঢ, ১৩২৩ ] 


নি 





ধারী। তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
মত। কেবলমাত্র সারা প্রত্যেকে একটি গেকুছা রেশ 
চাদর বাবছার করি থাকেন। ইহাই হইতেছে রানর 
অগুলীর অন্তু সুধা লেবকগণের চিন্ত । 
বোষ্বাই রাদকৃঞ্চ লেবাশ্রমে এইন্রপ চারিদ্রন লগ্রযাদী 
বাস করেন। তাহাদের প্রধান হইতেছেন স্বাদী অতেদ! 
নন্দ । ইছাদের প্রত্যেকেরই শরীর স্ু'্ব ও সবল, এবং বগ্নঃক্র 
পচিশ ছট্টুতে ত্রিশ বনের মধো । ডাহাদের_ 
“সৌমা লহাপ তরুণ বয়ান, 
ক্য়ণা-কিরণে বিকচ নস্বান, 
শুত্র ললাটে ইস সমান 
ভাতিছে দ্রিত্ধ শাস্তি ।" 
তাহাদের সেবাশ্রমে রোগগীড়িত নিরাশ্র্দিগঞ্ে 
কাতর দেওয়া হইয়া থাকে। সন্রাসীরা সেই সকগ 
রোগশোক ও দারিগ্রপীড়িত ব/ক্রিদিগের চিকিতসা ও 
" সেবাশুশ্রধার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন।. 
এতধ্যাতীত বেধানে রোগ, দেখালে শোক, বেখানে বিপদ, 
সেইখানেই মঞ্গাসীরা নির্ভীক চিত্তে গমন করিছা রোগীকে 
শস্য, শোকার্তকে সামনা, এবং বিপঞ্নকে উদ্ধার করিত 
খাকেন। থে প্লেগের ভগ্নে লোকে ,শিহরিঘ্া উঠে, 
বে বসন্ত রোগকে লোকে যমের অধিক ভয় করে, আমানের 
রামক্কপ্। সেবাশ্রদের লগ্যালীরা সেই সফল 'রোগাক্রাস্থ 
বাক্তিদিগের নিকট 'জকুতিত চিত্তে গিল্না তাহাদের 
শ্ররোননীয় সকল কার্থা রিক্সা দেন। তীহাদের এই 
নকল কার্ধা দেখি! মনে হয় যেন তাহাদের «্নীবনমৃতা 
“পারের ত্বতা, চিত্ত ভাবনাহীন।* তাহাদের আশ্রমের 
- লেবকদের সর্বন্ধে একটী অতি সুন্দর নিয়ম আছে। লেটী 
হইতেছে এইকপ- আপ্রমের " ছুই শ্রেণীর সের্বক 
আছ্ছেন-_সুখ্য সেবক ও গৌণ সেষক। ধারা মুখা সেবক 
তাহাদিগকে আশ্রমে বাপ করিতে হয় এবং অবিবাহিত, 
না হইলে কেহ ঘুখা সেবক হইতে পারেন লা। তবে 
কেহ একবার মুখা সেবক হইলেই যে তাকে চিরকাল 
সেইভাবে থাকিতে হইবে তেমন কোন ধরা-বাধা নির 
নাই। সুখা সেবক ইচ্ছা করিলেই তাহার পদ ত্যাগ 


লকলেই হইতে পারেন। গৌণ নেবকদিগকে আশ্রনের 
কাৰ্য্য নিৰ্্দাছের দঞ্ড অর্থ লাহাম্য করিতে হছ। 
বোদ্বালর রামককহ। ,গেব। এমের সুগ্গা সেবক চাগ্রিজন 


হইলেও ইগার গোপ দেবকের দংখয! খুব বে । বেস্বোছের 
গণামান্ত লোক নাত্র এই সাপ্রনের পৃপোনক। তাহাক 
এই আশ্রনেত্র গাহাদাধে প্রচুর অন দি! খাকেল। 
এতংবাতীত সুখা সেবকেলা সাধারণ লোকদিগেস্স নিকট 
হইতে আশ্রমের দাহাসোর দন্ড অর্থাদি সংগ্রহ করেন। 
মাশ্রমের লাহাদ্বাথে গিনি যা দেন, তু ঘতই কেন লামান্ত 
হউক না, সাদরে গৃহীত হুইন্বা। থাকে, এবং আশ্রমের 
সাহান্যার্ণে সংগৃহীত অর্পাদির মাপ্প বাছ পরীক্ষার দন্ত 
উপঘুক্ত লোক নিযুক্ত আছেন। আনি এই লেবাশ্রনের 
একজন আব্বার পরীক্ষক । সেই দুত্রে এই (শ্রমের নুখ্য 
লেবকদিগের সহিত আনার দনিচতা জ্মির্বছে। মামাদের 
বিলাতে অবস্থান কালে কৃষণপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
কর্েকদন বাঙ্গালীর সহিত আনার মালাপ হয়, সেট আলাপ 
ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয়। লেই অবধি বাঙ্গালী মাত্রকেই 
নামি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখত থাকি। সেই দন্ত, বাঙ্গালী 
প্রতিষ্ঠিত এই সেবাশ্রমটী জানার অতান্ত আদরের বন্ধ। 
একদিন সন্ধার সময় আমি রমরুঘঃ সেবা শ্রমে রহিয়াছি 
সেই লহ স্বামী অভেদানন্ৰ আশ্রমে ছিলেন না । আএমের 
ন্ট মুখা* সেবক তিনদ্রন তখন ডদ্রন গাহিতেছিলেল। 
আমি তাহাদের দেই ভদ্দন শুনিতেছিলাম। এমন সদন 
একটা ঘোড়ার গাড়ীতে করিছা একটি অচৈতন্ক ব্যক্তিকে 
লইয়া স্বামী অভেদানন্দ আশ্রমে ফিরি আলিলেন। শ্বামী 
'অভেদানন্দের সুখে শুনিলাম দে তিনি জাত্রমে ফিরিবার 
সমন্ব এক ধীবর তাহার নিকটে আলিয়া তাহাকে তাহার 
বাটীতে দিয়া এক বিপঞ্র বাক্তিকে উদ্ধার করিতে বলে। 
দ্বামীদি ধীবরের বাটীতে নিয়া এই মুজ্ছিত ব্যক্তিকে দেখিতে 
পান। ধীবর বলে, যে সে খর মৃতগ্রান্র বাক্তিকে সনুড্রের 
তীয়ে কুড়াইর! পাইয়াছে। এখন সৌ তঁহাকৈ "ইক 
করিবে ভাহা স্থির করিতে না পারিন্া স্বামীদ্রিকে 
ভাকিন্লাছে। উপযুক্ত চিকিৎসা! করিলে মৃতপ্রায় বান্তি 


বাচিন্া উঠিতে পারে বিবেচনা করিয! শ্থামী অভেদানদ্দ 
তাহাকে আশ্রমে ব্দানিদ্থাছেল। 
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মৃতপ্রান্ব ঝক্তিকে নাশ্রমে আনিবার পরই তাছান্ন 
রীতিমত ইক্রযার ব্যবস্থা হইল। সেই যাক্তিকে দেখিয়া 
ভব্রবংশলঙ্কৃত বলিল্না বোধ হইল। আমার মনে হইল 
দে, (হন আমি এ বাজিকে কোথাও দেখি । কিন্ত 
তাহার মাথা, নাক, মুখ প্রতৃতি ছুলিত্বা বিকৃত হওয়ার আনি 
ঠিক করিতে পারিলাদ না, আমি গহাকে ইতিপৃলে 
কোথা দেখিছাছি। 

তিন চারি দিন অনবরত শ্ুশ্রযার পর সেই বাক্তি 
সংস্তালাড করিলেন । সংদ্ঞালাভ করিবার পর, মাশ্রদবালী 
সঙ্গানীদিগের সেবা"* ও চিকিৎসার শুণে তিনি ক্রমশ: 
স্বন্থ হইতে লাগিণেন। ক্রমশ: তাহার আকুতি স্বাভাবিক 
অবস্থা প্রাধা ছইল। ক্রমে তিনি বিছানা উঠিগ্না বসিতে 
ল্গিলেন। তাহার শরীরের ঘখন এইন্রপ অবস্থা সেই দমন 
একদিন আমি তাহাকে দেখিতে গেলে তিনি আমাকে 
ইংরেছি ভাবা বলিলেন, “নিঃ কপর্দী, ডাল আছেন ত?” 
আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া রোগীর সুখের দিকে চাচিসবা 
বলিলাম, “ঠা জামি ভাল আছি। কিন্তু আমি আপনাকে 
চিনিতে পারিতেছি লা, অথচ মলে হইতেছে, আপনাকে যেন 
কোথায় দেখিয়াছি। সে দন্ত ক্ষমা করিবেন।” 

রোগী। আদার চেহারার কি এতই পরিবর্তন ঘটগ্রাছে ? 
আনার লাম রমানাথ দেন ৪৫) 

এই কণা শুনিস্না আনি অতান্ত বিশ্বের সহিত বলিলাম, 
“বলেন কি? আপনি মিঃ সেনগপ1 হা, ' ঠা, ঠিক 
হইছে । এখন আপনাকে চিনিতে পারিয়।ছি। কিন্তু 
আপনার চেছার়ার মতি বিশ্রেকর পরির্ভন ঘটগ্রাছে। আপ- 
নার! ডেদডেমল! দাহাজের আরোহী ছিবেন। ডেলডেমনা 
ডুবিয়া, গিয়াছে, এ সংবাদ পাইপাছি/ আপনি ঈশ্বর কুপাধ 
রক্ষা পাইঘছেল। আপনাকে দেখিয়া যে আমার কত আনন্দ 
হইল তাহা মার কি বলিব। মিঃ চাটুর্যোর খবর কি? 

সেনগুপ্ত । আমরা একসঙ্গে জাছাজডুবী হই। তারপর 
তার যে কি হইল তাছা কেমন করিনা বলিব? 
“বলা আপনি শুনিন্ন৷ সুখী হইবেন “বে আপনি 
ধাছাদের যরে ক্রমশ: আরোগ্য লাভ করিতেছেন, তাহারা 
ব্আপনার দ্বপ্রদেশবানী বাঙ্গানী। 

সেন৪৭1 হা, আমি তাছা জানিতে পারি্ান্ধি। 


আমি। আদ আর আপনাকে বিরক্ত করিব লা। 
আপনি বড়ই ছর্মল, মাদার দক্গে এই অলক্ষণ কথা 
ফছিয়াই আপনি ক্লান্ত হইঘা পড়িস্বাছেন। 
এই কথা বলিগ্া আমি দেস্বান তাঁপ করিনা স্বামী 
অভেদানন্দের গহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাদ। তাহাকে, 
মিঃ দেনশুপ্তের সহিত আমার বিলাতে আলাপের কথা 
বলিলাম এবং জানিতেচাছিলাম যে মিঃ সেনগুধের বাটাতে 
তাহা সংবাদ দেওয়া হইরাছে কিলা। শ্বামীদি বলিলেন 
যে, রমানাথের বড় ভাইকে এ সংবাদ দেওয়া হইছে এবং 
তাহাকে এখানে আলিতে লেখা হইক্বাছে॥ 
ইছার কন্ধেক দিবস পর সংবাদ পাইলাম বে রমানাথের 
দোষ্ঠ ভ্রাভাকে বোস্বাই সহরে আসতে দেওষা হু নাই, 
তাহাকে পথিমধো পুলিশে আটক করিয়া পুনরায় বাংলা 
দেশে ফেরত পাঠাইক্সাছে। রমানাথ ও রমালাখের দাদ! 
বাংলার প্রসিদ্ধ জমিঘার ও রাজনৈতিক হড়বন্থকারী বিফুপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের দলতুক্ত লোক বলি! গভর্পমে্ট এই 
«সাবধানতা অবলঙ্গন করিগ্াছেল। তবে, যে পুলিশের 
কর্মচারী রমানাথের পোষ্ট ভ্রাতাকে মধ্য পথ হইতে ফিত্রাইয়া 
ধেন তিনি রমানাথের দাদাকে আশ্বাস দেন যে বোগ্বায়ের 
রামকষ্। সেবাশ্রষে রমানাথের হুচিকিৎসা হছইতেছে। 
সেখানে তাহার কোন অন্ধৃবিধা ঘটিলে তাহাকে গবর্ণমেন্ট 
ছাগপাতালে লইর। ঘাওয়া হইবে। 
স্থুতরাং রমানাথ এইক্ূপ রুপ আবথতেও কোন 
আবীর শ্ব্ূনের দর্শন পাইলেন লা। ক্রমশঃ তিনি জু 
হইতে লাগিলেন। অনবরত চার পাচ মাদের ঘর ও 
সুচিকিৎসা রমানাথ সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। কিন্তু তাহাকে 
বোদ্বাই আগ করিয়৷ অন্তর যাইবার অনুমতি বোদ্বাই 
_ গৱৰ্ণনেন্ট দিলেন না। তখন রমানাধ অনন্তোপার হই 
ধবাস্বাইনগরে থাকিয়া" চিকিৎস! বাবদার আরস্ত করিয়া 
দিলেন। তিনি বিলাত হইতে এম্‌, ডি, উপাধি লাভ 
করিহ্াছিলেন। এতৎব্যতীত ানূর্কেদসশ্বত চিকিৎসা 
বিগ্া্গও ভাহার বুৎপত্তি ছিল! তাহাকে মহা পাই 
বানর -পেবাশ্রমের চিকিৎস! [বিভাগের আশাতীর্ত উন্নতি 
হইল। এক বংসরের মধ্যেই রমানাথের [চকিৎসা-খ্যাতি 
বিস্তৃত হইয়! পড়িল । তিনি সহরের শ্রেষ্ট চিকিৎলকদিগের 
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মধো একমন বলিয়া রণ হইতে লানিবেন। সাচার 
চিকিৎসা-নৈপুণা, অদারিক ব্যবহার, দরিদ্রের প্রতি দহা ও 
নির্লোভিতা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে বোগ্াঈ- 
বানীয়প্রিশ্পাত্র করিক্া তুলিল।, 

রান শাস্বে তাছার অসামান্ত অধিকারের পরিচন্ 
পাই বোদ্ব।ই বিশ্ববিশ্বালয্নের কর্তৃপক্গগণ তাহাকে রলান্্ল 
শাস্ত্রের অধ্যাপক নিঘুক্ত করিলেন। তিনি বিনা পারি, 
শ্রমিকে এই পদ গ্রহণ করিক্। তাহার উচ্চ ছৃদত্রের পরিচয় 
দিলেন। . তাছার অধ্যাপনান্ন ছাত্র ও বিশ্ববিস্তালত্নের কর্তৃ- 
পক্ষগণ অতান্ত সঙ্গ হইলেন। এইরূপে চারিম!লকাল 
অসান্রন শাস্ত্রের অধ্যাপনা করার পর বোদ্বাই বিশ্ববিদ্ভালপের 
তাইলচেনদেলার রসানাথকে এই মর্শে এক পত্র লিখিলেন 
বে, “গর্ণমেণ্টের অভিপ্রা্ন অনুসারে আপনাকে অতান্ট 
হঃখের সছিত আনাইনডেছি বে অতঃপর আপনাকে বোশ্বাই 
বিশ্ববিস্থালপে অধ্যাপন| করিতে দেওয়! হইবে না।” রমানাধ 
এই পত্র পইর। ভাইপচেনসেলা্ক্কে লিখিলেন, “আমি 
আপনাদের বিশ্ববিস্কালয্নে অধ্যাপকের পণপ্রার্থী হই নাই, 
আদি যিনা পারি্রমিকে রদারনশাস্তের অধ্যাপনা করিতে 
মগ্গত হই। আপনার পত্রের লিখিত গভর্ণমেন্টের আদেশে 
আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। কিন্তু কি জন্তু গভর্ণমেন্ট এই 
ক্মূপ আদেশ দিবেন, জানিতে ইচ্ছা করি।* ভাইস্টেন- 
সেলার এই পত্রের উত্তর দিলেন লা । এই বাপার লইয়া 
বোঙ্গায়ে পুব হৈ চৈ হইল। ছাজসহ্্রদাক্স ভয়ানক, উত্তে- 
জিত হঃগ্রা উঠিল। বিশ্ববিপ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ অনেক 
কষ্টে তাহাদিগকে থাদাইলেন। 

এই ঘটনার এক মাস পরে ইসা! গেজেটে এমন একটা 
*লংবাদ বাহির হইল, ধাহা পাঠ করিয়া আমাদের বিশ্বের 
সীমা রহিল না। 

রমান।প সেনগুপ্তের কথা 
(>) 

আমাকে বোদ্বাই বিশ্ববিষ্ভালয়ের ব্রসাহন শাস্ত্রের 
অধ্যাপকের পদ তাগ করিতে বাধ্য করিবার একমাস পরে 
ইণ্ডিয্া গেজেটে এক ইন্তাহার বাঁছির হইল। তাহা পাঠ 
করিয়া দাদা গেল যে ঘাংলাপ্রদেশের দমিদার ধিন্তুপদ 
চট্টোপাধ্যায় ও ঙাছার কদেলের অধ্যাপক: পরেশনাগ 


৪ 
শ্যামনগরের জমিদার 


৯১ 


বস্যোপাধযারের (ননাবিচারে লির্ষ্মাসনের আদেশ { গতৰ্ণদেন্ট 
প্রত্যাহার করিগ্রাছেন। গশর্ণমেণ্টের খরচান্প অতি 
সত্ৰই তাহাদিগকে কণিকা তাক লইয়া ধাওয়া হইবে। 

এই ইস্তাহার প্রচাত্রিত ছইবায় একমাস পরে বিষ্ণুপদ 
বাবুর এক টেলিগ্রাম পাইলাম । তিলি আমাকে অবিলম্বে 
তাহার বাটীতে তাহার লছিত লাক্ষাৎ করিতে বলিম্বাছেন। * 
এই টেলিগ্রাম পাইপ্না আমি লর্বাপ্রগছে বোদাই পুলিশের 
কর্তার সহিত সাক্ষাৎ কত্রিয়। তাহার নিকট জানিতে 
চাহিলাম বে, “এখন আমার বোদ্বাই ত্যাগ করিদ্লা বাংলায় 
যাইতে 'আপনাদের পতি আটো কি না। বাংলার 
যাইবার দন্ত আমি বাবু বিযুপদ চট্টোপাধ্যায়ের টেলিগ্রাম 
পাইযাছি। এই দেপুন সেট টেলিগ্রান।” পুলিশের কর্তা 
আশাকে খুব খাতিয় দেখাইপ্রা বসাইলেস এবং বলিলেন বে, 
"এখন আপনি বেখালে ইচ্ছা সেইখানে ঘাইতে পাঁরেন। 
আমরা গভর্ণমেণ্টে্র চাকর, আমাদিগকে গভর্ণমেন্টের 
আদেশে অনেক লনগ্ন অনেক অপ্রীতিকর কার্ধা করিতে 
হয়। লেগ ক্ষমা কত্রিবেন।” তাচার নিকট বিদাত হইরা 
বাংলার ফিরিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। 

মনে করিঘাছিলাম তিন চারদিনের মধধো বোস্ছায়ের 
কাদকর্শ্ম শেষ করি! কলিকাতা বাত্রা করিতে পারিব। 
কিন্কু তাহা পারিলান না+ হাতের রোগীদিগের উপযুক্ত 
বন্দোবস্ত করি, বন্ধুবান্ধবদিগের লহিত লাক্ষা২ করিয্জা, 
্রস্নোজনীত অন্তান্ত কার্মা শেধ করিতে একমাস লাগিল 

যেদিন যাত্রা করিব সেইদিন বোদ্বাই ষ্টেশনে 'মামাকে 
বিদ্বান্ন দিবার আন্ত মাদার অনেক বর্ধুবান্ধবের লমাগুম 
হইল। আনেক গরীব লোক মামাকে দেখিবার প্রস্থ 
ষ্টেশনে আসিল। তাহারা আমাকে বড় ভালবাদিত। 
বহুদিন পরে দেশে গিয়া আবম স্বপ্নকে দেখিবার জন্ত 
ছল অতান্ত বা।কুল হইলেও, এখানকার বন্ধুবান্ধবদিগকে 
ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে বলিদ্পা হৃদন্ন বিধাদতারাক্লাক 


হইপ। সছ্গল নেত্রে তাহাদিগের নিট লইয়া 
গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। it 
(২) 
প্রথম কলিকাতায় আলিলাম। তারপ্র হাড়ী গেলাম । 


তারপর যোগেশচম্্র সুখোপাধ্যান্ের লহিত সাক্ষাৎ 





৯২ * ভারত-মহিলা 


করিলাম । কর্লম্চপদের পিতা বিঞ্ণুপদ বাবুর সহিত সাক্ষাং 
করিতে মাহদী হলাম না। কোন্‌ দুখে ভীহায় সন্ধুখীন 
হইব ? কষ্চপদূকে সঙ্গে করিয়া কত উংদান্ে, কত আনন্দে, 


কল্পন৮নেতে ভনস্যতের কত সুখের ছবি আকিত্তে জীকিতে, 


বিলাতে গিক্লাছিলান। এখন সেই কৃষ্চপদকে সমূচে 
বিঙ্ধন দিরা আমি কেনন করিয়া! তাহার পিতার সঙ্গে 
দাড়াইব ? জানি, বিচলন বাবু নহা প্রাণ বাক্তি। সাংসারিক 
শোকছুঃখে তিনি মুহামান হন লা। কিন্তু একাকী তাহার 
লকমুখীল হইতে আমার জদন্ন এনন অবলন্প হইতেছে কেন? 
ছার! আমার প্রাণের বন্ধু কৃষ্ণপদ কি বীচিরা আছে? 
আহা ঈশ্বর করেন, যদি লে বাচিয়া থাকে, ধরি সে আমার 
মত দৈবাহুগ্রহে রক্ষা পাইয়া থাকে, তাহা হইলে কি সুখের 
বিষ হয়! লেবে নিশ্চয়ই মরিষ্বাছে তাহ! কে বলিল? 
জামাত্ব মন বলিতেছে সে বাচিন্না আছে। আমার সঙ্গে 
আবার তার লাক্ষাৎ হইলে! কবে হইবে? কে বলিবে 
কৰে হইবে? এইরূপ চিন্তা আমি কৃষ্ণপদ বাবুর সহিত 
লাক্ষাতে ধিলদ্ব করিতে লাগিন্রাম ৷ 
(৩). 
. ₹ফগন বাবু বেধ হয় আদার মনের ভাব বুঝিতে পারি. 


লেন। আমি ঘোগেশ বাবর সরলপুরের বানা, ছিলান ; 
তিনি দেই সংবাদ পাইয়া, পুর্বে কোন খবর মা দিয়া, এক- 


দিল সন্ধার সনর বোগেশ বাবুর বানায় বিছা আমার ' 


সন্ত সাক্ষাৎ কত্রিলেন। এইরূপ ভাবে তাচার সম্মুখে 
পড়িয়া কিংকর্বাবিমূড় হইয়া পড়িলান। ডাহাকে প্রপাদ 
করির়া,তাহার পদতলে বসিয়া অশ্রবিনর্জনু করিতে লাগিলাম। 

[বিছুপদ বাবু আমাকে জালিঙঈন করিরা, গর, র.কোনের 
মধো আমাকে টানি! লই সম্েহে আমার মাণীর্রভাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ক্গেক মিনিট কেহই কোন কথ 
হিতে পারিলাম না । অবশেষে নিন্তন্ধত| ভঙ্গ করিগ্না 
বিষুপদ বাবু আমাকে বলিলেন, “রবানাথ, তোমাকে দেনিসা 
ইন হইদাদা লামার সহিত গাক্ষাৎং করিতে তুমি 
ইতস্তত! করিতেছ কেন? ঈশ্বরের অনুপ্রহে ভুমি বিপদ 
হইতে মুনি লাভ করিঘাছ। যদি ঈশ্বরের অনুগ্রহ হয়, 
আমর। ব্ঃপদকে এ কিরিগা পাইতে পারি। বতদিন 
তাহাকে না পাওয়া যায়, অথবা তাহাকে বদি আর নাই-ই 


>২শ ভাগ, শর সংখ, 


পাওয়া বায়, তঙদিন আমরা আমাদের কর্তৰ কারা হইতে 
বিরত থাকিতে পার না। আমি (হে উদ্দেশ্যে তোমাদের 
কন্মছনকে বিলাতে পাঠাইরাছিলাম, তাহা! লিদ্ধ ছইন্াছে। ' 
তোমরা সকলেই তোমাদের নির্বাচিত বিধরে উপমূক লিক্ষা- 
লাভ করিগ্নাছ, এখন আমার পরংকলিত বিজ্ঞান কলেজ 
স্থাপন ও আমার বে কলেছ ও আচুর্কেদ বিগ্কালঙ্গ এখন 
আছে সে দুইটার উন্নতি (বিধান করা আমার সর্বপ্রথম 
ও সর্ব প্রধান কর্তব্য হইতেছে । আমি মনে করিঙছি বে 
আমার সংকল্পিত কার্ধ্য অতি শত্বই শেষ করিব। শুভ- 
কার্যে নানা [হগ্ছ। মানুষের শরীর অলিত)। ময়পের 
অব্ধারিত কাল নাই। হরকুমার ও বিন্ঘনচত্কে এখানে 
আসিবার জন্তু টেলিগ্রাম করা হইয়াছে । বাহ! হইবার 
তাহা হইন্থাছে, তাহার দন্ত অহুশোচন| করিয়া ফল নাই। 
তোদর! আমার সংকলিত বিষ কার্ধে পরিণত করিতে 
আমার সহায় হও।” ইহার পর আমি আর কি বলিব। 
বিনীতভাবে বলিলাম, "আপনি ঘা! বলিবেন, আমি তাহাই 
*শিরোবার্য্য করি! লইব।* সেদিন আর কোন কথা 
ছইল না । 
(৪) 


বথাসমরে হয়কুমার বিলাত হইতে নিবিছে ফিরিয়া 
আনিলেন। সেই সময় ভ্রিবিকাউন্দিলে বিজ্ষুপদ বাবুর 
একটি মোকদ্দমা "ছিল। সেই দোকদ্দমায় বিধুংপদ বাবুর 
পক্ষে বারিষ্টার ছিলেন মিঃ মরিশ ও বিনয়চন্্র । সুলল- 
মান জমিদারের যে জমিদারী রেহানী ডিক্রীলান্মীতে নীলাম 
খরিদ করা লইগ্রা বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত বিছুপদ 
বাবুর নোকদ্দম! হয় প্রিবিকাউন্সিলের ' এই মোকদ্দদা 
সেই জমিদারী সংক্রান্ত নোকদ্দদার আগীল। বিষ্ণুপদ, 
বাবু এই মোকচদ্দমায় সরলপুরের সব্দজ 'আদালতে ও ফলি- 
কাতার হাইকোর্টে জনন লাভ করেন। নেইজন্ত বিশ্বনাথ 
সুখোপাধা!ছ প্রিবিকাউন্সিলে এই আপীল ফরিয়াছেন। 
প্রিবিকাউন্দিলে বিজুপদ বাবুর এই. মোকদ্দমার আপী- 
লের শুনানি অতি শীত্্র হইবার সম্ভাবনা! আছে বলিয়া বিনয়" 
চঙ্্র হরকুমারের সহিত দেশে করিতে পারিবেন না 
আপীলের ফলাফল দেখি) তিনি দেশে ফিরিবেন। ক্রমশঃ) 
উুভানেজশশ। গণ্ড 


শি 





The hand that rocks the cradle rules the 
সবে হাতখালি শিশুত্ব,দোলনাত্র দোল দেহ তাহাই 
লাঞাজা শালন করে,_-ইংত্রেদী ভাবার এফটা সর্কাল্সনবিদ্ধিত 
প্রবাদ বাক্য । ইচার অর্থ__লারীআ।[তিই র্রাদ্দোর বর্তমানের 
পরিচালিকা এবং ভবিশ্যতের লিয়স্রী। অন্ত কথায় ইহার 
অর্থ--কোন দাতির নারীরা বেমন জাতিটাও তেমন। কোন 
নাতি বা সমপ্রদাপ্রের বিশেষ বিশেষ সুণগুলি প্রধানত; তাতান্গ 
অন্তর্গত নারীদিগের দ্বারাই গঠিত হণ। অস্কান্ত প্রভাব নানীর 
প্রচ্াবের নিয়ে। শৈশবাবন্থাপ্র মানুষের উপর বে প্রভাব 
প্রধান তাবে কাজ করে তাহা অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী 
প্রভার আর কিছু নাই বলিপেই চলে: আলনীর প্রভাবের 
অপেক্ষা মালবজীবনে আর কোন প্রন্তাবই শ্রেষ্ঠ নছে। 
একজন পণ্ডিত লোক বলিয়াছেন, কোন দেশের লারীজাতির 
অবস্থা হদি আমাকে বল, আমি পেশদেশের 'মবন্থ। তোমাকে 
বলি দিতে পারি। কোন দেশের নারীগণকে বদি শুধু 
গৃহস্থালী কর্ণ নির্বাহের ঘন্্ মাত্র বলিম্বা দলে কর! ছু তাবে 
দে দেশের নিকট ছইতে বেশী কিছু আশা করা যান ন:। 
যেকোনও উত্তত আতির দৌভাগোর মূল নথপন্ধান 
করিলে দেখিতে পাওয়া! ধার, দেই 'জাতির নারীদিগের 
প্রভাব সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে তাহার এক প্রধান 
কারপ। নারী ধদি দূর্ঘ ও অশিক্ষিত হু তাহা হইলে 
অন্তান্চ শত সুবিধা সবেও জাতির জড়তা অনিবার্ধা। এই 
কথাগুলি গৌড়ামির কথা নহে, .সমাজের গঠন ও উপ্লতির 
ধিধানগুলি ধর পূর্বক পর্যাবেক্ষণ করিলেই কথাগুলি 
সত্যতা বুঝিতে পার! হাইবে। লারীর্‌ সাহাবা ছাড়াও 
কোন কোন স্থলে উষ্তি দেখ! যাইতে পারে; কিন্ত কোন্‌ 
কোন্‌ কারণের মিলনে এই উন্নতি, আমরা বে তাঁহার 
লকলগুলিই বুঝিতে পারি তাহা. নছে। জাতিয় আগ্চাংশ 
উন্নত হুইযাও বদি অপর অপ্ধাঃশ জড়তা গ্রস্ত থাকে তবে 
সছতির পথে দে জাতি কিছুতেই অগ্রপয় হইতে পারে না। 
রতিহালিক ঘুগের পূর্বের নারীগণ শুধু ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা নর, লামানিক ম্বাধীনতাও ভোগ করিত। 
শ্রীপুরুবের শারীরিক ও দানলিক শক্তির পার্থক) অমই 


সমাদে নারীর সীল 


৯৩ 


ছিল। বর্তনাল জ্লভাঙাতিগুণির নধো দ্্রীদাতির অবস্থা' 
দেখিবেই একথার সত্যত! বুঝিতে পারা যাস । 
*_ বিদেখকধে অনেক সনগ্র ননে করেন, ভারতেত্র নারীগণ 
গৃহের দীাসীরূপেই নাবদত ভন। ধর লংলারের কাদে 
দাসীর স্তা্র খাটিতে কিছু মাত্র হোষ বা শচ্ছার কথা নাই। 
কিন্ত তাহারা বদি মলে করেন, ভংক্রতনারী আীগুদ(লীর 
জার, এবং সনাছের উপর তাছাদের কিছু মাত্র প্রভাব 
নাই তাহা হইলে তাহার! নিতান্তই হবাস্ম। নারীর প্রভাব 
এদেশে কম নগ্ন, এবং এই প্রভাব কোন কোন দ্বলে 
সুদ্ধলও প্রসব কর্রে। be 

বৈদিক যুগে ভীবুতের নারীগণ পুরুষের সহিত মিলিত 
ভাবে ধাগযন্তের মন্থটান করিতেন এবং এক সঙ্গে ধন্মস/ধন 
করিতেন। অনেক দুশিক্ষিত। নারী শিক্ষা ও সাদন বলে 
গ্রধিপদবাচ্য হইদ্াছিলেন, ঠাচার! শ্বপ্রং বেদদন্ত্র রচনা 
করিতেন ভখনক্কার দিনে নানীর দ্বাধীনতার উপর 
কোনক্সপ হস্তক্ষেপ কর! হইত না, সমালে তাহাদের নে 
স্কাযা স্থান ছিল তাহা হইতে তাহাদিগকে দূরে রাখিতে কেছ 
চেষ্টা করিত ল। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে নারীত্র স্মব স্তনের 
উল্লেখ আছে, কিন্তু অবরোধের উল্লেখ কোথাও নাই। 
চারি সহস্র বংলর পুর্ষের হইতে, ছিন্মু সভ্যতার উধাক|লের 
লমর হইতে, হিপুলারী সমানে অতি উন্নত স্বান জধিকার 
করিডেল; তাহার! দম্পন্তর উত্তরাধিকারিগ্নী হুইতেল, 
বড় বড়'রাদকীয় সভায় উপস্থিত ছইতেন, প্রকার্ী ভাবে 
যত্রতত্র বিচরণ করিতেন; তৎকালীন ঘ্তান বিভ্ঞানের 
আলোচনাত খ্যাতি মর্্ছন করিতেন, এমন কি, বাছনৈতিক 
আলোচনায় ও শাসন কার্যোও তাহারা দক্ষতা প্রদশন 
ফান 

রামায়ণ মহাভারতে লারীর ঘে গৌরবময় চিত্র মক্ষিত 
আছে, পৃথিবীর আর কোন সভ্ভাজাতিন্র সাহিতো তাহা 
অপেক্ষা উতরুষ্ঠতর চিত্র নাই । পরবর্তী যুগেও তাবুত- 
বানীগণ জাতী উতির পক্ষে নারীর প্রভাবের প্রন্থোজন 
স্বীকার করিঘা আসিছাছেন। নবরোধিপরধী-উউংসপর্ীর 
অবনতিকর অন্তান্ত প্রথার কোন উল্লেখ প্রাচীন লাহিতো 
পাওছা বান ন৷। এই সকল প্রথা অন্লাধক পরিমাপে 
মুশনমান বিছয়ের ছল। ঘাছা মুশলঈান বিজয়ের ফল 


৯ 


ভ্রাস্বিবশতঃ তাহাই অনেকে হিন্দুর প্রাচীন সামাদিক প্রা 


বলি ত্র ননে করিহা থাকেন। সুখের বিষয়, ক্রমে ক্রমে সেই. 


ভ্রান্তি দুর হইতেছে। 5 
আদাদের সয্নান্তী মেরী চীল্িত্তেণ্মহিলাদের অতার্থনা 
দভার বলিয়াচিলেন, *ডারত-নারী দ্বীন এডাবে গৃহের কি 
চমংকার উন্নতি লাধন করিতে পারেন ভারতবর্ষের ইতিহাযলে 
তাহার সুন্দর প্রমাণ রহিষ্টাছে। ভারতের জননীগণ 
তাহাদের সহ্ানগণের ছয়ে হে সকল মহত খল অনুঙ্যাত 
করিয়া দিয়াছেন, তাহার ফলে ভারভবাশীগণ যে লকল 
মহংকার্ সম্পাগন করিটাছেন তাহার বর্ণনায় ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের পুচ সুরিত। অবরোধের অন্তয়ালে ধীরে ধীরে 
ভ!রত-নারীর শক্তি কুটা উঠ্টিতেছে দেখিলা আমি অতি 
গচীর আনন্দ লাভ করিয়াছি ।” 
সন্রারীর উল্লিখিত নারীশর্ষির বিকাশ অতি ধীরে ধীরে 
হইতেছে । এই শিথিণতার ভন্ড তাহারাই দায়ী -বাহাদের 
এই বিকাশে সাচাল করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। নারী- 
দিগের সহায়তার অভাবে দেশ কত পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকিতেছে শিক্ষিতগণ বদি তাহা ভাল করিগা চিষ্তা 
করিতেন, তাহা হইলে এ বিষে তাহাদের প্রকৃত দাস 
বোধ জন্মিত। ভারতবর্ষের ঘলসংখা! ত্রিশ কোটী । তাছার 
অৰ্দ্ধেক স্রীলোক | জাতীয় ভীষন উন্নত করিতে এই পোনর 
কোটা স্রীলোক কিছুই করিতেছে না বলিলে অতবাক্তি 
চা না। ভাতীয উন্নতি লাধনে যে শ্রীলোকদের ইচ্ছা নাই, 
ভাঙা লাহু। ধাহাদিগকে শিক্ষা দেও, গড়িয়া তোল, 
সুযোগ ছেও, তাহারা পুক্রষে্ উপমৃক্ত সঙ্গিনী নিশ্চয়ই হইতে 
পারাবে। _ 
প্রাচীন গ্রাকদিগের সামাজিক রীতি শীতি আলোচনা 
কব্িন্ধা, এবং প্রাচীন শরীফ সাহিত্যে নারীর প্রতি গ্রীকদিপের 
প্রচুর শ্রদ্ধার উল্লেখ করিয়া একদল বড় ইংরেদ্ লেখক 
লিখিয়াছেন, “নারীর প্রতি শ্রদ্ধা স্বাধীন জাতি সমূহের একটা 
বিশেষত, জাত নাটীর-প্রতি অবহেলা অসডাতা ও দাসদ্বের 
চিচ্ছ।” ভারডবাদী নারীগণকে অন্ধাই করিয়া থাকে! 
কিন্বু শ্র্ধা-উৎপাদক পপ নারীতে না পাকিলে সে শ্রদ্ধা 
কতদিন টিকিতে পারে? পারিবারিক জীবনে সম্পর্ক গুণেই 
শ্রেহ ভালবাসার উৎপত্তি হয়? কিন্ত গৃহের বাহিরে শ্রদ্ধা 


‘তারত-মহিলা 


[ ১২ল ভাগ, ওয় সংখ্যা 


উদ্রেক করিবার মত ওণ নারীতে না দেখিলে তাহাকে 
লোকে শ্রন্ধ৷ করিবে কেন? ভারতনারীকে বদি সমাজে 
তাহার ভাষা স্থান অধিকার করিতে হর তবে তাহার 
আতান্তরীণ শক্তির (বকাশ্‌ সাধন করিতে হইবে, এবং 
প্ররিবারিক কর্তৃঘোর স্যার স্মঘাদিক কর্তবাশুলিও যে 
অবন্তকর্তব্য, এই অন্থত্তি লাভ করিতে হইবে। 

নারীর উততির প্রথম উপান্ন স্ত্রীশিক্ষা ৷ তাহাদের অন্তরে 
ভানের অএলোক প্রজ্জলিত না ছইলে দমাতে তাহাদিগকে 
অধিক অধিকার দেওয়া বুখা'। লিজের, নিন কর্তবেঃর, 
পারিপার্স্বিকের ও জগতের ভ্রান না জঙ্মিলে স্বাধীনত। 
লাভ ও স্বাগত শাসনের অধকার জন্মে না) আর স্বাধীনতা 
না হইলে সমাজের উন্রতি স্তব লছে। বে সমানের স্রীপূরুষ 
লকলের বা! গ্রার-সকলেরই মানসিক শব্ষির' সুন্দর বিকাশ 
হইয়াছে, ও মনের বিশালত। দশ্মিরাছে সেই সমাজ উন্নত না 
হইয়াই পারে না। ইউরোপ ও আমেরিকার লোক বে 
উন্নতি লোপানে এতট। জারে|হ& করিতে পারিয্নাছে, তাহায় 
কারণ শুধু তাহাদের জাতির বিবিধ সদ গুণ লহে--তাহার 
একটা প্রধান কারণ তাহাদের স্ত্রীলাতি শিক্ষালাত 
করিয়াছে । তাহাদের সভ্যত! ও সদাজে যে সকল দোষ 
আছে তাহার প্রধান কারণ শিক্ষাপ্রণাণীর দোষ । এশিয়ার 
মধ্যে জাপানেয় দৃষ্যান্ত আমাদের অনেকটা আদর্শ হুল! 
জাপানের উত্ততির এক প্রধান কারণ দ্রীপুরুণের শিক্ষা। 
শিক্ষানাতের উপদুক্-বঙক প্রত্যেক. ঝাযুকাকেই কুলে 
ঘাইতে হর। শুধু তাই নয়, লাধারণ শিক্ষার পর“প্রতোক 
বালক বালিকাকেই নিজ নিজ বিশেষত অহছসারে জীবন- 
লংগ্রামের উপযোগী শিক্ষা দেওয়া হর়। স্বাধীনতা 
বলিতে আমরা অন্তানতা ও কুলংস্কার হুইতে লানীমিগেদ 
সুক্ষি লাই বুবিদ্বা থাকি। 

*আমাদের শামক সমস্রদায় বলেন,পূরুঘদিগকে শিক্ষা দিয়া 
এদেশের শিক্ষ! ও নীতির ধতটা উন্নতি হইয়াছে নারীদিগকে 
শিক্ষা দিলে তদপেক্ষা অধিক উল্লতি হইত । 

কিন্তু নারীর পক্ষে বিশ্বযিস্ধালরের শিক্ষা উপযোগী কিমা 
এবিযয়ে মতপার্থকা আছে। ভারতীয় সমাজ যে ভাবে 
পঠিত এই অবস্থান, এবং তারতনারীর স্থাস্থা যেরূপ 
ভাহাতে, বিশ্ববিগালরের শিক্ষা নারীকে দেওয়া উচিত কিনা 


৮ 
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এবিহঙে অতীব দেখা হাইতেছে। এবিবরেন সী এখন লাই। এখন দিকে দিকে মারের দগদাত্রী সুর 
সহজ নহে। গ্রতোক বালককে বিশ্ববিষ্থালস়ের শিক্ষ] ঝিক্াশএ শরতের আগমনে বঙ্গজলনীর স্যানল ধানের 
দেওয়া উচিত [কিনা_এই প্র্নও জিজদা করা যাইতে ক্ষেতের উপর দি বাতাসের ঢেউ খেলিগ্রা যাইতেছে । পিক 
পারে। বালক অহা বালিক! ফিনুপ শিক্ষালাভ করিবে পারি শামা সতদুবের কণ্ঠত মধুর কাকলিধ্বনিতে 
তাহা প্রধানত: তাহার মানসিক শক্তি, মনের গতি, তাহার বঙ্গের পলী স্ুখলিত ! কাশ, কুন্দ, রজনীগন্ধা অমল বিহল 
আদর্শ আক।জ্কা,সামাদিক অনস্থ। ও আর্থিক সঙ্গতির উপত্র হালির সহিত শানুদ দোছুনাত্র অপুর্না সন্মিলন ! নবীর ছলে 
নির্ভর করে! যদি কোন বালিকার মানাপক শক্তি পাকে, ললিত লহরীর কি মধুত্র কল কল পবন! 

স্বাস্থা থাকে, তানার পিতাসাতান্র আর্পিক সচ্ছলতা পাকে এহেন শরংকালের সধাদ সনে এক উল্লতবপুঃ, 
তবে তাহার বিশ্ববিস্ত/ল্ে শিক্ষালাভেস পথে আমি কোন তেজ:ঃপুত্র বলিত দূবক, উচ্ৈশ্রবা-প্রতিদ অস্থে আাত্রোহণ 
বাধা দেখি না। এরুপ উচ্চশিক্ষাকে কেহ গোমাবহ বলিতে করি ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ তটে আদি, অঙ্গের রশ্মি সংনত 
পারেন লা। জ্ানই-_শক্চি ও আনন্দের উৎস । স্থবিধা করিলেন । যুবকের বন্নস পঞ্চত্রিংশ বর্দেক্ নান হইবে না। 
পাইলে উচ্চশিক্ষিতা মহিলা দেশের নারী-সম্প্রদারে এবং যুবকের বসন ভৃ্ণ বনু নুজাবান্। নাথাত্র নণিখচিত 'অপূর্কা 
সমাজে নিজের উন্নত প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন এবং উক্টীষ মধ্যাচ দূর্ঘ্য-কিরণে ককমক করিতেছিল। নূবকেতু 
নিলেও স্বণী হতে পারেন; কারণ জীবনে যে সকল স্থরোগ কোবে রয্নালষ্টত অসি অশ্বপার্শ্ব বিলদ্বিত। 

'৪ অধিকার লাভ করা বায়, তাহার বাবহারেই সুপ । ক্ষণপরে একশত জন অশ্বারোহী সৈনিক জাসিম্রা দূব- 
এদেশের বিশ্ববিগ্তাপয়ের - শিক্ষা-এণালীতে দোষ মাছে, কের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল। সকলেরই হুন্দের কাস্থি, 
কিন্ত:তাহা দবেও এই শিক্ষা দারা অশেষ উন্নতি বলিষ্ঠ দেহ এবং চগ্ষৃতে তেদস্বিতার লক্ষণ প্রকটিত। 
হয, তাঙাদের দৃষ্টি প্রদারিত হয়, মল উদ্দার চর,-_দ্যুতরাং - যুবক তাহাদের মাগো একছনাক অঙ্থুলি-সন্গেতে আহবান 





সমাজের উপ্তি চস । » ( ক্রমশঃ ) , করিবামাত্র,__লেও পূব, ত!ছায় দৈহিক সোন্দর্দা বা বেশ- 
শহরের "সুধা পরিপাটন কন ছিল না আনি! অনলত মনকে 

ঈশা রখ 5 অভিবাদন করিয়া, আদেশ প্রতীক্ষাঙ্গ দণ্ড গ্নান হইল। 
প্রথম পরিচ্ছেদ গ্রথমোক যুবক কছিলেন, “কাশেন, তোমরা সকলেই 


বঙ্গের গগনখতীঙ্গন হইতে বর্ধার ঘনঘটা লবে মাত্র অপ- . ভ্রান্ত হইধাছ,এখানে তাবু ছেুণিসা বিশ্রাম কর। তোমাদের 
দারিত হই গিয়াছে । মেখমুক্ত গলগল নব ধোত স্থনীলভার' : 'আহারধ্য সামগ্রী যাছ৷ মাছে, তাহাতেই তৃধ হইতে হইবে। 
বিরাট মহ।দাগযরর মত আপনার উদার বক্ষ ্রমারিত করিয়া - ব্রহ্মপুত্রের তীরে সুদূরবিসপী বনানীর লৌন্দর্গা" সন্দশন ও 


দিগ্নাছে। তাহার নিয়ে স্বদলা বুল! মলগ্রন হু£তল! 
জননী বঙ্গহৃমির এক অপূর্বা সৌন্দরধ্য প্রকটিত হইদ্রা উঠি- 
স্থাছে। বসন্তের ঈধতৃত্তির যৌবনের নবী বিমণ্ডিতা, 
পিক ঘব-সুখরিতা, কুহুমহার-পরশোডিতা বঙ্গতৃমির বে চত্র 
তাহার সন্তানের নরন-সমক্ষে উত্তাসিত হইয়াছিল) নিদাছের 
প্রচণ্ড মার্তওতাপ" পরিক্লিষ্ঠা, ঘনাম্বতন সবুজ মধমল 
বিদত্ডিত দেশ- -মাতৃকার্‌ বে রদনীয় ছবিখানি দেখা দিহাছিল) 
বর্ষার অবিশ্রাম বর্ধণ-স্মাতা শঙ্ক-সন্তার-পরিপুর্ণ। লদী চঞ্চল 
তরঙ্গলীলামন্্রী জননীর শাস্তিক্মপিনী সুবি,__কিছুট জার 
০ আসতী রশ পিলাই বি, এ, কর্তৃক প্রথর বা হন্ধ। 





শ্ীকরকণবহী সমীরণ দেবন করিরা শুদ্ব হও,মানি একবার 
একাকী নরণ্য প্রদেশ ভ্রদণ করিয়া আদিতেছি। 

এই বশিক্গ। তিনি ধীরে অশ্ব চালনা কিছ! সেই 'মরণা- 
মধ্যে প্রবেশ কত্বিলেন। 

আমরা বে সমত্রের কথা বলিতেছি, তখন ত্রিশ চল্লিশ 
ৰৎলর বহলে মানুষ বৃদ্ধ-সাজিত না, পঞ্চাশ বংনরে ছরাগ্রপ্ত 
হইত না। প্রান্ত সকলেই শতবর্বকাণ " জীৰিতিঘ।ক্ষত । 
এখন আমাদের সে দিন আর নাই । 

কিছুর অগ্রসর হইত! যুবক দেখিলেন, এক অতি 
প্রাচীন বটবৃক্ষের সূলে সুগঠিত গৌরকানতি, আলাভি- 


ন্ভ 


বিলম্বিত শ্বেত হরাদি-পরিশোভিত আৰৃমি-বিপ্বত জটা- 
জ্‌টধারী এক মপুক্ধ, মহিনম্ধ তপস্বী নির্ধাত* নিজস্প 
প্রদীপ শিখার ভার বলি! আছেন ॥ কাহার দেহে ছেল 
অপার্থিব দ্রোতিত, নিমীলিত নেব্রতব্র ও সংবন্ধ ওঠবগলে 
দয়া ও শ্াশ্থি বিরাতিত। 

যুবক নিবিষ্ট চিত্রে এই তপস্বীর দিকে চাহিয়া! চাহিছা। 
মুগ্ধ হইলেন । ভাতার জদরে তির উদ্রেক হইল । তিনি 
মনে মনে কডিলেন, “খোদা, ছদি জামার বিষম অস্কারের 
মধো এ আলো-রশ্রি, এ অপৃপব জ্যোতিশর মণিঘণ্ড 
দেখাইয়াছ, তবে ছানার" ইহার অগুগ্রহভাজন করিয়া দাও। 
এই মহাত্ার গ্চগ্রছেই বেন আহার ভবিন্যং মঙ্গল 
হইয়া উঠে। অঙ্বরশ্ি ৃৃক্ষশাধাত্ন বন্ধন করিনা যুবক ধীর 
পনবিক্ষেপে তপন্বীর সমীপবনী ছইরা, ভূতলে উপবেশন 
করিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে যোগীর যোগডঙ্গ ছইল। থুবক ভক্তি 
পুলকিত চিতে ভুলুষ্ঠিত ছইগ্না তাহাকে প্রণাদ করত; 
কতাঞ্জলিগুটে দ গারবান ছইলেন। 

প্রস্রবনম নচাপুকুষ দেহ-ি্ত কণে কহিলেন, “কে 
কুদি বং, এই বিবিধ হিং্রডস্বসস্থুল নির্জন বন প্রদোশে 
জাগ্ননন করিয়াছ ৮ 

পূবকের ননে হইল, তাচার কর্ণে স্বর্গের সুবা, নায়ের 
শ্ৰেদ্বানী, মাপার ভগবানের আাশ্যর্বাদ এবং বক্ষে সন্কম 
দিদ্ধির স্থির নিশ্চয়) এই কমল৷ কপার ভিতর দিপা ' আলিয়া 
পৌছিগাছছ। ' এমন দল্লা, এমন মধুর ভাষা৷ 

বহক হকি ৰিদলি গৰ্গ কণে কছিলেন, 
নম্বধ্যামী ! আনি কি বলিব?” 

“বল! জানি আন্ত্ধাহ়ী নই । অন্র্্যামী স্বরং 'দীন্‌ 
ছুনিয়ার' মালিক হিনি! আছি সামান্য কবীর মাত্র । বল, 
তোমার পত্রিচ্জ কি এবং কেনই বা এক্গানে আসিগাছ।” 

সুবক কহিলেন, প্রন, আমি ঈশা খা_| আমি 


সি তি নেইজন্ত এ প্রদেশে আগমন 
1 দির্ীঙগর বাদশাহ আকবর বঙ্গের ভৌমিকখপের 
উচ্ছেন সাধন নানদে সুদক্ষ সেনানায়কগণের ব্বধীলে সংখা 


নৈশ মন্ধিত করিল্রাছেল। সৈন্তাধাক্ষ সাহাবা খা আমাকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, আনি পরানের তাণ করতঃ 


প্ৰয় 


ভারত-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, অ সংখ্য। 


আরাকান পান্ত গ গমন করি ১ সাছাবাদ্দ আমার পক্াদছুরণ 
এক চট্টগ্রামের অনতিদুরবর্তী দ্বীপে সলৈযে অবস্থান 
করেন। জামি একদা অতকিতে ডাঁহাকে আক্রমণ ও 
পরাস্ত করিগ্নাছি। fl bs 

এই সংবাদ নীত্বই দিমীতে পহুছিৰে। সম্রাট আকবর 
এই পরাজয় নীরবে সম্ধ করিবেন না, “করিতে পারেনও 
না। জগোপণে বিপুল বাহিনী ঈশাখার বিরুদ্ধে আগমন 
করিবে । ভারতদস্রাটের সঙ্গে সশ্মধ সমরে অগ্রলর হওয়ার 
লাধ্য এখনও আমার নাই । আপন ধন সম্পত্তি ও পরিবার্ব্গ 
নিরাপদ স্থানে রাখিয়া স্থানে স্থানে সম্রাটের সৈম্তগণকে 
আক্রমণ ও ক্লান্ত করাই আমার ইচ্ছা। তাই নির্ধঙ্গে 
একটা যোগ! আশ্রন্বন্বানের দন্ধানে আমি আলিরাছি। 
ভগবানের কৃপায়, আমার লৌডাগ্যক্রমে প্রভুর চরণ দর্শনে 
কৃতাৰ্থ হইরাছি। আপনার চরণই এখন আমার একমাত্র 
আশ্র্ন। আপনি আমার গুরু, নাপনি আমার পিতা, 
আাপনিই আদার লব । রাখিতে ছয় রাখিবেন--নতুবা এই 
খ্যনেই এ জীবনের পরিসমাপ্তি হইবে ।” y 

ফকীর ততক্ষণ নবনহূগল মুদ্রিত করিয়া কি ডাবিতে 
ছিলেন। তাহার ললাটে চিন্তার রেখা দেখা .খাইতেছিল। 

কিছৎক্ষণ পরে নগনোম্মীলন করিয়া ক্ষকীর কহিলেন, 
শ্বৎস' ঈশা, সংসারের কন্টককম্বরাতৃত ভূমি পরিত্যাগ 
কর্ত্রাছিলাদ ; তুমি আবার আমার সেখানে লইস্থা ধাইতে 
আনিঙ্বাছ কেন? অথবা! ইচ্ছানগ্নেরই বুরি সেইরপ ইচ্ছা ? 
আমি দেখতেছি, তোমার ভাগ্যাকাশ নির্দ্ধণ, তাছাতে 
একবিন্দুও মেঘ দেখা ধায় না।” 

এমন সমরে অদূরে সৈন্তগণের জগ্ধ্বনে করত হইল। 
ফকীর কহিলেন, “যাও বৎস, তোমার সৈল্তগণ দীর্ঘকাল 
তোমার দর্শনে চিন্তিত । আজ বিশ্রাম করগে। আশ্রমের 
নি্মলতা ভঙ্গ করিও না? অপর কাহাকেও এই আশ্রমের 
বৃত্তান্ত জানাইও না। কাল প্রহাবে একবার সাক্ষাৎ 
করিও ৷" 

ফকীরের পদধূলি মাথায় লইয়া ঈশা খাঁ প্রস্থান 
করিলেন। ক্রমশ: 

- " পূর্ন ভট্টাচার্য । 


জ্ঞারত হিল 


ধর নার্ধান্ত পৃ গে মাছ ৩৭ দেবতাং। 





Together, Qwarfil ur ৫ 


Tr she be: wall. ut 


How shall aan prow 7 


ধঙ্গাছবাদ :_দ্রী-পুরুধের উত্ৰতি অবনতি একছুরে গ্রথিত। 


কখনই উত্ততি লাভ করিতে দমর্থ হইবে না। 


এ] will Dae ns Dash as truth, নন we noose pot 


Till uot reirent 8 singh inch ~~ nnd Twill Ta: heanl." 





(যহ্ব ৷) 







লি 
নারী মহরত অবস্তা পিছ) পাকিলে পুর 


(ব্রিটিশ 4৪কবি লর্ড টেনিসন ) 
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মন্দাগুবাদ £--আমি পতোর স্কায় কঠোর ও শ্যামের মত অনমনীর্ হইব । আনি দুঢ়পংকলপ, আমি কিছুতেই এক. 


তিলও পচ্চাতপদ হইব না। 
পারিবে না। 


আমি নিশ্চিত জানি, 
(লঙ্গভ পারিদন ) 


|. আৰ, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন ও নারী 

লাহিত্য-পন্দিলনে মেয়েদের প্রবেশাধিকার লইয। 
দেশেন্স একদল দাহিত্যিক অনেকদিন হইতেই একট। 
বিএ আন্দোলন করিয়া আপিতেছেন । সতীদাহ 
নিবারণ আইন, পন্মতি আইন প্রকৃতি নারীজীবনী- 
রক্ষক বিধান বিধিবদ্ধ হইব(র সময়ে হে দেশে “ধন্ম 
গেল' 'বর্শু গেল' রব উত্িত হইয়াছিল, লে দেশের 
আব হাওয়াতে এন্রপ আন্দোলনে বিচিত্রতা কোপাগ ! 
আমরা এই সকল দেখি শুনিয়। ভাবি, হতভাগ্য 
বাঙ্গালীঙ্গাতির পাপের ভরা কি এখনও পূর্ণ হগ্ন 
নাই? নারীর প্রতি অশ্যাচার বাঙ্গালী জাতির মত 


তই তারতবন্ধেত অহ কোন জাতি করে নাই 


তো 


১৩২৩। 


মার আমা4 কণায় কর্ণপাত না করিয়া কথনই থাকিতে 


] মর্প লাগা 

কৌলিঙ্চ 'প্রঘার মত নিষ্ঠুর, নারীর মর্ধ্যাদাহানিকর 
প্রথা সভ্যভাগর্কিত বাঙালী জাতির মগ্দোই প্রচলিত, 
নারীর রক্তশোধক, নারীর উত্রতির সর্ম্মপ্রধান বাধা 
কঠোর অবরোধ প্রপা ভাপুতের মধো শুধু বদবিহার 
উড়িষ্যাদি অপণলেই প্রচলিত। জিজ্ঞাদ! করি, কংগ্রেসে, 
ভারতীগ্ন সমাজসংগ্কার দমিতির অধিবেশনে ভারতের 
তেজোবীর্ঘ/পস্পএ শিখ, মাহারা্র প্রভৃতি জাতীয় বছ 
দেশগৌরব ভদ্রলোক ত উপস্থিত থাকেন, সে দকল স্থানে 
মহিলাদের উপস্থিতি দেখিয়! তীঁহাদের ত গাত্রছাল৷ 
উপস্থিত হয না! তাহাদের দেশে ত নারীর 'অসন্যের 
প্রথা প্রচলিত লাইং তাহাদের লামাজিক অবস্থা 
কি বাংলার সামান্টেক অবস্থা অপেক্ষ। হীন? কথনই 
নহে! অহারাহ্থের হিনদুগণ অপোক্ষা বীঙ্গানী হিন্দুগণ 


[ক আবি [নিষ্ঠাবান 5 কিছুতেই নহে ' তাহার ত 


পতল 


সব্বত তাহাদের নারীগণকে উক্ত ভাবে চলাক্ষেতা 
করিতে দেয়. তাহাদের দেশে ত অব্রোদ প্রধী 
লাট । তাহাতে তাহাদের ধর্ম্ম ও পয নষ্ট হয় না। 
অবরোধ প্রথা ঘিন্দ্বর্ন্মের অঙ্গ নহে, মুসলমান আক্রমণের 
ফল মাত । দীর্ঘকাল একটা কপ্রথা সমাজে চলিত 
আনলে অদ্বদ্লাঁ কতকওলি লোক তাহা? সমর্থন 
চিরকালই কঠিঘ, পাকে: তাহারা রূপাপার সন্দ্ছে 
নাই । কিন্তু লারীগণের কর্তা, সমাস্-সংগ্বারকপনের 
করব, এই হকুল মানসিক ব্যাধিগ্রত বাঙ্গালীর 
বাধি ঘাহাতে দূর হয তাহার উপান্ন অবলম্বন করা। 
নারীমর্ধযাদার গৌরবে যণ্ডিত শত শত বঙ্গমহিলাকে 
ন্যিলল ও স্মন্যান্ত সতালমিতিতে দেনিতে দেখিতে 





সাহিত 
এই দকল লোকের চক চক্ষু শাণ্য হইবে । পরের 
মাত৷, ভশী, দ্বীক্ষক্যাকে দেবার অভিনব কষে 
পুরাতন হই বাবে । এই রোগের ইহাই উধধ' 

আপানী লাহিতা-পন্মিলন সাকিলুনে হইবে ! সন্ভাও- 
ধংস মহিলামপের অবরোর শুনিল্নাচি বেহারেই 
পূর্নতা পাছ করিরাছে। বহু বাঙালী মহিলার এই 
অধিবেশনে উপগ্থিত হওয়া বারুনীয । তাহাতে তুই 
ধা হবে । লাস অবগোধ প্রধার অনিইকারিত) 
স্বপ্তে তাহা হইলে বেহাতী শিক্ষিত সপ্প্রদার্ের মনো 
আন্দোলন উপগিত হইকে,একটা চিন্ত। জাগ্রত 
হইবে | ১; ই/$। পাপোলনকাঠী বাগদা তত 
লোকজ উহাকে সহ ইগ্রা লহবার কাগট(ত আছেই। 
কিন্ত ওঃ দের বিশ বাকিপুরে তখন ভয়ানক গম 
পড়িবে, এই সমে হনিতাছি ছেখানকার স্থাছাও 
ভাগ থাকে লা. বঙ্গদেশ হইতে খুব কম মহিলাই 
হত সেখানে বাইতে পাগিবেন । আশা করি 
আমাদের বেহার-প্রবাপিনী বাঙ্গালী ভগিনীগণ অনেকেই 
সঞ্জিলনে উপস্থিত হইছ। এই অভাব পৃরণ করিবেন । 

শুন্য এএক্িশপুরে একটা স্বতান্ন মহিলা-দৃর্সিপন 
হর দগ্ভাবলা রহিয়াছে । মুল অধিবেশনের সহিত 
ঠিক এক সমরে তাহা না হওগ্লাই বানী । তাহা 
হইলে মহিলাগুপের বূল অধিবেশনে উপস্থিত হওয়ার 
পক্ষে অস্থুবিবা ঘটিবে। 


£ ১২ ভাগ, ১৭ সংখা 


কবিবর রবীন্্রনাগ ও নারীর অবারোধ 

জাপান যাইবার পথে কবিবর রখীক্রনাধ ব্রহ্থদেশে 
অবতরণ করিয়াছিলেন। তিনি অবরৌধবিহীন ক্রচ্ছদেশের 
শ্বেচ্ছাবিচরপকাতিনী যেক্রেদের দেখিয়া লিবিরাছেন 
“এখানকার বেগের) খাচ) থেকে ছাড়া পেরে পূর্ণতা 
ও আম্মপ্রতিষ্ঠী লাভ করেছে । তারা নিজ অস্তির লিগে 
নিছ্ছের কাছে লছুচিত হয় নাই। রষনীর লাবণ্য 
তারা যেমন প্রেয়সী, শক্তির মুত্র পৌরবে তেমনি তারা 
মহীযণী। কাজই ঘে মেয়েদের যবার্থ জী দেও, সাওতাল 
বেয়েদের দেখে তা আছি প্রথম বুঝতে পেরেছিদুম। 
তারা কঠোর পারপ্রব করে, এই পরি প্রষের াধাতেই 
স'(ওচাল মেয়েদের দেহ এমন নিটেল, এমন স্বত্ 


হয়ে ওঠে, ভাগের দকল প্রকার গৃততক্গীতে মুক্তির 
মহিম! প্রকাশ পায়) 


“কবি কীটগু বলেছেন, তাই মুদির | অর্থাহ 
সতোর বাগানুজ। হুলন্পূর্তাতেই লৌন্দ্ব্য ধা মুক্তি 


লাত করলে আপনি স্বন্পর হয়ে প্রকাশ পানু। 


কা্কর্টের হিলোলে ( ব্রন্ধদেশের ) মেগ্পের। হেন 
বেশি করে বিকশিত হয়ে উঠেচে। কেবল বাইরে 
বেরতে পারাই যে মুক্তি ত৷ নয়, অবাধে কাজ করতে 
পাওয়া যাহুধের পক্ষে তার চেয়ে বড় দুক্তি। পরা" 
বীনভাই লব চেথে বড় বন্ধন নয়, কাজের দর্থনপৃতাই 
হচ্চে সব চেয়ে কঠোর বাহা।” 

যে দকল দেশে স্ত/ন্বাদদীনত। প্রচণিত আছে পেই 
সকল দেশে যে-সকল বাগালী ভ্রমণ করিগ্নাছেন, 
তাহারা প্রার দক্থপেই এক বাকো এই অবরোধ প্রথার" 
নিন্দা করিগ্াহেন। এমন ক, দন্ত ভা/তবর্ধট। এক 
বঃর ভ্রমণ করিলেই মুক্রতাবে বিচরপশীলা নায়ীদের 
শ্বাতাবিকতা। দেবিগ্রা তুলনা গ্বার। অধরোস প্রথার 
আনিষ্কারিতঃউপগঞ্ধি কঃ) থার ৷ ভুযোদর্শনের অভাবেই 
বাঙ্গালীদেত মগে এক দল লোক এই প্রধার সমর্থন 


করেন। 
্রঙ্গাদেশে দ্রীলিক্ষা 


সংশুতি গবর্ণসে্ ব্ৰহ্ধদেশে সী শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ 
ব্যবস্থা করিতেছেন । প্রত্যেক বিভাগে তরশিক্ষা বিস্তারের 


রাবণ, ১৩২৩] 


অঙ্গ এক একটি কষিটী গঠিত হইবে। বিভাগের অন্তর্গত 
প্রতি জেল। হতে এই বিতাগীহ কমিটীতে অন্তত: এক 
জন মহিলা সভাশ্ৰেণীতুক্ত হট্টবেন। এই মহিলাগদ 
নানা স্থানে মহিলা-দমিতি স্থাপন করিত দ্রীশিক্ষ। 
বিগ/রের চে! করিবেন। গবর্ণমেন্ট প্রতোক জেলার 


লদরে একটী বালিক। বিচ্চালক্স স্থাপন করিতে চেষ্টা 
কারবেন। 


প্রত্যেক স্কুল ইন্‌স্পেউরের অনীনে একটী শিক্ষিত 
বিদ্ালন্ প্রতিষ্ঠিত ছইবে। অন্ঃসুর-নিবন্ধা বলিয়। আহা. 
দের দেশের মহিলাশণ ইন্দ। সত্বেও দেশে স্তর শিক্ষ] বিস্তা- 
রের অন্ত আশাহুজপ চেই) করিতে পারেন না, ব্রদ্মদে শের 
যহিলাগণের লে বাধ) নাই, আশা করি তাহারা এই 
কাৰ্য্যে ঘথেষ্ট সক্চলতা লাভ করিতে পারিবেন। 


প্রাপমিক শিক্ষণ 
আমাদের বঙ্গদেশে প্রাথমিক শিক্ষীর অবস্তা নি 
লিখিত হিপাব দেখিয়া বেশ বুঁকতে পারা যান? 
প্রতি সহস্র লোকের জন্য 


প্রদেশ প্রাগমিক শিক্ষার প্রতি সহস্র ছায্রের 
ব্যপ্ন॥ জন্য ব্য । 
আলাম ২৬ + ১৯৩৯৭ 
ধঙ্গদেশ ৯১৭ 5৬৭২ 
বোম্বাই ১৭২ ০৮৩৯৯ 
ব্ৰক্ষদেশ ২৮৯ ২২৬৩২ 
মাত্রা ২৫ ৯৫২৬৭, 
মুক্ত প্রদেশ ৯৫৭ ২৬৯৯২ 
পঞ্জাব ২ “৩৭৬১১, 


শিক্ষাতিমানী বঙ্গদেশের প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা 

দেখিলে সস্ভিত হইতে হয় না কি? 
পুনা ফারগুসন কলেজ 

এই কলেজ ও তংসংসৃষ্ট বিভালয়গুলি দন্ত 
শারতবাদীর গৌরবের সামগ্রী । ৩৭ হ২সর পুরে, 
১৬৮৪ শৃষ্টাব্দে করেকটী মহারাইীর হুবক ত্যাপমঞ্্ে 
দীক্ষিত হইয়া, এবং স্কুশিক্ষা বিজ্তারই দেশের কল্যাণের 
একমাত্র পথ বলিয়া বুঝিতে পারিত্না, পুনা নগরে 
“দাক্ষিণাত্য শিক্ষালছিতি” স্থাপন করেন এবং "নিউ 


দিবি প্রসঙ্গ 


১৯৯ 
গু 


ইংলিশ স্কুল” নামক একটী বিস্তালগ্ প্রতিষ্ঠা করেন । 
নিজেদের * সখ স্বার্দ ভুগিক! দেশে শিক্ষাবিস্তার করাই 
পাহারা জীবনের ব্রত বলির) গ্রহণ করেন । মহায্মা 
গোখলে, অধ্যাপক কার্কে, তিলক প্রভৃতি শক্তিশালী 
পুরুঘগণ এই সমিতির ত্রতধাতী । বর্তমান সময়ে 
ভারত-সৌরব অসন্যাাপক পারুগপে এইই বিষ্তালয়ের 
অধ্যক্ষ । ভারতবাপীর মনো তিনিই একমাম লিনির্লপ 
বাংলার । ইদ্ধা করিলে তিনি শ্বিক্ষা-বিভাগে অতি 
উচ্চ বেতনে কর্ম গ্রহণ কক্রিঞ্কা পরম সুখে জীবন 
যাপন করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি মাসিক ৭-২ টাক্ষ। 
মাত্র বেতনে সমিতির সর্স প্রধান বিগ্যালয় এই দার-ুস্ন 
কলেজের অধাক্ষতা পদ গ্রহণ করিছাছেন। লমিতিব 
সভ্যগপ [বিশেষ বিলেচনা কতিক্স। তাহাকে কিছু বেতন 
বাড়াই দিদ্নাচ্ছেন, শুনিয়াছি ১ কিন্তু তিনি ৭+২ টাকা 
বেতনেই কাণ্ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। এই সকল 


* ত্যান্ট পুরুষের দাবনার ফলে মহানাষ্ট্র দেশে ঘে স্থবাতাস 


বন্ধিতেছে তাহাতে সমগ্র ভারতের কল্যাণ হট্টবে। 
জীবনই জীবন গাঁ?তে পারে, মহৎ দৃষ্টান্তের চারি 
[দিকে যহৎতাব অনিবা্ধকূপেই দুটি উঠে। বোম 
সবের ধন কুবেরগণ এই সমিতির হস্তে লক্ষ লক্ষ 
টাকা অর্পণ করিতেছেন, আর সমিতি চহুপ্দিকে নূতন 
নুতন বিগ্রালন্ন প্রতিষ্ঠা করিতেছেন।_ অন্যান্ত ব্বনেক 
বিপ্রালয়ের কর্তৃপক্ষ আপন আপন বিস্চাপ্ুরের “ক্ডত্ব- 
ভার এই সমিতির হন্ডে অর্পণ করিবার জগ্য আবেদন 
করিতেছেম। সমিতি দিন দিন শক্তিশালী হই 
উঠতেছে। এই ত দেশের প্রকৃত কাঙ্! দেশের 
সকল ছুর্দশা দূর করিবার প্রকৃত উৎধ্‌ই শিক্ষাযিস্তার । 
আমাদের খাংলা দেশের নেতাগণ কিন্ত এই জাসল 
বিশয্সেই উদ্দাপীল। উপরে প্রাথমিক শিক্ষার বায়ের 
যে হিসাব প্রকাশিত হইছে তাহাতে বঙ্গদেশের _ 
পবর্ণষেণ্ট অক্তান্ঃ এদেশের তুলনা প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রতি কত উদাসীন তাহা চোখে আছ্থুল দিলা দেখাইর? 
দিতেছে। কিন্তু দেশের নেতাপণ কি এবিধয়ে 
পবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিক্লাছেন? প্রবল আন্দোলন 
ব্বর। তীহারা কি গবর্ণমেন্টকে প্রাপমিক শিক্ষার বার 


ভারড মহিল। 


বৃদ্ধি করিতে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
অথবা নিজ্রোই এসন্বন্ধে কিছু করিতেছেন 2 
গাহস্থা কা 

ছবির পিল্ট করা ফ্রেম মলিন হইলে জলে পেয়াজ 
সিদ্ধ করি সেই করল দ্বারা উহ) ধূইত্। ফেল, ফ্রেম 
নৃতনের মত হইবে 

অগ্রেল জর শীস নঃ হইকা যার । উহা দীথস্ান্ী 
কাগিতে হইলে প্রথমতঃ গরম ছলে প্রক্ষালল কর। 
সাবধান, সাবান বাংহার করিও লা। উহা শুদ্ধ হইলে 
ছাধে এক খণ্ড লেকড়া তিজ্গাই্র। উহার উপর ঘর্ষণ 
কু, তার পর উহা মস্থণ করিয়া লও। 

কাঠের ছাতার দ্বার বাসী করাই উত্তম । 
কোন ধাদ্মরবা কণান্ধত হয়না। 

ইস্পাতের গরবো যরিচ। ধৰিলে উহা সুইট অঞ্রেল 
ধার) ভিাইয়। খুব ঘৰ্ষণ করিতে হঃ। ইহার৬৮ ঘণ্টা 
পরে চদের খুব মিহি ওড়া হারা ঘর্ষণ কঠিলে বরিডা* 
উঠিয়া যাইবে । 

গালিচা (বিবদ হইলে উহ। কোন স্থানে বুলইন্ 
লাঠি ঘা?) ধুব আঘাত করিতে হয়। তার পর বুকস 
কঃ) উচিত ৷ ইহ।এ পর হাতে লঙ্প এমন গরম জলে দশ 
ছটাক তিনিৰ মিশাইর। এ দলে কাপড় তিঙ্াই 
ও কাপড় দ্বার। গালিচার সব্দত্ত ধর্ধদ করিতে হয়। 
তখন দেখ! বাইবে, পালিচ। দেন নূতন হইযাছে। 

যধন কাচের একট! মাসের বণ্যে আর একটা 
এমন নটিগ্। ঘাদ্র হে টানিপ্রা। বাহির করা যার না, 
তথন তিতরকার মাসে 21৩1 জল দিপা) বাহিরের 
বাদ এষ জলে কিনখকাল ডুবাইয়া রাধিওঃ দেখিবে 
ভিতত্ুকার কাপ সহজেই বাহির হইবে। 

জাপানী ট্রে লিন হইলে কখনও পরম জল দার] 

হও না, পরম-্রল ব্যবহার করিলে উহার ভানিন 

উঠিয়া বাত । উদার উপর অলিত অয়েল খালি, 
তার পর দ্কানেল দঃ) উহা পরিষ্কার কর। 

ম্যাকিস্টুদ কখনও বুলাইন্রা রাখিও ন।। হা যদি 
তিলে তবে গুকাইর] বুরুপ করার পর ভাঙ্গ করিক্সা 
ডলারে রাখিও।  (সঙ্গীবনী) 


ইহাতে, 


[ ১২শ ভাগ, ৪থ সংখা! 


কেক বসর ধাব২ বায়াণসী নগরে একটী উচ্চ 
বালিকা! বিদ্ঞাপয় প্রতিষ্ঠিত হইছে । কুমায়ী পাঘার 
বি, এদ-লি উক্ত বিগ্ভালরের প্রধান শিক্ষ্িত্রী । তাহার 
সুদক্ষ পরিচালনান্র বিালটার ক্রমশ; প্রীরদ্ধ হুই- 
ক্গাছছে। বর্তমান বৎসর হইতে উক্ত বিভালর কলেজে 
পরিণত হইল। কলেজ-ক্লাপগুলির অধা(পনাধ্র নিমিত্ত 
অতি সুশিক্ষিত) মহিলাদিগকে নিযুক্ত করা হইন্াছে। 
কুষারী কেট্‌ ব্রাউনিং এম, এ, প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হই- 
ক্গাছেদ। গত ১৭ই জুলাই হইতে কলেজের প্রথম ও 
স্থিতীৎ বাৰিক শ্ৰেণী খোলা হইয়াছে । কলেঞ্জ-দংলগর 
ছাতী-নিবাদে স্থুধোগ। অভিভাবিক।র 
ছাত্রীরা বাদ করিতে পারিবেন। ধাঁহার। এই বিশ্যা- 
লয়ে ভড়ি হইতে চাহেন তাহাদিগকে বাঞাণলী নগরে 
শাস্তিকুণ্ডে কুমার অরাণ্ডেলের নিফট আবেদন পাইতে 
হইবে । . 

[বঞ্জালগ্ুটি কদেছে পরত করিবার গল্প বিস্তর 
অব্য করিতে হুইতেছে। এই সদ্ষ্ঠানের [মত্ত 
খাহারা অর্থ দন করিতে চাহেন তাহার) কুমারী 
অব্াণ্ডেলের লিকট সাহাবা প্রেরণ করিবেন। 

বঙ্গমহিলার কৃতি 

স্বসীয় অধোরনাধ চট্টোপাধ্য।র মহাশয়ের কক্ণ। ও 
বিখ্যাত কবি জীমতী সপোজিনী নাইডুর তথ্ী কুমারী 
মৃপালিনী চট্টোপাধ্যায় কয়েক বংলর হট্ল শিক্ষা 
লাতের-জৱ ইংলণ্ডে গমন কত্রিগাছিণেন। সং্প্রতি 
তিনি ফেব্বিছ বিশ্বধিজ্ঞালয়ের ট্রাইপোদ পরীক্ষায় 
মনোবিজ্ঞানে (ধতীর বিভাগে উত্তীর্ণ হুইস্বাছেন গুনিঘা 
'আমর। পরম আনন্দিত হইরাহি । এই- ট্রাইপোস 
পরীক্ষা কেম্বি জর বিখবিভ।লথের সর্বোচ্চ পত্রীক্ষ । এই 
পরীক্ষার বাহারা গণিতে পাশ করেন তাহারাই র্যাংলাপ্র 
হন । কুমারী মৃণালিনী বাঙ্গালী মেপে দুধোচ্জল 
কারয্নাছেন। | 

বালি ও যৰত্বীপে হিন্দু 

এখন সমুস্রযাত্র্ন হিন্দুর পাতি ঘাঘ। কিন্তু এক 

সমগ্র হিন্দুপ্রাতি যখন জীবন্ত ছিল তখন ছিব্ুর বাণিজ্য 


তত্বাবধানে 





শান, ১৩২৩] 





তরী দেশ দেশাস্বপরে বাণিজা করিপ্রা বেড়াইত, হিন্দুর 
তথন ভাতি যাকে না? শরীর যখন হুর্দাল হল 
তখনই সাহুকে লান। রোগে. আক্রমণ করে, এখন 
ছিন্দপমাজ অন্ভানত৷, কৃসংস্গারে আচ্ছপ্র হইস্ছা, জীবনী 
শক্তি ক্ষুণ করিস! ফেলিগ্রাদ্বে,তাই হাটি টিকটিকি পর্য্যন্ত 
তাহার গতি রুদ্ধ করে, পদে পদে শুধু বাধা । 

বর্তমান ইউরোপীয় জাতিগুলির গ্ষারই ছিন্দুগণ 
পৃর্কো নান। দেশে, ঘাট্য। উপনিবেশ স্থাপন কেত্রিত । 
আকগানিগ্বানে এখনও বন হিন্দু বাল করে। বালি 
ও ঘবন্ীপেও অনেক হিন্দু বাদ করে ' হিশ্রও এক 
সষগ্জে বৈদেশিক উপনিবেশ ছিল--তাবিতেও মনে কত 
আনন্দ হয়। বর্তমান লময়ে আমেরিকার ইংরেজপপ 
যেমন ইংলগুকে মাতৃভূমি বালগ্লা স্বীকার করেন, 
বালি ও যবস্বীলের হিন্দুগপও তেমনি ভারতবর্ধাকে 
তাহাদের পূর্বব পুরুধদিগের মাতৃতূমি বলিয়া শ্রদ্ধা ও 


তির চক্ষে দর্শন করে। তাহারা শিব-উপাপক | “$* 


শিবচর 'জ” বিঘা তাহার। ভগবানের নাম উচ্চারণ 
করে। তাহাদের দেশের ধর্গরন্াদি এখন লুণ্ত হইয। 
গিষ্পাছে, সামাস্সই অবশিষ্ট আছে; তাহ।র! হিন্দু ধন্দ- 
গ্যারি পাইবার জন্তু ব্যাকুলত৷ প্রকাশণ্করে। “হিন্দ- 
স্থানী ডেট” পঞ্জিকার এক এন লেখক ষব ও বালি 
দ্বীপের হিন্দুদের সন্বদ্ধে আঙ্গোচন। করিয়া বলিতেছেন, 
এই সকগ বৈদেশিক হিন্দুর জক তারতীগ্র হিন্দুদের কি 
কিছু করিবার লাই? 
৮ মেয়েদের উচ্চশিক্ষ। ও গৃহ্কর্শ্ম 

গবর্ণমেন্ট স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার সম্বদ্ধে সম্প্রতি দেশের 
লোকের মনের ভাব জানিবার ডক একখানি পত্র 
প্রচার করি্রাছেন; মান্ত্রাঙ্_পল্রাম [িহিকউ বোর্ডের 
অভিমতের ভঙ্গ লেখানেও একখানি পত্র প্রেরিত 
হইগ্রাছিল। ডিষ্ি কন বোর্ডের অদিবেশনে পেই পঞ্জের 
আলোচন) উপস্থিত হইলে, বোর্ডের সহকারী লভাপতি 
(Vim 1৯৬৫৮) ম্রীলোকের উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধে যত 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, “উচ্চশিক্ষা লাত করিলে 
মেগের! হয়ত গৃছকশ্মে মন দিবে না; অনেক দরিদ্র পিতা 
ও স্বামীর রাধুনী রাধিবার মত অবস্থা নর, তাহাদের ত 


রের চিত্র-রহস্চ 


তবে বড় বিপদ উপস্থিত হইবে!” সখের বির, ডিছি 
বোর্ডের বঞ্চন্ত সত্য তাঁহার মতের বিকুদ্ধে মত দে€ত্রায্ 
সাহার আপত্তি টিকে" নাই? কিন্ত ক আশ্চর্য, 
যে এখনও শিক্ষিতদিপের মধো এমন লোক আছে, 
যাহার! মনে কনে উচ্চশিক্ষার ঘেয়েদ্গিকে গৃহকর্ণ্দের 
অনুপযোগী করে। উচ্চশিক্ষ। দ্বারা মেলে পৃছকর্ম্ম 
এবং অন্ান্ত লকল কাজই দে বেশী তাল কারা 
করিতে শিখে, নিজ পরিবাতে জেয়েছের উচ্চশিক্ষা না 
দিলে এগকল লোক তাহ! বুকিত পারিবে না। 


চিত্রকরের চিত্র-রহস্য 

একবার একজন চিত্রকর একখানি চির তাঙ্গন 
করিগ্বাছিল। তাহাত -পযপামায়িক অশ্যান্ত চিরকপুদের 
অতি মূলাবান ও হুল্লতি অনেক রং পাকা লন্বেও এবং 
তাহারা অনেক স্মবিধাত চিত্র অস্কিত করিলেও, এই 
চিত্রকরের রক্তবর্ণে চিত্রিত হবিখ|নি বর্ণজ্ছটাতে সকলকে 
পরাজিত করিদু(ছিল। দর্শকমচটাই একবাক্যে বলিত, 
“কি সুন্দর ছবিহানি__শিল্পীর কি অপূর্ব বর্ণচাক়ুধয 1” 

প্যান্ট চিত্রকরেধা বলাবলি করিত, “এই বানি 
কোথা হইতে এই অপূর্ব বর্ণ দংগ্রহ করে ?” তাহারা 
চিত্রকরকেও এই প্রশ্ন করিগ্াছে, কিন্তু পে সর্কানাই 
মৃদৃছাস্ত পূর্বাক একই উত্তর দিয়াছে, "আয তোমাদের 
সে কথা বলিতে পারি লা।" বালিয়াই অবনত মশ্তুকে 
পুনঃ চিত্রান্বণে প্রহৃত্ত হইপ্রাছে। 

একজন এইরূপ বর্ণ প্রস্তত করিবার উদ্দেশে স্থুুর 
পূর্কাদেশে পমন পূর্ধাক নানাপ্রকার মহামুলা বং কর 
করিল, কিন্তু অন্রকাল মধ্যেই তাহা মলিনডাব প্রাপ্ত 
হইল। অপর একজন পুরাতন শিল্পশাপ্রোক্ত উপাপ্রে 
রক্রবর্ণ প্রশ্বত করিয়া তাহান্ধারা চিন্তা করিল, 
কিন্ত অদ্িত চিএ ধর্শ স্বাভাবিক উদ্্ল না হয়া 
আতাহীন হইল । 

পৃর্ষোজ্জ চিত্রকর একাগ্রমনে স্বীগ্র কার্যা সাধন 
করিতে লাগিল। যতই দিন ঘাইতে লাগিল তাহার 
চিত্খান্ি ততই রক্তিমতর ও সচীবতাপূর্ণ হইতে 





লাঙ্দিল, কিন্তু শিল্পী নিজে পাতু হইতে পাত্র 
বর্ণ লাভ করিতে লাশিল। অবশেধে একদিন সকলে 
তাহার দৃতঙ্হে, চিত্রদশুধে ভুঁপতিত অবগান্য প্রান্ত 
হইল এবং লংকার উদ্েপ্তে দেহ পেস্থান হইতে তুলিল। 

চিত্রকরেরা ধু অন্গেষশ করিয়াও তাহার গৃছে 
অভিনব অথব। অন্ৃতপূর্ব কোন বর্ণ দেখিতে পাইল না । 

দংস্কারের অবাতহিত পৃব্দে, ৃতচ্ছছে নববগ পরি- 
ধাল করাষ্টধার সমগ্র, তাহার বাষ বক্ষে উপর একটা 
ক্ষতঠিহ দেবা গেল। দেখিয়াই অনুমিত হইল, ঘে 
উহ্তা অতি পুরাতন ক্ষত। সম্ভবতঃ বহুকাল খরিযাই 
এই ক্ষত সে হদযে ধারণ করিয়া আলিকাছে, পার্শ্ব- 
গুলি কঠিনপ্াপ্রাপ্ত ও পুরাতন ক্ষতের সর্ধলক্ষণ্যু্ত ; 
জীবিতাবস্থাগ তাহার মুখ উদ্র্ ছিল, কিন্ত মৃহ্ার 
রুপাহস্ত দরে তাহ রুন্ধ কণ্রির। দিয়াছে । সংকান লগ 
বটল ৷ ক্ষতচিজ দেখিয়াও কেহ বুকিল না, কোথা হইতে 
চক্কর তাহার বর্ণ পাইত। এবং তথনও পরস্পর বলা- 
বলি করিতে লাশিল, “এই অপুর্ব রক্তবর্ণ এই বাক্তি 
কোবা হইতে লাভ করিচাছধিল ?" 

কালক্রমে চিরকরকে সকলেই বিশ্বত হইল, কিন্তু 
তাহার বস্কিত চির চিঃ-অম্রত৷ প্রাধ হইল ।* 


সমাজে নারীর স্থান 
( পৃর্ধ প্রকাশিতের পর ) 
আনি বলিয়া ছি, বিশ্ববিদ্যালেবের শিক্ষ) ছার! নারী 
চীবনের যবে উন্নতি হগ, কিন্তু একতা! বল! আমার 
উদ্দেষ্ লগ যে একন|» বিশ্ববিগ্র।লরের শিক্ষানার)ই লাযী- 
শক্তির পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে। ইহা বলাও আছার 
অতিপ্রার নব বে, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিতা লারীগপই 
গ্রণের সর্বাপেক্ষা উঠত নারী-সশ্প্রদার়। আমাদের 
দেশে, বেমন পুকুতদিপের মধ্যে, তেমনি স্ীলোক দিসে 





* কুমারী আবি দেন এষ, বি, কর্তৃক উংরেজী: হতে 
অসুবাদিত। আন্মাছুতি যাকীত ফোন গুরুতর বিয়ে কেহ সিন্ধি 
লা করিতে পায়ে না, এট রপকে তাহা প্রকাশ করিতেন । 


কাঃ হ: লঃ। 








* Unis 


১২ল ভাগ, ৪থ সংখ্যা 


মধোও অনেকে আছেন, যাহারা উচ্ছ জ্ঞানচর্চা ও 
উদার, উন্নত, চরিত্র-ভুণে সমাজের, অলস্তার-স্বতূপ । 
কিন্তু একবা আমি দৃক তাবেই বিশ্বাস করি, নারী- 
গণের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার হইলে দেশ পরম 
লাতবান হইবে । কিন্তু মেশ্েদের জন পৃথক কলেক্ 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে বেশী মেয়ে বিশ্ববিষ্ঞালয্ে শিক্ষালাত . 
করিতে অশ্রল্ হইবে না, তাহাদেত শিক্ষা প্রাথমিক 
ও যা ত্রেণীর বিচালপ্পেই আবদ্ধ থাকিবে । শ্রীপুরের 
মিশ্রিত কলেছের উপকারিত! অস্বীকার করিতেছি না, 
কিন্তু এমন অনেক অতিতভাত্ক আছেন, “সাহারা 
অবস্থা সহ্বেও মিশ্রিত কলেজে মেয়েদের পাঠান মা। 
সাল্রাতে মহিলা-কলেজ লাই, কিন্তু মহীশ্র ও [শাহর 
এবিষয়ে অপ্রবর্তী। এই উত স্থানেই রাজকীয় বায়ে 
মহিলা-কলেছ পরিচালিত হইতেছে । কলেজে যেরেরা 
খাদ করিনা ধদি শিক্ষালাত করে (Rolentinl 
২৮.) তবেই তাহারা বিশ্বধিগ্ালয়ের উদ্লুত 
সাহাঞ্রিক জীবনের আস্বাদন পাইবে, এবং বি্যালগ্র 
হইতে ঘাহির হইগ্রা দেশের মেয়েদের মধ্যে উন্নত 
সাৰাৱিক আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । মেয়েদের 
কক এই সকল "সাধারণ জ্ঞান-শিক্ষার কলেজ (1375 
C০০৪৬) প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই বারহ। ব্রিক শিক্ষাদানের 
কলেজ (6701451১051 0011১) প্রতিষ্ঠিত হওা। 
আবন্তক ৷ চিকিংস। ও শিক্ষাদান এই ছুটী ব্যবদাদই 
মেয়েদের পক্ষে বিশেষ উপণোশী বলিত্রা যনে হন । এই 
ব্যবসাদেই শিক্ষিতা মহিলাগণ দেশের ও তাহাদের. 
তদীদের অনেক উপকার করিতে পারেন] মের়ে- 
দ্বের চিকিংসার তার পুরুষের হাতে না থাকিয়া 
বেরেদের হাতেই থাকা বে উচিত এবিঘরে আকাল 
আর ষত্বৈধ লাই বলিলেই চলে। স্মৃতরাং মেনে 
দের জন্য পৃথক মেডিকেল স্কুল ও কলেজ প্রেতিষ্ঠাও 
আবন্তক । এইজপ, মেয়েদিগকে শিক্ষাদান প্রণানী 
শিক্ষা দিবার জন্যও স্বতন্ত্র কলেজ স্থাপন আবশ্তক। স্ত্রী 
শিক্ষার প্রয়োছনী়তা সম্বন্ধে গৌড়া হিশুদের আপতিও 
আঙ্কাল বড় শোলা হার ন।। তবে তাছার! প্রাথমিক 
শিক্ষাই পছন্দ করেন। উতকষ্ট প্রাথমিক শিক্ষান্থারাও 








আবণ, ১৩২৩] 


অশেষ উপকার হয্ন। তাল প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করিলে তাহাও স্বকল্া, আদর্শ স্ত্রী ও ম্ষাতা হইলার 
পক্ষে ঘবেই সাহাঘা করে। কিছুদিন হুইল বরোদ।র 
মহারাজ ভারতবর্ধের শ্্রীজাতির সামাজিক অবস্থা 
সম্বন্ধে একধাশি পুগ্তক লিখিগ্রাছেদ। জ্ঞানচর্চ্চা, 
নানাবিধ [শিল্প, দেব! ইত্যাদি সকল বিভাগে নানীদিগের 
কার্ধানুষ্ঠানের আবশ্ককতা বিদয্রে তিনি আপোচনা 
করিকাছেল। তিনি খলিগাছেন। বে বিতাগেই নারী 
কাঞ্জ ফরুক না, তাহার কার্ধ্যের ভিত্তি তাহার 
স্থশিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত হওযা আবশ্তীক। প্রত্যেক 
নারী হদি আপনার মূল্য বুকিতে পারে তবে 
স্তধু তাহার নিঞের মবস্থারই থে উন্নতি হইবে তাহা 
নহে, (দেশের সাদাজিক উন্নতি তখন অতি সহজ্ছে 
লাধিত হইবে। বর্তমান সময়ে দেশের নায়ীঞ্জাতির 
যতো শিক্ষাবিস্তার অপেক্ষা সমাঙ্গসেবীদিদের পক্ষে 
শ্ৰেষ্ঠতর কাগ আর কিছুই হুইতে পানে না। ba 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, স্বরীলোকদিগকে বং- 
সামান্য শিক্ষা দিনা লাভ কি? কিন্তু এই সকল বিঘরে 
হঠাৎ [ছুই ফল দেখা যার না। সামাজিক উদ্নৃতি অতি 
ধীরে ধীরে লাধিত হয, এবং এই উপ্রতি *লাবনের প্রধান 
উপাই শিক্ষা।। শিক্ষার কল প্রথমে নিশ্চয়ই নিরাশা- 
জনক হইবে। এমন কি, উচ্চশিক্ষার কলও প্রথমেই 
যে সম্তোতওনক হইবে এমন আ।শা করা থান লা। 
কিন্তু সমাজ একটী জীণন্ত' বন্ধ ; তীরে, লোকচক্ষুর 
“অন্তরালে ইহার পরিবর্তন সাধিত হয়। সময় সমন 
শিক্ষা! বারা আশার ঠিক বিপরীত ফলই ফলিতে 
শেখা যাইবে । কিন্তু জ্ঞানের শক্তির উপরে বিশ্বাস 
রাধিকা বদি ধৈর্য্যের সহিত অপেক্ষা করা ঘা তবে 
দেখা ঘাইবে, ক্রমবিক(শের নিয়মে লকলই ঠিক ২ইয়া 
পি্যাছে, দযালজ স্ত্ীশিক্ষার ফলে উন্মতির পথেই ধাবিত 
হইতেছে। 

“নারীর অধিকার” কথাটা গুনিম্না অনেকেই চম- 
কাই) উঠেন? না জানি তবে স্ত্ীশিক্ষা আবার 
ক্রি সঙ্গে করিয়া আলে! তাহারা আশঙ্কা করেন, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা এদেশেও “নবা-মীশ (॥৩% woman) 





সমাজে নারীর স্থান 


প্রদানের প্রধান ক্ষেত্র; 





কোন কারু নাই । ভাতত-নারী চিরদিন ভারত- 
নারীই থাকিবে, শিক্ষা তাহাকে উত্লত করিবে মাত্র । 
কবি বলিয্নাছেন, 
brightness, purity mwl truth, clermnl joy 
uvorlasting ove” (নাবী প্রদ্ধলত।, পবিত্রত৷, দতা, 
[চির আনন্দ ও চির প্রেমেত্র উৎস )। বংশ-পরল্পরা- 
ক্রমে ভারত-নারীপ্র ভবনে এই সকল সদ্শুণ অনু্যত 
রছিল্পাছে, শিক্ষা এ সকলের বিকাশ সানন করিবে 
মাত্র। নারীর আর দাণী দাওয্র যাহাই থাকুক, 
তাহার প্রধান ফার্যযক্ষেত্র গৃহ; স্থুশিক্ষা দিলে তাহারা 
কখনই পুরুখ জাতির জধিকানে অনিকার প্রবেশ করিবে 
না। পারিবারিক সদ্গুণরাক্গির বিকাশ দাধন ও গার্স্থা 
কর্মবো সুশিক্ষ। লাভই হইবে--ত্রীশিক্ষার প্রধান 
বিধয। [কন্ত নারীর এমন কতগুলি অলিক আছে 
ঘাহা পুরুবদিপের স্বীকার করিয়৷। লওয়া উচিত। এই 
অধিকারগুলি ঘাহাতে স্বীকৃত ও পস্মানিত হত্র সসা- 
সং্কারকগণও দেই চেষ্ট। করিতেছেন। ছে সামজিক 
প্রধা পুরুষকে একাধিক স্ত্রী বিবাহ করিতে দেয় এবং 
বিধবাদিগকে, এমন কি; বালধিধবাদিগকে পর্য্যন্ত জোর 
করিয়া তপ্ধতর্ধযা প।লন করাইতে চাপ ও তাহাদের 
জীবনকে সর্বপ্রকার হুঃখের আল করিপ্রা তোলে, এবং থে 
দাষাজিক প্রণ। নারীকে পুরুষের লেবা ও সুখের উপকরণ 
মাস করিয়া। রাখিতে চান্স তাহার পরিবর্তন অবস্থাই 
কর্তব্য । এই সকল খিষস্বে পুরুষের সমকক্ষতা করিবার 
প্রশ্ন নু কিন্তু বিবেকবিশিষ্ট মান্য রূপে, আপন অধিকার 
দাবী করা ভারত-নারীর অবস্থকর্তব্য। 

ভারতবর্দে সামাজিক জীবন বৈচিত্র্য ও মাধূর্ঘ/- 
বিহীন । গাহ্স্থা মীবন এদেশে আছে, কিন্তু দামাঞ্চিক 
জীবনের সজীবত। ভারতবর্ষের অধিকাংশ দ'শদায়েই 
নাই। শত শত ভাগে বিতক্ত সং্প্রদায়নুলির মে? 
খবনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশ! ভাল করিয়া কখনই হইতে 
পারে না বিবাহাদি উৎসব অশুষ্ঠানই এদেশে 
লামান্রিক তাবে যেলামেশার ও ভাবের আদান- 
কিন্ত এক্সপ পড্ডলিকায় 


re in in woman) ama 





ভারত-মহিলা 


মেলাদেশার সামাজিক জীবনের ্রিলাত কিছুতেই 
স্তর নহে । কোন কোন স্থানে শিক্ষিত ও উপ্তত 
সম্প্রদায়ের মহো মহিলাদিগকে* অপেক্ষারত ঘন হন 
সম্মিলিত হইবার সুযোগ পেও্দা হইতেছে, বেন 
এই উপায়ে তীহাক। গাহস্বা জীবনের বাহিরের 
বিধ্যও কিট কিছু জানিতে পারেন। এখন পরাস্ত 
তাহার ফল আশামুকপ হণ নাই + আশ। করা 
যার, এই সকল সম্মিগন আরে সুচাক্র্রপে এবং 
অরিকতর উদার “ভাবে পরিচালিত হইগে, এগুলি 
স্বারা বিশেষ উপকার হইবে। তারত-নাতীর জীবন 
প্রতিদিন একই তাবে পরিচালিত হন্স। তাহা বৈচি 
হীন । প্রতিদিমের গার্ছন্ব। শ্রয ছাড়া উদ্লততর, দি 
তর ও বিচিয়তপূর্ন জীবনের আকাক্ষা তাহার সনয়ে 
ভাগত হষ্টবার শ্থযোণ কোপা? কোন কোন খড় 
সহলে মছিলা-স্মিতি, মেয়েদের ক্লাব প্রস্ততি গঠিত 
হইগাডে : কিন্তু আমার মানে হয, এন্ডলির অপিকাংশই 
শুধু লাখে মান পর্যযবপিত। কি করিয়| যে নিজেদের 
সামাজিক অবস্থার উঠতি করিতে হইবে এই দকস 
মেরেরা তাছা। বুকিতে পারেন নঃ। কিন্তু চাহ/দের 
উদ্দেশে ভাল বদি শিক্ষিত মেয়ের! এগুলির সার 
গ্রহণ করেন এবং দরকার বোধ করিলে পুরুহদেরও 
সাহায্য গ্রহণ করেন তবে আমার বোধ হয় এই 
সকল সঙ দমিতি ও ক্লাব বারা ঘৰেষ্ট উপকার দাবিত 
হটতে পারে । একট। বিশেষ কথ) আমাদিগকে সঙ্গলাই 
রদ ঠাপিতে হইবে বে, আমরা ঘাহাই করি ন 
কেন, তা/তনানীর আদর্শ হইতে. আমঃ। দেন 
ই না হই; পাশ্চাত্য জীৰ ও সামাজিক রীতিনীতি 
হইতে আমরা শুধু তাহাই গ্রহণ ও আনম করিব 
মাহ৷ উংরষ্ট ও কল্যাণপ্রদ। 

ব্সমপ্রগাগ্রে্র কগাানের জতত। চারতের বিক্ষিহ। 
সাহুলামণ অনেক করিঠে পারেন) পরোপকার, পেবা 
ব্রত তাহাদের পিশেখ উপযোগ কার্য্য। দ্বাউক্ষ- 
পীড়িতে হর্দশ। মোচন, বাল-বিধবার ভাব্বহ 
লীবলের তার" লবুকরণ ও হঃখীর ছুঃখ দুর করণের 
শিক্ষিত) যহিলার) অনেক করিতে পারেন। 











ইশ ভাগ, মর্থ সংবা। 


১৬-০০২৩ [ 


বোম্বাই দেবাসদনের লভানেত্রীরপে সতী বযাবাই 
রাপাডে ঘাহা করিতেছেন তাহ], পাঠ করিয়। 
আমর। আনন্দ ও উপুকার ছুইই লাত করিতেছি । 
ভারতের বিভিএ স্বাসে এই্কপ শত শত শিক্ষিতা 
মহিলা কা করিতেছেন, দন্দেহ নাই । এই প্রকার 
কার্বা হার) ভারত-নারীর জীবনের ঘেরপ বিকাশ 
হয় এষন আর কিছুতেই নহে। এই সকল কাধ! 
ঘার। নানীর কর্ম্মণক্তি বৃদ্ধি পার, তাহাএ সামাজিক 
মূলা বাড়িগ্রাবান্গ। কিন্তু আমার মনে ছু, অনেক 
শিক্ষিতা মহিলার শক্তির ব্যবহার হইতেছে ন1। 

আমি বলিতে চে করিগাছিকে, পুর্ধকালে ভার তনারী 
সযাঞ্ছে অতি উএত ও পৌরবপূরণ স্বান অধিকার করিতেন 
এবং সমাতের উল্লতির জন্য তাহার! অনেক করিগ্রাছেন। 
তাহাদের রুতকর্স্মের বিবরণ আমাদের নিকট লম্পৃর্ণ রৃঘা 
ঘার নাই । য্াঙ্গনেতিক বিন্নব ও অন্তান্ত কারণে 
কারতনারী তাহর গৌরবময় স্থান হইতে হইছে) 
ব্রিটিশ শালনে তাহাদের স্ববস্থার প্রতি পুনরান্র লোকের 
দৃষ্টি আট হইয়াছে । শিক্ষাই যে তাহাদের অবস্থার 
উন্নতির পর্বপ্রলান উপায় লে সম্বন্ধে সন্দেহম(র নাট । 
ষেত্রপ শিক্ষা দ্বার) তাহাদের জ্ঞানের প্রলার ও সমাজে 
তাহাদের কণ্দশক্তি বৃদ্ধি পায় পেইনরপ শিক্ষ। প্রাপ্ত 
হইলে তাহারা, দযাগ্গ তাহাদের দ্বাবীলতার পরে 
যে দকল অগ্তার বাধ! স্থাপন করিয়াছে এবং খগ্দারা 
তাহাদের কর্মশক্তিকে, মধ্য হকে, খর্ব করি? রাখি- 
যানে, তাহা দূর করিতে সক্ষম হইবে। আর, 
কি কি উপার্রে তাহার) নিজেদের ও নি দমাদের উনি 
সাধন করিতে পারে আমি তাহাও বিকৃত করিয়াছি। 
সবীদের বর্দান অবস্থাত শিক্ষিতা মহিলা ও পুরুধ- 
দিগকেই নারীর উত্রতি সাধনের জন্ত বিশেষ ভাবে খাটিতে 
হইবে। মেখ্েদিগকে মনে রাখিতে হইবে, জীবন 
সামান্ত নর, ক্ষুদ্র নর; মসুর জীবন দিপা ভগবান 
অ।নাদিগকে মহাৰূলা লশ্পগের অধিকারী করিগ্রাছেন। 
আমর! ধেন তাহার এই মহ।দালের অনুপযুক্ত নাহই। * 








* শ্রীমঠী রহণ শিলই ঝি, এর ইংরেজী হস্কৃতার নর | 


আসণ, ১৩২৩] 


বাঙ্গালার কথা-সাহিত্যে 
নূতন ধারা 


কপা-সাহিত্যের যে কঞন শক্তিমান লেখক এপর্দাস্থ 
বাগালা দেশে জন্ম প্রাণ করিয়াছেন তাহার! লকলেই 
প্রথম শ্রেণীর, বাকী লবের লেখা পাড়িরা সেগুলিকে 
এমন ছেলে মানবী বলিধ। বোধ হয় যে অষন সাহিত্য- 
রদগেশহীন লেখ। ছাপা ইরা দাছিতারদিক মহলে লেখক 
কোন্‌ সাহণে বাছির করিলেন তাহা তাবিদা অবাক 
হইতে হু! 

বন্ষিমচল্ের গঙ্গে ভাহার [্কাব্তী ও কিছুদিন 
পর্যান তাহার পরবর্তী লেখকগণের লেখার তুলন। ফতিলে 
দেখ। ধাইবে বে তিনি দেবদারু তরুর মত দাহিতা- 
ক্ষেতে মন্তক উন্নত করিয়া! বিরাজ করিতেছেন আন 
পারধবর্তী ক্ষেত্র নানাবিধ গাছ ও জআগাছা অন্ধকার 
করিয়া রাধিগ্রাছে, কিন্তু তাহার কোনটাই ঠিক লাড়ে 
তিন হাতের বেশী উচু নহে। যে প্রতিভা প্রকল্প, শান্তি 
ইত্যাদি সবহি করিয়াছে তাহার কাছে একমার নরেক্ঞ, 
হেমলতা, জ্রেলেখা-অষ্ট। কথদিৎ গীাড়াইতে পারিলেও 
আর কাহারও স্থান দেখানে হওয়া কঠিন । 

র্রাজদি ধণন লন্মঠহছণ করিল তখন পাঠক-সাধায়ুণের 
ঘরে শঙ্খ কাজে নাই সতা, কিন্ত বিচক্ষণ সাহিতারসিক- 
গণের অমনি উপলদ্ধি হইয়াছিল যে বঙ্গীর কখাদা[হতে 
মৃতন যুগের সচলা হইল ॥ তারা দর্শকগণ খেষন নূতন 
ভীরকা নয়নপণে পতিত হইলে আনন্দে আম্মহার। 
হইস। ঘান, তৎকালীন বঙ্গীয় দাহিত্যরপিকপণও এই 


ক্ষুদ্র নূতন তারকাটিকে বঙ্গসাহিত্য-সগলে উদিত হইতে” 


দেখি! তেষমি আলন্দ লাভ করিছাছিলেন গন্দেহ লাই। 

তাহার পরে ক্রমে ক্রমে বৌঠাকুরানীর হাট, গললাবলি, 
নষ্টনীড়, চিরকুষার সহ! বাহিত্র হই প্রাণ করিদ্া 
দিল মে এই ক্ষুর্ত তারকাটি সামান্য নছে- ইহা একট? 
রহৎ লৌরজগণ সৃষ্টির পূর্বাতাল । বঙ্গীয় দাহিত্যরপিক- 
গণের চোখের উপর নুঙন লৌরজ্ঞগণ্ সুর চলিতে 
লাগিল. দিন দিন তাছা লব নব, মহিমায় উন্তালিত 


এাঙ্গালার সপ।-সাহিতোনুতন ধার। 


১০৫ 
হটর্রা উঠিতে লাগিল, সাহিতাতপ্কপণ নিন্দরে, পুলকে. 
উৎসাহে, জ্গালাত্ন ম্যতিগ) উঠিলেন। 

লব পর্ধ্যানের “সগদননের" জম্মপাতী পতলোকপত 
মডমদার দ্রাতৃপযাকে আক পর্দাস্থংকরপে অভিনন্দন 
করিতেছি । এক দল লোক আছেন হাহাদের পা 
করিবার ক্ষমতা অশীল, কিন্তু কেমন একট। কুষ্ঠা জড়ত) 
ও আলঙ্ে ষ্টাভাও। কোনে কাৰ্যই ছাত নিতে চাঁতেন 
না। আর একদল লোক আহুল ছাদের কদ্ 
ক্রিবার ক্ষমত! তেমন লাই, কিন্তু কন্দ করাইবার 
মন্ত তন্ত্র স্যন্ত /হা?দর আগত। এট উভয় ভেধীর 
লোকের সমনা পটিলেই অক্টের বুড়া এবং কন্ঠের জন্ম 
ঙ্র॥ 

বলীপ্র লেখন্য এবং বঙ্গীর শিক্ষিত জলসাগারণের 
মধ্যে প্রগযোক শ্ৰেণীতুব্ত শোক অত্যন্ধ বেইী। ইছাদেল 
সঙ্গে ছদণ্ড আলাপ করিলেই বুদাঘা (বে ইহাদের 
*লিখিবার এবং বলিবার অনেক দাছে লিঙ্ক শিখাই 
বার এবং বলাইবার লোকের অতাবে কিছুই হইঘা 
উঠিতেছে না। কাজে লাগাইতে চেষ্ট। করিলে ইহারা 
মাথা নাড়িগ। প্রচুর আপতি করেন, কিন্ত একবার 
রঙ্গ পাকড়িগ্পা খানিতে ছুড়িঃ। দিতে পারিলে মহানন্ে 
দিব্য চলিতে পাকেন এবং প্রপষ শ্রেণীর কা আসা 
হইতে বিলম্ব হপ্ৰ না। 

এই বে আলস্য এবং জড়তা, দেশের সর্কাশ্রেকঠ 
মেখকও তাহ! হইতে মুক্ত নছেন। সর্ধঘপে তৈল 
যধেষ্টই আছে কিন্ত তাহা পিখির বাহির করিবার 
লোকের অপেক্ষা রাখে । অভমদার ভ্রাতৃত্ব এই কঠিল 
কার্ধ্যে প্রবৃজ হইছ্থাছিপেন এবং আস্চর্যা স্ললত লাত 
করিদ্বাছিলেন বলিদ। সমর দেশের ধন্তবাদের পাত্র । 
শচোখেন্র বালি” এবং “লৌকাডুবির” আমিন রলধার: 
হইতে -বঙ্গবালী খুব স্ভবতঃ বঞ্চিত ঘাকিত দঘদি 
নব পর্য্যাত্ের বঙ্গদর্শন বাহির লা হুইত। সবুজপত্রের 
পাতা সবুচ্গ রাবিতে রসিকে কতট। শ্লিদ্ধ কিরণ বিতরণ 
করিতে হইতেছে ইহ। দকলেই দেখিতেছেন,এবং ইছার 
জন্ত সকলেই সবুঙ্গপ্রধরের নিকর্ট কৃতচ্র । 

স্্ধা বন জন্তাচলচড়াবলক্ষী তখন নিশার মী দানের 


৯হ ক 


আশঙ্কা যনকে পাইনা বসে এবং দ্রিদ্ধ প্যোতপ্বধী 
চক্রের আশা লোকে উম্মে আকাশপ|নে চাছে। 
[কষ্ট বাঙ্গালা কলা-সাহিতাকাশে এখন অযানিশা, (ঘিঞ্জো 
পূৰ্বেই অন্তহিত হইবাছেল, ছুই একটি নক্ষত্র তারকা 
মেখাচ্ছত্র অবস্থার কথঞ্চিং আলো বিতরণ করিতেছে । 
এ অবস্থা উদ্ধার আলোর অপেক্ষায় ব্যাকুল হইয়া! 
উঠা বিচিএ নহে। কাবা ও লাটা ক্ষেত্রে আশার 
আপ বিশেষ কিছু পাওয়া যাইতেছে না। কিন্তু কা" 
লাছিতাক্ষেকে ভাবী উচ্ছল উৎাব্র আলাকচ্ছট। দেখ। 
হাইতেছে বলিয়া আমাদের আলীম আলন্দ ছইতেছে। 
লেই আনন্দ লাধারণো জ্ঞাপন করিবার জন এই 
প্রবন্ধের অবতারণ; । 
গ্রিক শঙ্ক চটোপাধ্যার, ইষইমতী নিকপষা 
দেবী ও মহতী অনুক্তপ৷ দেবী বঙ্গীক্স কঘা-সাহিতো এই 
আলোকের বার্ড বছন করিয়া আনিয্াছেন | বঙ্গীপ্স 
পাঠক সম্প্রদারের পক্ষ হইতে আমি তাহাদিগকে 
সগন্নম তিনম্দন জানাইতেছি | তাহাত ইতিমসোই 
বঙ্গদাছিতাকে যাছ। দিয়াছেন চাহাতে আমানের 
আশাপ্বিত হইবার দপেষ্ট কারণ আছে। ইঁহাদের 
লেখার দে খুঁত কিছুই নাই এষন নহে, বরং এই তিন 
গ্লের লেখায় এমন অনেক ক্রটী আছে দাহার 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাইরা দিতে পারিণে ভবিগ্ততে 
ইহাদের উপকার ছইবায় সন্তান! । কিন্ত বোগাতর 
ভবিক্য লেকের ছন্ক লমালোচন। মন্ধুত রহিল. আমি 
ইঁছাদের লেখা পড়িপ্লা যে জনন্দ পাইঘাছি, আদান 
মত অনেক পাঠক যে আনন্দ পাইন্রান্েন ও পাইতে” 
ছেল তাহা কুতজ্ঞতার সছিত লাদারণ্য চানান কর্তবা 
বোধ করিতেছি । 
২৩১% সনে ভারতী পত্রিকা মাত্র ছর মাল বাছির 
চইলাছিল, ভাছ:র অণো শরংবাবুর প্রথম লেপ।“বড় দিদি” 
"'্রপন প্রকাশিত হত । অধ্রত্যাশিততারে দুপা নূতন 
একটা এন পাইলে যেমন মনের তাব হস প্রিনিত- 
দীপ্তি তাবতীঁতে “বড় দিবি” পড়িয়া তেষনি একট) বিশ্বপ্র 
ও নন্দ লাত করিয্নাছিলাষ ; ১৩১৮ সনে তারত 
সছিলা পর্িকান বারালা লাছিত্যেত ছোট গল্পগুলিত 


ভারত-ম্‌হিলা 


[১২শ ভাগ, মগ সংখা! 


ধারাবাহিক লমালোচনা কালে আম দেই আনন্দ 
অসন্দিত্ত ভাবায় প্রকাশ করিতে বিশ্বৃমাত্স কুষ্ঠাদুভন 
করি নাই । শরংবাবু ইহর পূর্বে কিছু লিখিগ্র। সাগারণো - 
প্রচারিত করিয়াছেন কিন। জানি না, কিন্তু “বডদিদি” 
পড়িত়। লা[হত্যরপিক ধাক্তি মাত্রেই উপলব্ধি করিয়।- 
দ্বিলেন ষে বঙ্গসাহিত্য ক্ষেত্রে নৃতন একঙ্গন শক্তিমান 
লেখক অবতীর্ণ হুইতেছেন বিনি রবীন্নাথ কর্তৃক 
উচ্চগ্রামে স্বরবানা বাঙ্গালা কপা-সাছিতা-বয় বাছাইতে 
অক্ষম নছেন। 

তারপরে বহুদিন শরৎবাৰু নীরব ছিলেন-_কারণ 
কি ছানি না, তাহার সহিত পরিচনের সৌতাপা 
আদাদের নাই | পরে “বনূলা"্ন আসরে তিনি ঘর 
দিতে লাগিলেন এবং **তার়তবর্ধের আলরেও তিনি 
মধ্যে মধো দেখা দিতে আরম করিলেন ॥ কিছুদিন 
হইতে তিনি আবার ছূ্মতদর্শন হুইতেছেন। 

*  শরৎবাবুর লেখার আশ্চর্য্য অকর্ধটী শক্তি আস্ছে। £ 
সামার ঘটনা, সাসান্ত জীবনকাহিনী তাহার লেখার 
গুণে এমন মহিমায় উদ্দদণ হুইগ্র) উঠে ঘাছার দিকে 
মুদ্ধনেরে চাহিয়া থাকিতে হয় / তাহার 'রামের 
স্থদতি'র তুলন। নাই এবং “বিন্দুর ছেলেও প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত সঘাল উপভোগ্য । তিনি বঙ্গীয় 
পাঠকরন্দকে আনন্দ প্রদান কারতেছেন,-এমলি 
চিরছিন আনন্দ বিতরণ করিতে থাকুন, এই আমাদের 
কালা | তাই ছুই একটি বিধয় তাহার অবগতির 
অর লিখিতেছি । তগবান তাহাকে ক্ষমত] দিয়াছেন 
কিন্তু আমাদের তত্র হয়, সাপনা অভাবে ঘেন দে 
ক্ষণত) মলিন হইত! ফাইতেছে। একই রকম চরিত্র 
স্থির গোলক ধাধার মধ্যে পড়িয়া শরৎবাবু এমন তাবে 
পুরিয়। ফিত্রিতেছেন ঘে 'ঠাহার মত শক্তিমান লেখকের 
এইই ছ্দশার কারণ সাধনার অভাব তিন আর কিছু 
বলিত্বা যোগ হয লা।। তাহার বিন্দু, নারান্রণী এবং 
বিরাজ বৌ ভি নাষে একই চরিত্র; তাহার “পরিষীতা" 
এবং “পথ নির্দেশ” ভিন্ন নানে এবং ভিন্ন উপসংহারে 
একই গল্প, এমন কি উভহবত্রই নাক এটি ইত্যাদি 
ইত্যাঙ্গি। এই গুলিতে ভিদ্র তিছ তাবে উপভোগ 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 





করিবার বথেই বস্তু আছে, কিন্ত ক্রমাগত এক এক 
করিয়া পড়ি! গেলে এন্থকারের ভাণ্ডারের দৈক্ ধরা 
পড়ত যান। উদ্দেশ্ধ লইঘ্রা লিখিতে সয়া শরং বানু 
মক্ষলকাম হইতে »পারিগাছেন বলিত্ন। মনে করি না 
পণ্ডিত ঘশারের বকৃতাকারী বৃন্দাবন নেহ[২ট ম্যালেরিয়া 
জীর্ণ, কিন্তু মানু বৃন্দাবন, পুরুদ বৃন্দাবন, কুসুমের স্বামী 
বৃন্দাবন অনায়াসে আমাদের অঙ্গরক হইনা। উঠে। দবাহ। 
ছউক কামের স্ুমতির লাম এবং ঝড়দিদির সুরের 
নাগ হাহার হাতের সরি উহার সম্বন্ধে এখনই হতাশ 
হইবার কোন কারণ ন।ই । 

"ভারতী"-দল্পাদিক। টুক স্র্বকষারী (দেবী নস 
পর্ধারের ভারতীতে দুই হন শক্রিমতী লেখিকাকে সাপা- 
ঝণে। প্রচারিত করিগা। সমগ্র দেশের কতঙ্ঞতাডঙ্জন 
ছইগ্রা্েল।* আমাদের দেশের অন্বঃপুরের অন্যক্যুর্ের 
মধ্যে কিন্তুপে যে মাকে মাঝে দুই একটি প্রতিভার 


প্রদীপ অলিল্প। উঠে তাহার কারণ খু'জিয। পাওয়া, 


দুষ্ধর। ইঁহাদিগকে স্বপ্তিকর্তার ধেরালের দান ঝলিগ্তাই 
গ্রহণ করিতে হয়। ইহার। এ৪ই কৃগবধূ এবং শিক্ষিত), 
লানারণে] ইহাদের প্রচারের পথে কত দে বাঁধা আদিছা 
উপস্থিত হয় লীবন-কাহনী প্রচারিত হর না বলি্াই 
আমরা দেই বিধরে একেবারে অজ্ঞ । কাঙ্জেই উপস্তাদ- 
লেখিকা রূপে পু্নীরা শ্বৰ্ণকূমারী বঙ্গপাহিত্যে চির- 
শ্ররণীয় হইগ। থাকিলেও শ্রীযুক্ত নিরুপমা দেবী এবং 
অস্ন্ধপা দেবী মহাশগা থকে বঙ্গসাহিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
কর।নও'তাছার এক স্বরীদ্র কী্ি । 
* পোষ্তপুত্র, ঘন ডারতীতে প্রকাশিত হইতে আর্ট 
করে তখন অনেকেই বিস্বিত হই খোজ করির[ছিলেন 
ঘে এমন সুন্দর লেখ) কাহার । বহুদিন পর্য্যন্ত পোষ্টেপুণ 
বেনাদীতে বাহির হহন্রাছিল, নাম বাহির হুইলে যখন 
দেখ! পেল যে ইহা একজন স্ত্রীলোকের রচন। তখন 
বঙ্গী্র লাহিত্য-র[লকপণ সানন্দে এই শক্তিষতী নূতন 
লেখিকার আগমন নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন । তার পরে 
উৰুত! নিরূপমা দেবী যখন অস্থস্থপ দবা হন্তে ওশ্বর্ধ 
৯ অবশ্য ইহাতে শরীক সবণকৃদারী় কতপানি হায় 
কিন্ত দম্পাদিক। রূপে দৌরদউ।চারই প্রাপ্য । (লেখক: । 





বারবার কপা-আহিতোর দার। 





শালিনী ব্দবরপূর্ণার মত রুলপরিবেশনের ক্স অপূর্ণ 
বন্দির দেখা দিলেন তধন পুলক্ষিতচিন্ত দাহিত্য-রসিক- 
গণ দেৰিলেন যে এই দ্বিতীয়াগতা প্রপমার চেক্ে বেশী 
ছাড়া কষ শক্তিঘতী নহেন। শ(ক্তমতা তদযীপণের 
আগমনে এক শনুভচল্র তিন কগা-সাহিত্য ক্ষোঅএর 
পরবর্তী নক্ষরভারকাগণের দীপ্রি মলিন হইয়া গেল । 

তান পরে ন্রন্জপ। ও নিক্রুপনাদেলীর আরও লেশ। 
খাছির হইয়াছে ওহঈতে-_ এপনও তাহাদের সািহিযক 
জীবনের প্রপমাবন্ত। মাও । কিন্তু ইহার মসোই উহার 
বঙ্গলাছিভাকে ঘাছ। দিগ্রাছেন তাহাপ মুগ অতন 
অধিক নির্ূপমাদেনীর “দিদি” আমর! পূপিনীর ঘে- 
কোন লাহিতোর দ্বারে গোর হত উপস্থিত করিতে 
পারি: এবং অঙ্ুনরপ|দেবীর পোষ্যপুত্র, মগ্তরশক্ি ইত্যাদি 
বঙ্গলাহিচতার গৌরনের বগ। বিধত সমালোচনার সময 
এখনও আনে নাই। 

প্রযুক্ত পভাত বাবুর উল্লেগ করিলাম ন।। কা 
সাহিত্যে তাহাত বিভাগ স্তর । চাক বাবর “আ্রোতের 
ফুলে ক্ষমতা$ পরিচয় আছে কিন্তু তরোয়াল ধরিতে 
শিখিতে না শিখিতেই তিনি দেশাচার কুসংস্কার ইতাদি 
অস্থৱের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া পদে পালে 
বিড়দ্বিত হইতেঙেন উহ:ছে আমরা অতান্ত স্কুধ !- 

জরীনলিনীকান্ত ভট্টশালী । 





» বর্তঙান বাংল! কাপাৱিতোর আলোচনা ইমু চাকচত 
বন্থেযোপাছণারের কখ) এই -কাবে উল্লেগ করিস। লেগক মহান 
শিষ্টান্ত আবিচাত্র করিদাছ্ধেন। কৰাদাছিতে। চান্স দাযুত্র দশ 
প্রতিষ্ঠিত হইত। পিছে । লেগস্য দ্গাশছের উল্লিখিত বঃকিত্রকেদ 
কাহারও অপেক্ষা তিনি পশ্চাতে পঠিত আছেন, ছনেস। স1ডিত। 
রলিকই' ভাঙা হলে করেন ল)। তিনি প্রচলিত দাদাজিক 
ফুদংস্কার গুলিকে জাক্রমট করেন, ইহাতে লেগক মালের 
দিত ডীদ্বার হতলাণক) থাকিতে পায়ে, কিছু ঠাছার শাক 
খন কথা অস্বীকার করিলে ব! ক্ষুর ভাগে স্বীকার ক 
চলিৰে কেন? এসটী দাত লেশ পড়িয়) হকি লাছিত;৷ কষে 
লতৎ হাযুর জাসহনে লেগক হহাশগ একদিন উন্নদিত ছটা 
খাকেদ তবে “প্রবাসীতে" “সেখ আান্দুর' লেশিকা ছামাদের 
মপরনিচিত। ীষতী শৈলবালা ঘোদজাত্নায সাহিতাক্ষেত্রে আৰি 
ক্কাবেখ। আনল্চিত চটৰাস কারণ নাই কিং অং: 














ং সং 


শ্যামনগরের জমিদার 
( পুর্কপ্রকাশিতের পের ) 
৭) 

বিষ্ণুপদ বাবু তাহার শ্বামনগনস্থিত পূর্বেকার চতুর. 
স্কুল, কলেছ, আঘুঝ্ধেদ বিদ্ঞালন্ন প্রভৃতির অশেঘাবধ 
উত্নতি সাদন করিলেন ; এবং তাছার ব্ছদিলের সংকল্রিত 
শবিষ্ঞান ঘস্চিপ্র” বা “বিজ্ঞান কলেভ” স্থাপন করিলেন? 
এই সকল চনুপ্াঠী* প্রকৃতির তশ্াবলানের জন্য একটি 
সমিতি ও সেই সমিতির নিধযানলি গঠিত ছইপ। 
গতর্ণমেন্ট লেই লমিতির নিয়মান্থপারে বিষ্ণুধাবুত প্রতি- 
ভিত চতুশাঈ, বিজ্ঞান মঞির, স্বূল. কলেক্ষ ও দাঃ ন্দেদ 
বিগ্যালয় চালাইতে সন্মত ছইলে, বিষ্ুপদ বাবু নগদ 
দুষ্ট কোটি টাক৷ এবং দশ লক্ষ টাকার স্থাবর দদ্পত্তি 
দান করিলেন । এ দন্বন্ধে রীতিমত দলিল সম্পাদিত 
"হইয়া তাহা রেঞেষ্টরা করা হুইল । বিজ্ঞান কলেজ 
সম্বন্ধে একটী বিশেদ নিম এই হইল যে, “বিজ্গন 


কলেজে” ভারতবর্দের অপিবানী বাতীত অরাঁদেশীয লেক 


অধ্যাপক নিনুক্ত হতে পারিবে না। প্রয়োজন হইলে 
বিজ্ঞান সঙ্গেজের অপ্যাপকদিগকে বিজ্ঞানে আবঙ্থকী 
শিক্ষালাভার্দ তৃত্তি দিনা ইউরোপ, আমেরিক] ও পাপানে 
পাঠাইতে হইবে । ব্বাহার। বিজ্ঞান কলেজে পাকিয়। 
লৈজ্ঞানিক গবেষণার জগত বৃত্তি লইবেন, ঠাহার। মাটন ব। 
অঙ্গ ব্যবসাদ অপলন্ধন করিতে পারিবেন না। গভরণমেন্ট 
ওই বিজ্ঞান কলেজ ও ব্বাচর্ক্দেদ বিদ্চালর় কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্ঞালগের অত করিত, লইলেন, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষার্গী ও আয়র্কেদের ছারদিগের উৎসাহ প্রদানার্থ 
উত্ বিগ্গালপ্লের উপযুক্ত ছাত্দিপকে উপাদি ও লুত্তি 


দিবার বানস্তা করিলেন । বিজ্ঞান কলেজটী সরলপুদেন 
পুর্ধনিক্পিত স্থানে নিশ্মিত হইল। 

= বিজ্ঞান কলেজ স্থাপিত ছইবাত্র প্র এক বৎসর 
অতীত হগ্রাছে, এখন পর্যন্ত“ কৃষ্ণপদের কোন সংবাদ 
পাওয়া যাস নাই । বিষ্ণুপদ বাবু পূর্বের ক্স ঠাহার 
পূর্বেকার কলেছে সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যা- 
পনা ক্রিক পাকেন ॥ আমি নিল্ঞাল কলেনের রসা্গনের 


ভারত মহিলা [১ 





২শ ভাগ, প্‌ সখা! 





প্যাপক নিৰুজ হইছি সাদিক পাচ শর শত ত টাল বেতন 
পাই। এতংযাতীত চিকিৎস। করিয়া পাকি । তাজাতেও, 
পড়ে মাসিক তিন চারি শত টাকা আতর হম । চিকিংল। 
ব্যবসায্ে আমি ইচ্ছা করিলে আরও আধ করিতে পার 
কিন্তু আমি সচরাচর খুব বড়লোক না হইলে, সামারণ 
প্লোক্টদিগের নিকট কিংব| বন্ধু বাচ্ষধদিগের নিকট 
কোনরূপ দর্শনী লই নী, সেই জঙ্গই উহাতে আলিক, 
তিন চারি শত টাকার অধিক আব হত না। অগাপন। 
করিয়া পাঁচ শত, চিকিৎলা বাধসায়ে তিন চাকি শত 
এইকজপে আমার মালিক আট নয় শত টাকার অনিক 


আত হইগ্াছে। আদ ইহাতেই দৰ? । ইতিমণে 
লরলপুর হইতে গ্রামনগত পর্ধান্ত একটী শাখা ব্রেল 
লাইন খুলিগ্াছে। 

এই সময একদিন বিনগ্লচজ্রের এক টেলিগ্রাম 


আলিল। তাহাতে পে চ্গানাইঘ্বাছে যে বিদ্বনা মুখোঁ- 
পাৰ্যাত্ের প্রিবিকাউন্দিলের আগীল খরচাগহ ডিস্মিদ্‌ 
হইগ্রাছে, বিনগ্রচজ্র অতি শ্্ দেশে ফিরিতেছেন ॥ 
এই আনসীল ডিদ্মিল্‌ হওয়াতে বিশ্বলাপ মুখোপাধ্যা্রকে 
সর্বস্বান্ত হইতে হইবে। বন্ধু যোগেশচস্ত্র মৃখোপাধা।য় 
আমাকে জানাইলেন থে বিষ্ণুসদ বাবু এই যোকদ্দমার 
খরচান্বর্ূপে বিশ্বনাথ বাবুর নিকট দেড় লক্ষ টাকান্র 
বেশী পাইবেন । এততবাতীত এই থে প্রাপ্ ছয় বৎসর 
ধরিয়া মোকক্ষমা হইল, লেই লমপ্নের জন্য বিশ্বনাধবালু 
নালিশী দম্পতি দখল করিবার ভঙ্গ তাহার নিকট, 
বিপদ বাব অস্বতঃ এক লক্ষ টাকা পাইবেন) কিন্তু ' 
বিষ্ণুপদ বানু অতি আশ্চ্া প্রকৃতির লোক। এত বড়" 
জিদের মেকক্ষমা প্রিধিকাউনসিলে গিতিবার পরও 
তাহার কোন প্রকার ভাবান্তর জক্ষিত হুইল না। - " 
(৬) 
আমর! সকলেই বিশ্বনাথ দুখে।পাণ্যানস রায় বাহাচরের 
আপনর বিপদের কা ভাষ্তেছি ! ঠাছার কার্ধা কঙ্গাপের 
পরিচয় পাইক্সা তাহার প্রতি আমরা বড় একটা প্রপন্র 
ছিলাম ন) । সেই জন আমাদের মধ্যে কেহ ব। বলিতে- 
ঠিক হইরাছে, ধর্মের জর অধর্্মে্র পরাজর 
উরে রাগ বাহাদ্প একদিন প্যপ করি দঃ 


শানণ, ১৩২৩ ] 


কঠিপ্নান্িল, এইবার তাক প্রানশ্চিত্ করুক” তার 
পর্ব বপ্গালম্গে বিনয়ছন্্র দেশে কিতা আগিগ্রা কলিং 
কাতা হাইকোর্টে ব্যাধিষ্টারী করিতে লাগিলেন | বিলা- 
তের ভ্রিলিকাউন্লিলে কাছ করিয়া তিনি সুখ্যাতি অঞ্জন 
করিস্বাছিলেন। তাহার উপ্ন তিনি শ্রপণ্ডিত, বান্দী 
ও তীক্ষবৃদ্ধি; বিছুপদ বাবুর মত লোক স্ঠাহার সাদর 
সুতরাং অতি অন্ত সময়ের বপোই তিনি আইন ব্যবসায়ে 
প্রতিষ্ঠা লাত করিনা অঙ্গজ অর্থ উপার্জন করিতে 
লান্দিলেন । 
(a) 
বিচ্টপদ চটোপাধাত্র মহ।শয় শ্রিবিকাউন্সিলের 
ডিকন জাতী. করির। দাণিশী জমিদারীতে আদাগএ 
" সাহাবো দখল লইগ্রাছেন। এহ ঘটনার এক সপ্তাহ 
পরে পৃঞ্জ৷ উপলক্ষে কলেছ ও কাচারী প্রভৃতি বন্ধ 
হুইরাছে। 
আম দকলে এই সমত্রে এক দিন সন্ধা পর 
বিষ্ণুপদ বাবুর বৈঠকখানায় বলির রহিগ্রাছি। কাম 
কষল '(বদ্মালন্কার মহা “ঘোগবাশিষ্ট রাষাগসণের” 
একটী স্লোকের আলোচনা করিতেছেন । এমন সময় 
বিশ্বনাথ দুখোপাার রা্লবাহাদ্বর ধীরে শীতে সেইস্কানে 
প্রবেশ করিলেন । তাহাকে দেখিন। বিপ্রালঙ্কার মই" 
শের ক্রোধ হইল। আমর: পরস্পরের সুখ চাও 


|] 


ঢাওয়ি করিতে লাগিলাম 1 বিষ্ণুপদ বাবু তাহার প্বাভ।- - 


বিফ গন্ীর কঠে বলিলেন, “নাস্থন বিস্বনাৰ বাবু. 
স্বাস্থ, নমদ্ার। আস্তে জান্তা হউক ।” বিশ্বনাৰ 
বাবু প্রতি নমগ্ার করিরা বলিলেন, “আল্তে আপনার 
নিকটই আপিলাম।” এই বলিপ্া, একেবারে লটাং 
বিপদ বাবুর নিকট মিরা তার পা চাপিক্া ধরিয়া 
* হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন: আমরা সকলেই 
অবাক! % 
ৱিঞ্ণুপদ বাবু। আরে বিলোপ বাবু, করেন কি! 
করেন কি! [ছ! ছি! এমন করিঘ্রাকি পা ধরিতে 
আছে ? এই বলিতে বলিতে অতি কষ্টে নিঙ্গকে বিশ্বনাথ 
বাবুর কবল হইতে মুক্ত করিলেন। তখন 
বিশ্বনাথ বাবু যোড়হত্তে বিঞ্ণুপদ বাবুকে বলিতে 


শ্ামনগরের জমিদার 


লাগিলেন, “ঘহাশত্র, বণুন দে আমাকে রক্ষা) কতিবেল । 
চে আমি জ্যপনার নিশট হত্যা! দিব) বিস্পদ বানু 
শান্ত হইবন। বলিণেন, কি হুইগ্রাছে বঙ্গ ।” 

বিশ্বনাপ রাগ্রবাহ(ছুর পাললেন, “আপনার অসিদিত 
কিছুই নাই । আমি আপনাদের অশ্রে প্ৰতিপালিত | এই 
জাপযান ব্যাটার ক্লোসে পড়িয়া অহন্ধারে মত ছইয। অহ 
জাতার সহিত বিরো করিত শি।ছিলাম, কোল কোল 
পিছনে ঠাহার বিরুক্গাচলুণ ও করিগাছিলাম । তা এখন প্র 
ধম আছেন। ৩খন্তুও চত্ত দর্দা উঠিতেছেদি: এত পাপ দরষী 


সহিবেন কেন? আনত পাপের প্রতিফল হুইরাডে। এখন , 


সাপলি আমার গলাদ্র প। দিদ্। নাগর ফেলুন, তাহ। 
হলে আমার সকল যন্ত্রণার অবসান হয় । 

বিক্যালদ্ধার মহাশছ।_ চাটর্বে। মতাশর ওই লাশটি 
কফিতে পারিবেন না) 

বিশ্বনাপ ৷ বিস্কালন্ধাত্র মহাশ, আপনারও পায়ে 
স্পড়ি, আপনার) আমাকে পক্ষ করুন । নচেং আমি 
অহাভাবে মারা ঘাইল ৷" 

বিভালঙ্কার । আপনার বন্তধ্য কি হাহ! এপদাস্থ 
শুনিতে পাই লাই । 

বিশ্বনাথ । আমার বক্তব্য যে কি তাহ। জার কোন্‌ 
নখে বলিব) 
( বিষ্ণুপদ বাবুর দ্বিকে চাহিন্ব। যোড় হন্তে ) বাবু আমাকে 
রক্ষা কক্ষন। আপনি কিছুদিন হইল নালিনী 
»মিদ্বারীতে দখল লইসাছেন। এখন যদি আমার 
নিকট তিন আদালতের খরচ আর পভ বংসারের 
ভদ্রাীলাং আদার করেন তাহা হইলে আমি মারা 
যাইব । 

যোগেশচন্দ্র মুধোপাধান্র বলিলেন, “রাদ্রধাহাহৃত, 
আপনার একথা বল অন্যান, উনি ওঁর গ্গাঘ্য দাবী 
চাড়িবেন কেন ? 

কাযবাহাদ্বর । যোগেশ বাবু, আর কাট! খানে সনের 
ছিটে দিও না বাব।। অন্য লোকের সহিত বিদ্ণুপদ 
বাবুর তুলনা হয় ন।। তিনি অবহুই এই গরিব ত্রীঙ্গণকে 
রক্ষা) করিবেন । এই মোকগম/হ আমি ঈর্ব্ত হই- 
আছি । বছর দেড় হইতে ্ঃগগনৈতিক হড়ঘদের তর 

+১৬ 


আর ন। বলিগেই বা চলিবে (কন. 


ভারত-মহিলা 


৯১০ 


১২শ ভাগ, ৪র্খ লংগা! 


দূর হইতাছে, পবশমেন্ট হইতে অতিরিক্ত গে ভাতা শতকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিয়। তাহাতে অরত- 
পাইতাম, তাকব্ছ হইন্রাছে, এখন সন্ঘলের ম্যবা পেনন্ত- কার্সা হইত্র। অতঃপর আর তাহার দিকে খেলিতেন না? 
লের ছুটীশ টাকী, তাও আবার মাকে মাকে পাই লা। এইন্রপে দেখিতে দেখিতে ডেসডিমনা জাহাজ ডুবির 
ছয় মাপ নী গেলে টাকা পাও যান্ত ন৷। পোস্ত পর দশ ব২সর কাটিক্কা গেগ। তথাপি কঞ্চপদের 
অনেক শুলি, সণ ওলিই কৃপোগ্য, ছেলে তিনটা সকলেই - কোন লংবাদ পাও) গেল না। 

লায়েক । এ বলে উহারে দেখ । কাহারও এক পল? (৯) 

আনিবার মুরাদ নাই । এমন অবস্থার মাযার কাছে বিজ্ঞপ্গ বাবুর স্বাস্থোর অবনত খটিগ্লাছছে । এখন 
খর৮14 টাকা ও, ওল্াখীলাং আদার করিতে যাওয্রা মবো মনে ঠাহার পরিপাকের ব্যাধাত ঘটে। পরেশ 
জার আমার পলার পা দির আষাকে সারি়। ফেলা বাবু এফ বংগর হুইল সঙ্গাল রোগে প্রাণত্যাগ 
এফই কপা৷। দোহাই বি বাৰু, এ গরিব ব্াহ্গণকে করিয়াছেন। কঘ্েক মাল হইল (িফণুলাবুর পন্থী 
রক্ষা করুন। আমি [চরকালের আপনাদের আলিত, ব্কোগে প্রাসভাগ করিরাছেন। বিশ্কাবুর পৌত্রীটা 
আমার অপরাধ মার্জনা করুল।” রাঃ বাহাপ্বরের এই তাহার পিতামহীর অতাহ অনুগত ভিল। পিতাদহীর 
জপ কাঃাকাটীতে ত আযগ্লা অনেকেই বিরক্ত হইঘা মাতে সে অতান্ত কাতর হটগ্রাচে। দেটকপ্র পরেশ 


একে একে দে স্থান হইতে প্রশ্টান করিলাম । 
(৮) 
বিশ্বনাপ বানু তিন দিন খব(বনপাে বকিথা তাহার 


কার্দ। উদ্ধার কারয়া চপিঠ। গেলেন । আর্ধাং বিষ্ণুপদশ 


খাব লায়বাহাছরকে ঘোকন্দমাত্ খরচা ও ওয়াশীলাতের 
দার হতে মুক্তি দিতে প্রতিশ্রুত হইগেন। এই 
ব্যবহারে রামকমল পিষ্যাপন্ঞার বলিলেন, “চাটুর্বো 
মহাশছ, আপনি দাগ ‘ও জাতা। বিশ্বনাুকে দরা 
করিয়া আপনার উচ্চ দরের কার্ধা করিয়াছেন। 
কিনু আপনি কখনই এ সর্পপ্রক্কতি বিশ্বনাৰকে বিশ্বাদ 
করিবেন না। ও বাক্তি আপনার নিকট এইরূপ অন্ত গহ 
জাত করিদা গেল, কিন্তু ও স্থুবিহ! পাইলেই আঁপন:কে 
দংশন করিতে বিরত হইবে ন।। আপনি সাবসানে 
হাকিবেন ৷” 

ইহার পপ বিশ্বনবর প্রতিমাসে অন্ততঃ একবার 
করিনা স্বামনগরে আপিগ্র। (বিষ্ণু বাবুর সহিত সাক্ষাং 
করি ঠাহাকে তোগাগ করি ঘাইতেন। বিজ্ুপদ 
বাবু তোবামোদ-প্রিগ্র ছিলেন না, কিছু চচ্ষুলকাগ্ 
তিনি বিশ্বনাথকে গ্ডামনগরে আনিতে নিবে করিতে 
পারিতেন না,। সরল প্রকুতির রামকমল বিদ্চালক্জার 
বিশ্বনাঘকে দেখিলেই তেলে বেগুন জলির উঠিতেন। 
বিশ্বনাধ প্রথম প্রথম স্তব স্ততির দ্বারা বিস্টালক্ক!র যহ।- 


বাঝুর স্বীকে তাহার কন্তা ও দৌহিতরীর নিকট আলিয়া 
থাকিতে হুইপ্রাছে। ঝাপাধ খল এইন্তণ দেই সময় 
একদিন (িক্ণুপদ বাবু রামকমল বিশ্যাগন্কার ও আমা- 
দিগের কর্রেকঞ্জনকে ডাহার নিকট ডাকাই]) বলিলেন, 
“আছি আর বেণীদিন বাচিব ম!! পুল কলেজের 
বন্দোবস্ত পূর্দেই হইগ্রাছে, দেজক্ কোন ঠাান। নাষ্ট ৷ 
আমি লই বৃন্দীবন যাইব । পেখানে শিল্পা জীবনের 
অবশিষ্ট কাল কাটাইব। আত্‌ সংগার-চিত্া তাল 
লাগিতেছে না। বিগ্বালক্ষাত মহাশগ্র আদার দেবোত্তর 
ঈল্পত্তির ও অশান্ত সম্পত্তির তদ্কাবধান করিবেল। 
আমার কর্চাযরীর৷ পকলেই ধিশ্বপ্ত ও প্রভৃতযে। আমি 
মনে করিদ্রাহিলাধ পৌর্রীটীর় (ববাহ দিয় ঘাইব, কিন্তু, 
পে রুগ্রও বিধ ভাবে থাকে এব$ সে শশুর বাড়ী 
গেলে তাছার খাত! কেদন কিনা থাকিবে এই বিধ 
চিন্তা করিয়া তাহ। হইতে বিরত আছি” 

বামকখল বিদ্যাগক্কার । আর ও বছর চুই থাকিয়া 
গেলে হইত না? 

বিষ্কুপদ কাবু । আর না। আমি ততরেন নাচিব 
লা। সাচিলেও বার বংপরের পর যে পকণ অগুষ্ঠান 
স্থইবে তাহা দেঞ্জাতে পারি না। 

বামকমল বিষ্রাগন্ধার । আপনি বিজ্ঞ 
আপনাকে অদ্দিক বলা শোভা পার ন৷। 


বান্তি। 
রৃষ্খপ্ 


শ্ারণ, ১৩২৩] 


কিরিক্গা আসিবে ৮ দে নিশ্চগ্ই সাচিয্না আছে। 
প্োতিক শার বদি, সা হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
অবশ্য ফিরিয়া আলিতে হুইবে * শাস্ম কখনও [নগথা! 
হইতে পারে ন|। আমি আপনার পুজের কো গ্রস্ত 
করিয়াছি । হি 

বিষ্ণুপদ. বাবু। পণ্ডিত মহাশয়, আপনি ঠিক 
বলিদ্গাছেন, শান্ত কখন ধিপ্যা হয় না। আপনা ঘি 
ঠিক হয়, তাহ! হইলে কোটির ফল ক্ষলিবেই। পেট 
জঙ্গই ত আমি এখান হইতে ফাইতে চাছিতেছি) 
আমার কোদির লিখিত চল অনুসারে আনি আর এক 
বৎসরের বেশী বাচিব ন)। ছিলি আমার কোটি প্রন্সত 
করেল, তিনি তখনকার সর্ধপ্রধান জ্যোতিষী ; ঠাহার 
গণনাল্ন কখনও ভূল হইগ্রাছে এমত শুনি নাই। 

ধবিস্ঞালন্তার । এ কথার পর আমি আল ক্ষি বলিস ' 
আপনি চলিয়। গেলে আমরা কি তাবে চলিব তংসম্বন্ধে 
বিশেষ উপদেশ দিয়া যাইবেন। 

বিঞ্চুপদ বারু। তাহার কোন প্রান দেখি ন৷ ৷ 
তথাপি ছুচারটি কথা বলিত ধাইব ৷ পর্ব প্রথম কণা 
এই যে, উপদুক্ত পার দেখিয়া আমার পৌত্রীটীর 
বিবাহ দিবেন । fe 
ওই সফল কবৰার হুই মাল পরে সম্পত্তির ব্যবস্থা 
করিয়। বিষ্ণুপদ বাবু কন্ধেক জন তৃতা সাঙ্গে করিয়া 
রন্দাবনে চলিত্ল। পেলেন । বন্দাবনে ঘাইবার ছয় সাদ 
পরে তীাছার মৃতা হইল! ডাহার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত 
হইবার পর তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ বহুস্থানে- 
শোকপত। হইল এবং নান দ্বানে, তাহার মত দানশীল, 
পরোপলারী ও বিস্মোৎলাহী ব্যক্তির উপযুক্ত স্বতি- 
ডি রক্ষার আরোগন হইতে লাগিল । (ক্রমশঃ) * 

উন্তানেন্রশশী গুপ্ত । * 


অন্তিম বিদায়ে 


(মিছচর অনুকরণে রচিত |) 
(১) Je 
আমি যবে মরে ঘাব প্রিয়, 
গাহিও না৷ বিষাদের গীতি, 


জখম বিদায়ে 


নদীতটে চিতার উপরে 


5 ত্োপিওড না গোলাপের বীর 
রচিওদা, সেথা কুগ্পবন, 

মন্দ্রের মিছে আবরণ, 
হোক হাম ঢক্মাদল'পন্রে 

প্রকৃতি অর বরিষশ। 
মাধবী বকুল দুখী হারে 

করিও না তারে আবরণ 
অশলিব্ করোনা লে তি 

দন্ধালীপে নাহি প্র্গোজন। 
ক ৮ 
যদি কতু হিত্রার মাঝারে 

উঠে ভালি সুরতি আমার, 
রেখো মানে, কিন্বা ভুলে দেও, 

দেখিবারে আসিব না আর। 

(২) 

বরিদার বারিধারা আগর 

ফরিবে ন! মাদার উপর, 
প্রকৃতির স্বঘম। তাণ্ডার 

চিরলুপ্ত আমার গোচর । 
শুনিব না ক্‌$ পাপিল্লার 

অপ্রদিত্ত। বেদনার পান, 
শুনিঝ ল। প্রলোবে উধার 

তটিনীর মু কল তান। 
রব আমি মহা অন্ধকারে 

শবপ্রঘোরে চিত প্রাপ, 
জগতের সুখ দুঃখ প্রীতি 

সকলেরই হবে অবদান ! 
তবু এই মন্থের মাকারে, 

ওগো প্রিয় রাছিব তোমায়, 
পর পারে অতীতের স্বতি 

ঘাস প্রিয় ' লুছে নাছি ঘাড়। 


সরপরণচজ উ্টাচার্ঘা । 





ভারহ-মহিলা 


রামমোহন বাধিকী *. 


১৮০০ ইয়ারে শে নভেম্বর মহাত। 
* পামমোহন দুদ তারতনর্দ হইতে ইংলণ্ড ঘাও। ক 
ফঠ্ঠান্দের ॥=৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্লে তিনি আগা 
লেইদিন হইতে আজ আশী হংদর পর্ণ 
যে ছিল তিনি ভারতবর্ষ পিতা করেন. 
প্র আই বংদ্ত পরে ঠিক সেই দিনেই 









কোরম করেন। 
হল । 
হাহার 
কলিকড। মহানগরীতে ব্রক্গানকড কেশনচন্দ দেন 





ক 
মাছত করেন 
. ধতদিন দাইতেছে তত রাঙ্গার নিকট আমাদের 
পরিমাণ অধিকতর বলিয়া প্রমাণ্তি 
হষ্টতছে । ভাতের লেট অন্ধকার যুগে রামমোতলের 
ত দেশে আলা ও এখানে হাহা বটা ভওদার মা 
ভগবানের একটা নিগৃঢ টদ্ধাৰ সন্ধান আলতা পাইছি 
প্রাচা $ পাশ্গাঙাকে এক রিতার 
$3 এপানে মরিযাছিলেন : দলের 
জোক ঠাহাকে তখন চাহে নাট । 
সালেহ হইয়া এ দেশে আপিগাছিলেন। রাষনোহনের 
নিশ্গাপনে ও তঙ্বস্থায় তাহার মৃত্যুতে ভারতে জাতী 
হার কঞ্পাত হইযাছে। তিনি এক্ষালে ন।সাচিলে, 
বেশে শিছেশে তিনি স্বজাতির জন প্রাণপণ পৃদ্ধ 
) করিলে মা আনরা দলে গলে দিক দিগস হইতে 
খানে আলিভাম না| ভারতী মুবক থে জাগ পুলিলীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাঞ্থ পর্দান্ত পাট ক 
তেছে লে পপ তিনি এ ধুনে দেখাইদ। দিত; পি 
ভারতের লাম পুপিবী ভুলিতে বলিরাছিল, রাগ! দেই 
বিস্কৃতির কংল হতে তাহাকে বরঙ্গী কঠিপ়।ছেন 
ভাকুতের বর্তমান গাত্রনীতি, দর, শিক্ষাপন্ধতি সাঙ্গ 
= সাতিতোর পিতা তাজ বামনোছন কঃ) সরা 
= আমাদের পরব তিচাজন জবান নুহাশ প্েগলাাজ 
পুপিটটানিচ। জাঙাজের লাউ তলনহ ছার পূর্কে বাটা ও 
একটা সল্প পাযাটনারিলেন। তিনি টংলণ্ডে রাকাত স্মতিলভার 
চয় শার করিচাঙিলেন। প্র্ধেটী ও গৱরট৷ চারাউগা সিহাছিল, 
পুন:প্রাণ্ত উই এদা উছা প্রা করিলদে। বায়ান্তরে গঞ্জটী 
প্রকাশ কহ তি চা ছি সং) 


জাতীয় পনের 
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তিনি এক প্রকার, 


[১২শ ভাগ, তর্থ সংখা 


রষেশচচ্র দত এই দেশপিভার নামে শরত্তযান আপের 
নামকরপ করিগ্লাছেস । নব্য ভারতের" এমন কোনে 
আশঙ্কা ছিল লা ঘাহা ব্ামমোহন দিহাদৃটিতে ' দেখিতে 
পান নাই এবং ঘাহাপর প্রতিকার চিন্ত। করেন নাই। 
নব ভারতের পক্ষেপ্যাহ। কিছু আশ!র কণ। তাহাও 
তিনি আর দৃষ্টিতে দর্শন বশ্রিপ্রাঠিলেন এবং স্থাদেশ- 
কাদীদিগকে আচ্কান করিশ্না বশিগ্রাছিলেন, “উত্ভিষ্ঠত 
জাগত প্রাপা বরান্‌ নিবোধ্ত 1?” 

এ কপ; ঠিক ঘে রামমোহন এ দেশে আলিবার 
পূর্বে উংপাক্গ ভারতে শিল্পাছিগেন, কিছু রাঘমোছল 
এছেশে আদিবার পুকে ছুই দেশের ঘধার্গ পরিচয় 
আরগ হস নাউ। রাষবোহনের নিকট হতে ইংলণ্ড 
ভারতের সর্জাপেক্ষ। দিগৃ় সংবাদ শুনিয়াছিল। ভার" 
তের পনের ক) তেমন করিয়া খাইতে, তরেতকে এ 
দেশে তেমন করিপ্। উচ্চল করিম] ভুকিতে আর কেহ ' 
পারে নাই, হার পৃর্কোও ন্য, পরেও লগ্প।' 

আস ইউরোপে নারীজাতির অধিকার লট বিধম 
বন্থ বািছাছে ; কিন্তু নিবিড় অদকারাদ্ছর দেশে 
গা নাঠীছ।তির ওকালত নামা লন) প্রা শতান্দী- . 
কাল পুর্সে যে তুদুল সংসাম করিয়াছিলেন তাহা কি 
বিদ্ময়কর নহে ? শ্রসভা ইউরোপের আবুলিকতম সস্তার * 
সমাধান তিনি নিয়ে করিয্রা পিএ/ছেল। ছাইড পার্সে 
নারীগণ ঘে তাহাদের প্রাপ্য অনিকার দাবি করি- 
কতেছেন. পে দাবির স্বপক্ষে শতাক্টীকাল পূঝে৷ গাজা 
ঝাসযোহল রাও খরচ! বমেত ক্রি দিচ। গিচাছেন।* 
তাঁহার [বরুচ্ছে স্ার্থপর পৃক্দের আপীল বার বার 
ভলবানের দরবারে ডিদ্‌নিস্‌ হইঢা গিযাছে। 

দেশকে যখন এক শ্রেণীর গোক ত্রাণ আধিপতা 
ও অপিমিশ্র পং্কত শিক্ষার নুতন নিগড়ে বাণিবার চেষ্টা 
কতিতোছিল তখন তিনিই দর্ষশান্রে পারদর্শা সহইগাও 
তাহার কিক্রদ্ধে দক্তাযসান হইরাছিলেন। যে ইংঠাজী। 
শিক্ষার ফলে আাশবুূদ্ ভারতে আংশিক উস্য সম্ভবপর 
হইয়াছে, যে কংরাহ্বী সাহছিতোর প্রস্তাবে ভারতের 
প্রধান প্রান প্রাদেশিক সাহিভা বৈচিত্্যু ও পুষ্টিনান 
করিছাহছে ব্রাজা তাহার দর্ম্ম প্রথম ও দর্ষ প্রধান সমর্থক 


শ্রাবণ, ১৬২৩] র।ামোকন বাধিকী 


এবং বক । তারতহালিগণ তে বিভিচ পস্থ/ ব্দব- 
শস্বন করিনা দিলু দিন বৈদ্য হইতে লামোন পঙ্গে ২৫ মাঠ with stn: 
অগ্রসর হুইতেছেন ইছাও তাহার যৃদ্ধখোষণার কল । uut he may, O 15, 
যে বাঙ্গালা সাহিতা বর্ত্তমান লতা জগতের বিন্বপ্র ও mion with Thee (চারা) everhedi 
আদরের সামগ্রী হইগ্রাছে উহ; তাহূর কঠোর তপস্থার Aud have mercy. 
দ্ষল। বাঙ্গালীর প্রির গল্প দাহিতোর পিত! তিনি। 910. ber gathensl 
বিজ্ঞান চর্চার আছি সমর্থক তিনি । ব্রহ্ধসঙ্গীতের আছ 
রচন্িতা তিনি । দৰ্ম্ম লাধারনের মবে) শাস্ত চর্চার 
প্রবর্তক [৩নি। সামারক পঞ্জের আদি প্রচারক তিনি। ৮ 
দব৷ ভারতের দুক্তির নিদান, ব্রাস্ধধর্শ্মের ব্যাথাতা holy purity, eu we 005 hao oo worship The 
তিমি। ভারতবর্ধের লকশ্‌ উন্নতির মূল তিনি। ॥ spirit eel in 00] anne 01508) father, in 
:'-কুঙ ঠাছাকে শুধু তারতবর্ধের আপনার জল বলিলে (ie wk olernity. 3১06০ 
তাহার প্রতি সভীর্বতা দেব আর্রোপ কর! হইবে। রাজা রামমোহন রাগ সমন্ধে ব্বপীর অন্ধ্যকুমার 
বিনি বিদেশীর গছুলাতে টাউন হলে তো দিত্রাছপেন, দত্ত এক সমগ্ে বাহ। লিখিপ্সাছিলেন তাহা হলতে। 
ৰিনি শ্বাবীনভার পতাকা দেখিবার আগ্রহাতিশষেয অনেকের স্বরগ বালিতে পারে ২. 
আপনর পা ত।ঙ্গিয়া আনীবন আনন্দের সহিত খল “তখন তোমার আন ও দশ্মোংদাহে উৎপাহিত 
বহন করিগা(ছলেন তাহাকে শুধু ভারতে আপনার গয়, জঙ্গলমন্র-- পক্ষিগতূমৈ পরিবেষ্টিত একটি আরম 
লোক বলপিলে অন্তর হইবে । ভারতের বাহিরে আচ আপ্রেকসগিরি ছিল: * * ফুমি বিজ্ঞানের অহন 
এই স্বত্ব দেশে বিতর মধ্যে তাহার মৃত্যু ও দমাবি পক্ষে যে শুণতীর রণবাঞ্জ বাদন করিস পিন্াছ, 
ভাছার জীবনের সাধজনীন ও সার্ধভৌদিক তাব্রেই তাহাতে যেন এখনও আমাদের কর্ণকুছর ধ্বলিত করি- 
সমর্থন করিতেছ্বে। বৃতযুতেও বিশ্বপ্রেসিক রামমোহন তেছে।' নেই অয়াদত গল্ভীর তুর্যযধ্বনি অপ্তাপি বারবার 
সঙ হইতে পাত্রেন নাই । আমর। বহুবার ডাহার প্রতিপ্রনিত হইয়! এই অযোগ্য দেশেও জয় সাধন 
অস্থি দেশে বহন কিন) লব ব|ইব।র প্রস্তাব ও সংকল্র করিত্রা অ/সিতেছে। ভুমি স্বদেশ ও বিদেশব্যাপী ভ্রম 
কারঘাছি (কৱ এখন মনে হইতেছে, উহ। ঘে এতাদন ও কুলংগার পংহার উদ্দেশে আততার্ী হবস্রপে রণদুম্মগ 
কার্ধো পারণত হুর লাই ভাগোই হইছে । তাহার বীরপুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছি এবং (বচার- 
পি বহন কারর) গৃহে লইয। গেলে আমর। তাহার ঘুদ্ধে সকল বিপক্ষ পরাপ্ত করিয়। নিঃসংশরে লমাঞু 
উদার সার্ধজনীন ৬াধকে খব করিতাস। ' ভারতের পে জয়ী হইথ(ছ। জড়মঞ্ ভূমিখণড তোমার রা) 
বছরেও শারশবাদীর এই শৌরবঞ্জনক তীর্থ ভারভে্প নপ্র। ভুমি একটি স্থবিস্তার মলেরালা অধিকার 
উদদভারই পাচ দিবে। করিল! রাখিলাছ। তোমার সমকালীন ও (বিশেষতঃ 
জআচাধ্য কেশখচশ্র দেন এ দেশে অবস্থানকালে ঠিক উত্তর কালীন স্ুযাক্িতবুদ্ধি শিক্ষিত সম্প্রঘান্থ তোঘাকে 
তীখঘাত্রীর যত শ্রদ্ধার ও ভক্তিতে অবনত চিত্তে এই পাজনুকুট প্রদান কপি) তোষার নগ্রধ্বনি করিছা আ[স-- 
স্থান দশন কারম্াছিপেন এবং. দমাবির পাপে জা তেছে) ধাবার। আবহমান কাল হিন্দু জাতির মনো- 
পাতয়া এই প্রার্থন। করিরাছিশেন ৯ রাজ্যে লিজিব।দে রাঞ্জছ করিত) আলিঘাছেল, 
“I 19015, এল payer tor Uc al এ ভুমি তাহাদিগকে পরাঙ্ছছ করিয্নাছ। অতএব তুম 
ne 0৩৪ my ০১৫৪১, বাজান রাজজ।। তোদার ভব পতাকা তাহাদেরই 
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ডারত্ত-মছিল। 


স্বাধিকার মো সেউ যে উত্তোলিত হইতাছে, ব্দার পতিত 
হইল না. হইবেও না. নিয়ত একতাকেটু উদ্ভীগযান 
গছয়াছে : পূবেঃ থে ভারতবধীয্পেরা তোমাকে পরম 
শু বলিধ। জালিতেন, তঙীধ সন্তানের: অনেকেই 
এখন তোমাকে পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাদ করিতেছেন, 
তাহার সঞ্ছে নাই, কেবল ভারতবর্ধীত্রদ্রে কেন, 
তুমি জগতের বন্ধু ৷” 

ভারতের সকল শির। ও 
শোণিত ধহমান ক্ামর। দেই অগোকলামাপ্ত পুরুষের 
পাছ বালরে তাহার দিবা ধামবালী জান্তার সার্রিগ) 
অঙ্গতব করি ও তাহার প্রতি আবাদের অরুরিম শ্রদ্ধা 
অর্পণ করি। পিৃপুক্ুষ দিগের তর্পণ করিব? শ্রেষ্ঠ 
অধিকার হইতে আজ যেন আর) বক্চিত হইফা ন। 
পাকি । = 


ভাতে আঙ বাহার 


আউশপরজাশ বক্টোপাদচাদ । 





অব্যক্ত 


বুক তর) কত সাব কত আশ যম 
উদাকোলে জাগরিত বিহঙ্গের দদ 
জদি-নীড়ে বলি মোর ডুলেছে কাকলি 
আকফুল- আবেগে আজ! পুলকে উথলি 
বাহিরে আসিতে চার মধ-সাক্ষলোগ 
উদার আকাশতলে, শুশ্ব স্মালোকের 
বিপুল বঙ্গার যাকে ! কোথা অরুপ, 
নিঠাশার মেধে চাক) জীবন তরুপ 
বিবাদ বেন: মাখা, বুকি অচেতন 
[মবিভ নতি ঘোরে ৷ বিকচ যৌবন 
ঘৰত ধলিত রুপে, কহিছে কা) 
“িত্বসিত শুধা-উংল পাঙাপে চাপি 
কোথা তুমি প্রিরতম ! রছিলে গোপন 
পর্ণ অব্যক্ত করি আমারি ভুবন ৷” 
শরীচীবেক্চকুমার দন্ত । 


_ * ঈংলতে রাজার পরান্ধালকে পঠিত? 


[ ১২শ ভাগ, তথ সংখা 


ঈশা খা 


। পূর্ধ প্রকাশিতের পর) 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ? 

ব্রশ্চপুজ-তটে শিবির সঙ্টিবেশ করিয়। ঈশা থা৫ অনু. 
চরগণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার পূর্বেই খাস্ট 
লামগ্রী ইত্যাদি সহ রক্ষিপপ-বেষতিত অশ্বতর সমূহ 
আলিয়া পৌছিল। 

পতীর রাঞিতে ইশাধা একাকী শিবির হইতে 
নিষ্তান্ত হইলেন। তাহার কোথে আধ, দক্ষিণ হলদে 
বর্ধা। “তিনি ধীরে ধীরে ব্রহ্মপুত্রের কূলে আগর এক 
উপ্লিত শু রক্ষকা্ডের উপর বর্ধায় তর দিলা বলি- 
লেন। ঈশার্ধী দেখিলেন, শারদ চশ্রা/লোকে ধরলীর 
কি অপূর্ব শোত।! স্বপ্রশস্ত ত্রঙ্থপুরের রঞ্ত-ধারার 
উপর কে বেন পর্গ হইতে মক্গাফিবীর রেহাণীধ ঢালিঙগ। 
্গ্রাছে। 
স্থাণীন নর্তন আগ পত্র পাড়ানী মাসীর মত বেলায় 
অশ্রান্ত কুলু কুলু ধ্বনি! 

“কল্লোলিনী কলগ্বরে ক কুল কুল 
কি জার বংশীর বলি নহে তার তুল।” 

ঘান কাপ আছে লে ত এই রকমই শোনে! ঈশ।ধ। 
তত নপ্রনে দেখিলেন, ব্ৰন্ধপুর্রের বুকে দোছনার পুর্ব 
মধুর দশ্ষিলন আর বেলাতূমির সাধা-গলার বন্দনা গীতি 
শুনিকার জগত শ্তধাকর আকুল আহাহে রক্ষণুড্ের 


+ বকের উপর কাপাইপ্র) পড়িয্লাছেন) এক চাদে শতু- 


চাদ হা আপনার জদগ্রের অতৃপ্ত পিপাসা দিটাইযা 
লইতেছেন।  দুর-বিতত বনানীর ধূলর অল্প ছায়া" 
চিত্রের উপর কে বেন গভীর নিষ্টথে বড় গোপনে কার 
শ্বসীয় আসীর্ব।দের সুধা-স্থলেপন সাখ।ইয়। দিতেছে । 
সবাই নিত্তিত নিস্তভ্ধ. কেহ তাহার ধৌগ খবর পাই- 
তেছে ন) ;--যে পাইতেছে, লে সেই স্ুধা-ধারা আক 
পান করিয়। বড় আনন্দে ডাকিয়া উঠিল “পিও-_পিও 
পিও ন্‌ 

ঈশা খঁ বপিত়। বলি ধীরে ধীরে চিন্ত) করিতে 
লাপিলেম, নিয় বগের এই প্রান্তে আাপিগ| আহি প্রধমেই 


মন্দ সমীরণের সঙ্গে শিশু খীচিমালার ' 


আপ, ১৩২৩] 


এক মহাপুক্দের সাক্ষাৎকার লাত করিলাম, ইহার 
পরামর্শ ই আমার,এখন একমাও অবদন্বন। কি শা 
দ্ধ পুণোদ্ছল মুখ-গ্রী, কি, অগ্রত-নিস্তন্দিনী বানী, 
কি শতীর অন্তর টি যাক, আমি. তবিষ্ঠত এই 
মহাম্বার পদতলে "সমর্পণ করতঃ জীবনের গতি লিঙ্ঘ- 
স্থিত করিয়া লইব। আর একটা কথা, চেঈট। করিতে 
হইবে_ধশোরের প্রতাপাদিতা, শ্রীপুরের কেছগার 
রাপ্র এই দুইজনকে বন্ধ্ুতা কে আবদ্ধ করা থান 
কিন।। এই পিন ভন আকুক্রিম বন্ধুতার বন্ধনে 
আবদ্ধ হইলে দিলীশ্বরের সঙ্গে একবার বোকা পাড়া 
করা চলে।, গ্রতাপাদিতোর লৈলন্ত সংখ্যা শুনিয়াছি 
শঙ্কর চক্রবর্তীর মন্ত্রপ। “ও হূর্যাকাষের নেতৃবে ক্রযশঃই 
পরিপুষ্ট হইতেছে। তাহাত নৌ ধলও ক্ষিতিগ্গি রডার 
কৌশলে সাদরিক বিচার সুশিক্ষিত হইর। উঠিরাছে । 
কেদার প্রায় ও লেনাপতি রাজারাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বঙ্গদেসীর সেলালী পকল ুঁ্র্ঘ হইন্াছে। আমার" 
পাঠান ও হিশু লৈনিক মণ্ডলীও ভীবন তুদ্জজ করিগা 
বুদ্ধ করিতে জ্ঞানে । এই ত্রিবেম সঙ্গম হইলে বঙ্গদেশে 
শান্তি প্রতিষ্ঠা করা একেবারে দ্বপ্রবং হইবে বলিয়। 
ত মনে হয না। এই [তন জনের ‘লক্মিলন ঘটিলে 
অন্ান্ঠ তৌনিকগণ স্বেচ্ছা বা অনিচ্ছায় আমাদের 
পক্ষ অবলগ্গনে বাধা হইবেন। বঙ্গদেশের দিক্পালগণ 
এক পক্ষ হইয়া বাগালী ছিনু মৃগলমান ও পাঠাল 
টৈষ্ঠ লইন্রা গড়াইলে, সেই শক্তি নিতান্তই সহগে 
হুংকার উড়িগ। যাইবে এমন ত মনে হয না! 

আর একটা সমস্ক। ;_এই বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করলে অবশিষ্ট জীবন আশপৃষ্ঠেই অতিবাহিত হইবে । 
লিীস্বর দোণার বাঙ্গালা প্রলোতন সহজে পরিত্যাগ 
করিবেন, এমন ত বোধ ছু লা। সুতরাং প্রান্ন স্বব- 
দাই ঝুদ্ধার্থ প্রন্থত থাকা অনিবার্য হাইন্থা উঠিতে। 
এমত আঅকন্থাগ 'প্রিবারবর্গ ও ধনরর হথাপস্তব দুর 
ও নিরাপদ স্থানে রক্ষ। করাই সঙ্গত। এই নিরবঙ্গে 
তেষন একটী স্বান নির্ণয় করা প্রদোজন। 


ঈশাধা আরও কত কি তাবিলেন। কত আশ। ও 


ঈশা গা 


ছবির যত ভালিত্রা বাইতে লাশিল। কত উখাম পত- 
নের ইতিভ্রাস ডাহার দক্ষ আলোড়িত করিল। 
(তিনি বলিক্কা বলিপ্রা 'ঘেন জগতের ভূত ভবিশ্কৎ ও 
বর্তমানের অনেকগুলি জীবন্ব ঘটন। প্রতাক্ষ দেখিতে 
লাগিলেন। 

লহুপা শুলিলেন, একখানি চলন্ত নৌকা হতে কে 
পাছিরা উঠিল £- 

“জগত বৃষতাগু নন্দিনী 
মোহন দুব্রাঞে 1” 
বিস্মিত ইশা দেখিগেন পূর্বাকাশে উদার অপু 
লাকশাহী। অন্ধকারে? ভিতর দিগ ধীরে দীরে আগা 
প্রকাশ করিতেছে । তিনি স্বত্িত পদে শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন । ? 
তায় পরিচ্ছেদ । 

ঘপ। সম্ভব লহরতার সহিত প্রাতকেতা সমাপ্ত করিম 
ঈশাখী সাদা [লিগা পোধাক পরিধান করিলেন। হিংশ্র- 
জন্তপুল বনভূষিতে প্রবেশ করিতে হইবে, তাই মা 
(কোববদ্ধ তরবারি খানি লইলেন। তার পত্র ফাশেষকে 
নিকটে আহবান করিনা বলিণেন, “কাশেম আমি ঘাবৎ 
প্রত্যাবর্তন ন) করি, তোমর। এইখানে অবস্থিতি কর। 
এই অৱণ্যে কোনিও সৈনিক যেন প্রবেশ না করে।” 

অভিবাদন করিয়। কাশেষ আজ্ঞা পালনে সঙ্গতি 
জ্ঞাপন করিল।” 

ঈশাখা ধীরপদে অরণো প্রবেশ করিয়। ফকীরের ' 
নিকট উপনীত হইলেন ৷ দেখিলেন, কবীর আগ আর 
একাকী নহেন। তাহাত পার্গে ব্যাঙ্সাপলের উপর 
মহা তপন লদৃশ তেচন্বী এক ব্!ঢোরপ্, বৃদ্ধ শাল- 
প্রাংস্ক মহাকুজ্গ পুরুণ উপবিষ্ট । তাহার দশ্মুখে ভূতলে 
প্রোঙ্িত এক শাণিত জিশূপ । ইছার পরিষানে লুক্ত 
বস্ত্র, গলাব্র, বাহতে রুড্রাক্ষ মালা, ললাটে রিপুণড, 
মাধাত দীর্ঘ কেশ, বদনে দীর্ঘ পশ্ররাজি, বায লাশে” 
কষগুলূ ৷ ঈশাখা আফুমি প্রণত হইলে প্রপন্বদনে ফকীর 
কহিলেন, বংল, অতি স্থদময্েই আপিছাছ ! এই মহা- 
পুরুষ আমার বহু দিনের সুদ । বিগত রঞ্জনীতে 


নৈল্লান্তের চি তাহার চু উপর দিরা কাঝোক্ষোপের হনি * কপাপুর্বক এই স্থানে আগছন করিকাছেন। 


হা রত-দছিলা। 


হহার শঙ্গে আমি তোমার কথাই আলোচন। করি- 


তেছিলাম « 
“বিনীত বচনে ঈশাইি। কহিযেন, “কি অগ্ৰমতি হয় 


প্রডে 


২৯ i 
দকীত কাহবেল, "বংদ, এই মহবাস্ম৷ ব্ৰহ্ধপুতের অপর 








অবগত করবার মাক।ক্ায় এ দেশে আগমন 
করিযাকেন । ইহার জনৈক সঙ্গিতিপহ শিল্ট রক্পুত্র 
পাদ করিতে ইতর হঠয়। হঁহাব আছেশের প্রতীক্ষা 
হচ্ছেন । এঠ মহাস্থা স্থান নিক্শে ক 
ও শে আগনন করবেন । স্বান নির্ণয়ের *ুন ইনি 
এক্ষপুরতটবরী সমগ্র তুষ্কাঙ্গ পর্চটেন করিতাছেন। এ 
[হংতরজ্জ পরিপূর্ণ অর্রবিস্তত বনভূমি 
শ্গপর পাড়ে স্বান লিক্ষেশ করাই ইুঁছা?- অতিপ্রান্র। 
কির সে ঙ্গানে কো। | অত্যাচারের আশ" 

ঈশান কাহলেন, "অশিক্ষিত বঙ্গ কোচপ্সিকে 
হাড়া্টর দিলেই ত নেট গাল নিরাপঙ হতে পারে? 

“তাহা তাবিতেছিলাষ । কোচ্‌গিপের আধিনাঘুক 
লন হাতে৷ ভঙ্গলবাড়ীতে অবস্থান কারগততছে। 
শেখানেই তাহার বাগতবন। এখানে তাহ/পষ্ট সাঘন্ত 
বেৰুই কোচ, রাড) হইপ। বলিরাছে। বেবুদের পহিত 
দু উপস্থিত হলে লঙ্গণ হারোও ধূহক্ষেনে অবশীর্ণ 
হে! লগে দুল দংখো কৃত 








“ডে 





শত যার 
একশত নৈক লইস। হাত কোচকে পগাঞ্ছিত 
হিতে পাঠাবে 


এক) 
“a 








নং কঠিচাঠ ঈপাস। বলি উঠিশেন, 8। 
প্রচ, পাখির 0 

“তবে আর পম ক্ষেপপ কর; অনাবন্থক সাও পরত 
হও গে? আছ গাজিতেছ গুদ পার হইতে হইবে । 
ক্কাণ প্রানে দুদ্ধ) এছ বলির। সেই অপিলার উপরে 
উপবিষ্ট পুর্ব উঠি এাড়াইলেন । তারপর ধকারকে 
আলিঙ্গন কির) গার বনপধে প্রবেশ করিলেন । 

স্িশাগা দকীরকে লিচ্ছাঙা কালেন, “প্রত, হানি 
কে? কোলাত যাইতেছেন ?" 


১২শ ভাগ, ৮ সংগা! 


ইনি একজন তায়িক সাধক, নাম গণপতি তটটাচারা ) 
এছ বনভূষির অপর প্রান্তে উহার এক শিল্প আছে। 
ইনি সম্প্রতি তগার ঘা্টতৈছেন। রজনী যোগে পুনরাদ 
এখ।নে আপমন হাওিবেন ।* 

"কোচ্দিপকে আরুমণ লগ্ভন্ধে আপনার দন্মতি 
প্রতীক্ষা করতেছি ৷" 

“দেশ অধিকার করিতে হইলে, আক্রমণ করিতে 
হইবে। কিন্তু আমি তাবিতেছিলাম_মাও একশত 
পাঠান লৈক্ লই " 

“আপনর আশীকাদে এই এক শতই এক পহত্র। 
হাহার। ভীবন তুচ্ছ করিস ছু করিতে ঘা’, তাছার। 
বড় ভীদ৭ । আর প্রতে৷, এই আমার প্রথষ পরীক্ষা 
এই পরীক্ষা উপর আমার শবিষ্টং নির্ভর করিতেছে) 
ঘ্দি জ্যা লা কর তবে ঝুঁকব, শুগব!ন আমাক 
অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিতেছেন। আর পরাজিত 
হইলে এইখনেই আশ) চরদার সমাধি" 

“কেন বংস ! পরাজরের পর পুনরায় নূতন উ্মধে 
যুদ্ধ করিবে।" ye 

শন। দেব! তা হুর ন।।” সক্থলষগে পরাজিত 
পাঠান দুদক্ষেন' হইতে জীবিত কিরে নাত 

পৰক 9 ঈবা_দ।ও সুষ্ধার্থ প্রস্তুত হওগে। খোদ! 
তোমান মঙ্গল করবেন 

প্রপাষ করিও স্বণাখ। শিবিরে ফিরি আদিলেন । 
কাশেদকে জিজ্ঞাদ। করলেন £-- 

সকাবেম, ভুমি এছ একশত অন্বারোহ। লৈশ্ত লইয়ক 
কত বৈঠকের গহিত বুদ্ধ করিতে পার?" 
= “একি প্র খোদাবন্দ £ আপনি কি গোলামের 
ক্ষমত। অবগত নহেন £ আদিনার হুকুম পাইলে এহ 
একশত পাঠান লক্ষ বিপক্ষের লক্মুখে দাড়াট্বে। 
সুনে হত হউক বা = ছউক--ঘার আসে ল।। তবে 
একৰ। নিশ্্ৰ, জীবিত থাকিতে ওক পাঠানও পু 
তগ দিবে ন)!” 

“ভবে প্রস্তুত হও, আগ্র রাতিতেই ব্রক্ষপুঞ পার 
হব| এ আরোগন করিতে হইবে ।” 





“বো হকুম” ৰলিচ। ক।শেষ অভিবাদন কৰিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৷ 

তুমূল সংগ্রাম জারস্ট হইল। এক দিকে এক শত 
স্থশিক্ষিত অশ্বারোহী পাঠান লৈঙ্গ, অপর দিকে পহত্রা- 
ধিক অশিক্ষিত কোচ ৷ পাঠানের কোবে অলি, হাতে বর্দা 
ও ঢাল, পৃষ্ঠে বন্দুক | দেহ বষ্মা্তত, শির বাণে মস্তক 
আরত। আর কে(চেরা অর্চ উলঙ্গ । মাপা পালকের 
টুপী, হাতে বন্দ. পাঠা, কৃতকী, তীর গন্থ টত্যাঙ্গি। 

এক তেছ্ী অশ্বোপরি উশা খা সৈশ্য পরিচালনা 
কলিতে করিতে কে।চদিগের অস্কুত সাহল, আক্চর্যয 
রণকৌশল এবং তপ্কপন দ্বৈছিক শক্তি গেখিগ্রা প্ৰীত 
হইলেন । যনে যনে প্রশংলা করিপেল 1 হাস, ঘদি 
এষ শীর্থকার বলবান মান্ুষগুলিকে উপযুক্ত করিয়া 
গড়িয়া ল্টতে পারিতাস !__কি সাছস--কি শক্তি? 

পাঠান সৈন্য কোগদিগের লহিত আঁটি উঠিতে 
পাঁঝিতেছিল না। পিপীলিক। শ্রেণীর যত অগণিত কোচ 
শঙ্খনদীর ভীরবর্ভী জঙ্গল হইতে বাহির হইপ্রা পাঠান 
ৈক্য আকুমণ করিল । ঈশা খ! দেখিলেন এট সুগ্ধে 
জার আশা নাট ; কেবল উত্য পক্ষে অগণিত নর- 
হত৷ ৷ বযিশেণতঃ কোচদিগের সম্বন্ধে তাহার থে দারণ। 
দিল তাছা সতা নহে । ইছারা সামরিক বিছ্যায় যতই 
অশিক্ষিত হউক টহাদের শক্তি বড় সামান্য লাহে । 

পাঠানের। লিয়ংক্ষণ তরবারি ও বর্ধার সাহাযো যুদ্ধ 
করিত্ান্থিল--এখন এই একশত পাঠান সারি দিলা 
ধাড়াইয়া বন্দুক হাতে লইল। কিন্তু তাহাতে কি হয়! 
ওঁক একটী গুলিতে একাধিক শরু দ্বংল হন না; 
অথচ শক্পংখ্যা জলাশ্রোতের যত জঙ্গল হইতে বাহির 


হইতেছে 
হর্ব্যদ্বেব ঘধা নগন-পীঘা" অতিক্রয করিতে চলিগা- 


ছেল? ঈশাখার প্রান অঞ্ডেক সৈকত অল্লাধিক আহত 
হইয়াছে । চুই দশ জল ইহলেোক হইতে প্রস্থান 
করিয়াছে । কোচদিগের হতাহতের সংখ্যা পাঁচশতেরও 
অধিক) এখনও বহু কে।চ চীৎকার করিতে করিতে 
মহোল্লাদে রণক্ষেরে উপনীত হইতেছে, ঈশা খা 
বুধিলেন এই আক্রঘণেয় বেগ সহ করা লৃ্টবপর নহে। 
লবিদ্ষে দেবিলেন, কোচদ্িপের অবিনাগ্রক বেবুব রাজা 


ঈশ। সা 


এক প্রকাণ্ড হন্তীপষ্ঠে আরোছর্দ করি সুন্ধক্ষোরে 
আপিতেছে 1৬ বায হন্তে ললাটের স্বেদ বোচন করি৷ 
ঈশা শী একবার আকাশের দিকে চাচিলেন_" শুরুদেষ, 
গ। হবার হইবে পাঠান প্রতিজ্ঞ) ভক্গ করিবে না । দুদ্ধে 
প্রাণ ছ্িব_মান দিব না। ০ 
মত ঘাতঙ্গের ভীষণ চীৎক্গারে পাঠানের অস্বগণ চঞ্চল 
হইগ্রা উঠিল । ইশাশা দেখিলেন পাঠান সৈন্য ছত্রভঙ্গ 
হইল, আর এক প্রাধীও বাচিবে ন) ।, “পশ্চিমে দক্ষিণে 
ব্রহ্ধপুত্, সশ্মথে শক্ত । হা, অ+! পশ্চাং লা ত!বিয়া কি 
কাছই করিদাছি ৷ দ্রুতগামী অঙ্গ প্রেতণ করিলে এক" 
ডালা ভর্গ হইতে নৈঙ্গ কামান সবষ্ট আলাইতে পাঠিতাম ' 
বেবুন স্রাঞ্ছা রণক্ষেতজে উপনীত হষ্টবামার কোচে' 
ভক্ষার দিয়া শিক্ষা বাঙ্গাটতে আনম্ত কপিল. গা 
স্তপ্রন্ৱ চীৎকার করিয়া উঠিল_ পাঠাল সৈন্য আর (শ্রেণী 
পক্ষ) করিতে সমর্গ হইল না, অনেক দূরে পশ্চাতে 
“হঠ্গা আপিল । ঈশ্বাখ। কিবা কাশেম তাহাদিগকে 
শান্ত করিতে পারলেন না । ফোচেরা মহা উল্লালে ওয় 
পনি করিত্র। অগ্রসর হইল__এমন সমর জল স্বল কানন. 
গগন প্রতিপ্বনিত করিস? শব্দ হইল গুড়. ম-গুড়,ঘ_ 
গুম্‌ ! ঈটশাখী, কাশেষ সৈঙ্গগল সকলের চমক লাগিল 
একি ! কামান ঢান্চে কার ? 
আবার শব্ধ হইল গড়ুম্‌_ ওম ওম্‌_" 
ঈশাখা চ।হির। দেখিলেন, কে শৈল্ের বাম পাশ. 
আক্রান্ত হইয়াছে । দৃতযূ তঃ কামানের 'গুলিতে বাতাহত 
কদলীর যত কোচ সৈক্ণ ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 
পাঠানের পুনরায় হুক্ধার করিল অগ্রলর হইল। সহলা 
একটি কামানের পোলার বেবুধ রাজার গঞ্জবাজ লীলা 
সংবরণ করির। তূপভিত হইল। কোচ পৈশ্ক চড্ডঙ 
হই. পলারন করিতে ল/গিল। কিন্তু আবার কামান 
ডাকিল গুড়, ম_ গুড়, ম_ গুদ_ 
বিস্বিত ঈশাখী চাহিত্লা দেখিলেন, এক তেজস্বী অশ্ব- 
পৃষ্ঠে বদিত্া গণপতি ভুটাচার্যা ! 
“ঠাকুর, তোমার এত দয়৷! তুমি আনব ঈশার প্রাণ 
মান বাচাইবাহ। দেব ! একি রহস্য ! অনৃস্ূহ করিয়া 
বলুন এ আমার কামান মাপনি কোথায় পাইলেন ?” 


তষ্টাচার্চ। মহাশয় অশ্ব হইতে অবতরণ করির্ী ঈশাকে 
আশীবাদ করিলেন। পরে কহিলেন “ধ) সাহেব 
তোমাকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিঘ়াই চিন্তা করলাম, 
লক্মণ হাতে সংবাদ পাশে দুদ্ধে জী হওয়া তোমার 
পক্ষে পবপর হবে ন); তাট জ্রতপলে একডালা 
আতিমখে চলিত; গেলাম তোয়াব সৈক্লাহাক্ষ মহাবংদ। 
আমার কথা প্রনতে বিশ্বাধ করেন নাই। তার পর 
অনেক চেষ্ট। কারিচা গাহাকে বিশ্বাস করাইলান ৷ তিনি 

নযা 





চাৰিজন গোলক্ণাক্স আর চার্লিটী কামান 
পাঠাইরাডেন 1" 
= “এট পময়ের যাধো কোবাৰ একডালা আর “কোপার 
আমি: প্রত পলি 

“কি বলিতে হইবে ন: ঈশ।! আমি কঠবা 
সম্পাদন করিযাছি । বাও, এখন দূর্গ দখল কর। 
কোচ শলৈশ্য এ অদলে আর নাই । আজ রাঁতিতেই 
জঙ্গলবাঢ়ী মভিদুধে বাত) করিতে হইবে ৷” 

"আমার গুরুদেব কোথা +" 

তিনি সাধু, মহাপুরপ, এই নরহত্যাঠ ক্ষেতে 
হাগাকে দেখিতাব্ আকাক্ষ। করিও না। তোমার 
এঠ বি লা ঠাহ।রই আগীর্জাদের ঢল -মনে 
হাখিও আমি এখন কা্ান্তরে চলিলাম--আপই 
সহাবং থা তোমার দাহাহধা একশত হৈ প্রন 
তোৰ। এই ঘানেই বিশ্ৰাম কর।” 

সার পূন্দেই বঙ্গসুতার পৃর্বতীরে পাঠানের বিজ 
পতাকা উগ্টান হুইল ৷ ( ক্রমশঃ ) 


করিবেন। 


শ্রপু-িশ্ = 


দেওঘর 


কতবার আবিয়াছিলান সবে ফিপিয়া একবার 
দেওধর দেখিছ। আসিব । বাতাকাতের এত সুবিধা 
থাকিতে এখন কে আর তাহা হইতে সঞ্চিত থাকিতে 
চাগ্রগলে বার আমরা বড়দিনে ছুটিতে দেওঘর যাত্রা 
করিলাম । কলিকাত] হইতে দেওঘর প্রায় তুষ্ট শত 
মাইল দাবজন। দেওঘর কি! দেবগৃহ হিন্ুদেত বছ 





[১২শ ভাগ, এব লংমা। 





পুরাতন তীর্থস্থান : প্রবাদ যে, সতীর দেহের বাতা 
খণ্ডের একখণ্ড এখানে পতিত হইয়াছিল. সেইস্বানে 
বৈঞ্জনাগের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয্নাছে। মন্দিরে কোন 
বৃত্তি নাই, কেবল শিবলিঙ্গ আছে ॥ সম হিনৃস্থানের 
হুছুর প্রদেশ হইতেও বরযাত্রী এখানে সমাগত হয়। . 
বিশেষ বিশেষ পর্ষোপলক্ষে হারীর অতাস্ত ভিড় ইব্রা 
খাকে। il « 

আমরা রাত্রি প্রাঃ ১*টার সৰত্ দিল্লী পালেঞ্জার 
টেনে হাওড়া হইতে হাতা করিলাম। মাল ৬৭ 
পূর্ধে কলিকাতা হইতে দেওঘর ঘাইতে হইলে কিছু 
অস্তুবিধা ভোগ করিতে হইত) তখন পাঞ্জাব মেলের 
ভন দেওঘর আগ গাড়ী অপেক্ষা) করিত ন1। সেই, 
ভন্ দেওছর 'দায়ীদিগকে প্যাসেজার গাড়ীতে যাইতে 
হউত। কিন্ত ইদানীং এট নিমের পরিবর্ধন ভটঙ্ান্ধে। 
“এখন রাজি দশটার লমদ্র পাঞ্জাব যেলে চড়িলে ভার 
পরদিন ভোর ৬ টার সমগ্র ঘশেদী জ্রংসন এবং পে” 
খানে গাড়ী হইতে লামিপ্রা তখনই দেওরের গাড়ীতে 
উঠিয়া আটটা সাড়ে আটটার সমর দেওখরে পৌছা 
যায়। এই বশ্ধৌর নামই পূর্কো বৈশ্বলাথ জংগল 
ছিল। অধুপুরের পরেই বশেদী জ্রংপন। এইখানে 
নাহিয়া নৈম্থনাঘলাষের গাড়ীতে উঠিতে হয়। ইহারও 
নূতন নামকরণ হইগ্রা্ধে । পুর্ধো ইহার নাম দেও" 
স্বরছিল। শুনিগাদ যানীগপ বৈদ্মনাথ ভংশনকেই তীর্ঘন্তান 
ভাবক। বন্দির দেখিবার অতি প্রানে জংশনে থাকিয়া বেড়াইত 
এবং সময় নত ব্রাঞ্চ টেপ ধরিঠে =) পারার জংদন * 
স্টেশনেই দিন রাত কাটাইত ৷ ' স্বর প্রদেশ হইতে 
স্থাপত ধারী গণের এই অস্তবিধা মোছনাধে রেলে 
কোম্পানী এই জপ নাছের পরিবর্ত্তন করিদ্রাছেন। তাহাতে 
যাত্রীসবর অনেক সুবিধা হইর্রাতে সক নাই । স্েসন- 
টীর নাম বৈস্নাৰ দাম হইয়াছে বটে, কিন্তু সহয়টীকে 
এখনও দেওখর বগে । বৈগ্রনাখের মন্দির ঠটেলনের 
সহ্লিক'টেই । ৰশেদী হইতে যে ট্েণ বৈগনাবে ছাত্রী 
আনা নেওয়া করে তাহা বড় লাইনের গাড়ী (131 
£78") ইহা কামরা গুি নু প্রশস্ত, পরিষ্কার, পরি ও 
বেশ আরাম প্রদ। যশেদী হইতে বৈগ্রনাযথ মাত্র চারি 





হাইল বাবধান। পনর, কুড়ি মিনিটে! জন্যেই এখানে 
পৌছান যাপ্র । কলিকাতা হইতে রাত্রির আহার করিগা 
তৎপর দিন ভোলে দেওঘরে পৌঁছিয়) ছুপুরের আহার 
কারতে পারা দায়। এই নিশ্রম হওয়াতে কলিকাত) 
যারীদেপ বেশ সুবিধা হইল্লাছে। 

দেওঘর যেমন একটা তীর স্ন তেমনি দ্বান্ানিবাস 
বলিশ্থাও গরশিদ্ধ। সাওতাল পরুগণার মধ্যে মধুপুর. 
জাঘতার! কপ্াাটার, পিনবলতলার স্থার-দে ওঘরও একটা 
শ্বাস্থাকর স্থান । বাকাল। বিহার ইত্যাদি বহন হইতে 
অনেক লোক এখানে ঝা? পরিবর্তনের জন্ত লমাগত 
হধয়। থাকেন । দেওঘর. সহরটী খুবই বড়। তিন, 
চারটী সহর ইহার মধ্যে সত্রিবিষ্ট । ইহার দৈর্ঘ্য প্রা 
৬1৭ যাইগ হইনে। উরু বাবু যোখেশ্রচজ্্র ঘোধ যে 
স্থানে বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপিত, করিতে প্রপ্তাসী 
হইয়াছেন তাহা দেওঘর হইতে প্রার $।১ মাইল দূর 
হইবে। পেই স্থানটীর নাম রিখির।। তাহাও যদি 
দেওঘরের মাখা ধর| বার তাহা হইলে ইহার পরিসত 
প্রায় ১০১৪ মাইল হইবে। দেওখর হইতে প্রিখিত। 
পৰ্য্যন্ত বেশ স্থন্দর, প্রণণ্, পাকা রাস্তা আছে। 
ষশেদী হইতে দেওধর পর্বাঞও সুন্দর, প্রশও, পাক। 
রাস্তা আছে । এইদ্ব রাণ্ডায় সর্বদ। লোক যাতায়াত 
কারা গাকে। দওঘঃ হইতেছিম্ক। যাইবার স্ব প্রশস্ত 
পাক। পাস্তা আছে। ত্রিণ, চল্লিশ মাইল ব্যবধান 
থে লক্কল বস্তি কিন্ব। সহর আছে দেই সকল স্থানে 
ধাইবারও [তত তি পাকা রান্ত। আছে। এই মন 
রাস্তা দিক্সা সর্ধদা শোক, ছোটত, ঘোড়ার এবং গরুর 
গাড়ী ষাতারাত করিয়া। পাকে। রিধিরা, দিযুধতল৮ 
এষন কি খধুপু্ হইতেও অনেক লোক দেওখারে 
(পিনিলপত্র কিনিতে অ।পে। এখানে প্রত্যহ প্ততঃকালে 
বাঞ্জার বদিদ্রা থাকে । মাছ, মাংস, ডিম, মুরগী, তব্রি- 
তরকারী লমস্তই এই বাগগারে পাওয়া বার । ইহ ছাড়। 
(বঙ্গিট, মাখন, বেলী, শাড়ী এবং ধূতি .ইত্যাদিরও 
বেশ ঝড় ঘড় দোকান আচুছ। এখানে একটী জিনিল 
বাতীত আর কিছুরই বিশেষ অভাব উপলদ্ধি করি 
নাই । এহালে তাল দ্বতার দোকান লাই । কঘ্ধর- 


দেবর 


মন পাহছুরে রাস্তার অন্ত এখানে স্কুত। বড় 3হ্র অধ্যবহার্ষয 
হয়া পড়ে, *কিন্তু ভাল, সুতার দোকান নী থাকাতে 
ভারী ন্মগ্গিলে পড়িতে হয়: যে দব জুতার দোকান 
আছে, তা লবই প্রান্ত নাপরী ক্তার । জামার মনে 
হন, কেহ বলি এখানে ডাল জ্বতার দোকান খুলিতে 
পারেন তবে বেশ হুপত্নস৷ উপার্ষন করিতে পারিবেন। 
লোহার জ্রিনিলেত জন্ত দেওঘর প্রসিদ্ধ ' অল্পদামে 
এমন সুন্দর লোহার পামল!, ধাল), কড়া, ঢাকনী, হাত৷ 
ইত্যাদি দেখিয়াছি যে কিনিসার লোভ সংবরণ করিতে 
পারি. নাই । অনেক পৃহে এই লোহার ঞ্জিনিস মাঞিয়। 
শলিতা রূপার মত করির। রাধা হইয়াছে দেবিয়। খুব 
আনন্দ অঙ্থতব করিগ্রাহি। দেওঘলের প্যাড়। প্রসিদ্ধ এ 
ফর্মাল দির। আনিলে ইহ। বেশ মুখরোচক । এখানে 
উতকই দধি পাওয়) বার । একজন বাঙ্গালী ময়র। 
, এখানে মিঠাইএরু দোকান খুলিয়া বেশ পন্থস। উপার্্ন 
করিতেছে । প্রিনিসও তাল বানাইতেছে। এই দোকা- 
মেয় মিছিদানা, ব.দে ও লিলেপী তি উত্তঘ। এখানে 
টাকা ৭৮ সের করিত়। চূধ পাওয়া যান্ত । পৃর্কে দুধ 
বেশ সম্তা ছিল । এখন জিনিসের সঙ্গে লঙ্গে হাও 
ছল ও দুশ্রাপা হইর। গাড়াইগ্রাছে। ভাল মাংসের 
পরের সাত "আট আলা কারিজ)। ইহা রোজই সব দমগ্র 
পাওয্লা বান্ । আমবা শীতের দয় পিল্নাছিলাম, তখন 
শাক সঙ্গী খুবই পাইগাছি। মাছও বেশ পাওয়া 
ঘাইত। শুনিলাম গরমের সময় অর্থা১ জুন, ছুলাই 
ও আগ মাপে এখ|নে মাছ পাওয়। যান্ত লা। দাবোঃ) 
লাৰে একটা ছোট পাহাড়ী নদী আহে। গরমের সম 
এই নদী বানুকারাশিতে পরিণত হয়। আমরা শীতের 
লই উহার যেত্রপ অবস্থা দেখিয়া আপিষ্সাছি তাহাতে 
উহাকে আর নদী বলিতে ইচ্ছা হয় না। তথনই গাড়ী, 
পান্তী, যাহ ইহার উপর দিন্ন। বেশ ধাতারাত করিত। 
এক ছাত আন্দাঞ্জ প্রশস্ত নদী তর তত করন বহি: 
ঘাইতেছে। গডভীরতাও ৩1৪ আঙ্গুল হইবে। ব্যা- 
কালে শুনিলাম ইহার পরিসর ও গভীরতা" হৃদ্ধি পায়। 
এই দাবোগ্া নদীর কল ভারী হমী। বালি খুঁড়ি 
এই আল চিঃমিত পান করিলে সকল প্রকার পেটের 


ভার২-মহিল 


পীড়া দুর হা পাকে । বালি খু'ড়িলে হে জল বাহির 
হয তাহা অতান ঠাণ্ডা এবং নিশ্ছল। মনেহয় কে 
বেন জল ক্ষিলটার করিব রাখির। দিপাছে । বর্ধার দঘয় 
নদীতে জলের পঞ্গে সঙ্গে ছেধট মতস্তের আবিভাব 
হয়। বাঙ্গালী আলিবার পৃর্গে দেওতরবাদীরা এই 
মাছ খুব প্রাণ তরিঘা খাইত ও স্বংসরের জক শ্বটকী 
কিয়! বাহিত এখন বাঙ্গালীর জালান তারা এ শখ 
হতেও বর্ষিত হইটাছে । খে লক বড় যা কাঙ্গারে 
ওঠে তাহা লব চালালি। লেই্ন্ক গ্রীয্ের লয় তাহা 
পাওদা বার না, কারণ পচিত্রার তরে চালান বন্ধ পাকে! 
ফল মূল দাহ দেওঘরে জন্মে. তাহ: লবষ্ট বড় স্মি । 
পেঁপে এদ্বামে যেমন অপর্যাপ্ত জন্যে তেমনি স্বন্াত ৷ 
শাক সন্যী, ফল তরকারি পূর্ে সবই দন্তা ছিল। কেম্তু 
এখন তেমন সন্তা দেখিল্গাম না) দিন দিলট সব 
সিনিলের মলা বৃদ্ধি পাট্টতেছে । লকল দেশেই কিনি- 
লের প্রায় একজপ মূলা হইপ্রা ?াড়াইদ্রাছে ৷ এখানে 
কলিকাতার ওজনই প্রচলিত । 
এনানে সা দ্যারলতঃ ইন্দারার জল বাবন্ধত হটয়। 
দালে। উদার জল অভীব শ্বস্বায়, নিশ্্ল এবং হঞ্মী । 
উক্চার! ক্গাটান এখানে একটী বায়সানা বাপার ৷ 
যাহার ইঞ্চার৷ খু'ড়িতে খু'ড়িতে পাথয বাহির তইল্সা 
পড়ে তাহার ত খরচের অস্থই লাই । পবর্পমেন্ট হইতে 
ভিনামান্টটের পাশ লইগ্লা তাচ! দিয়া তবে পারত 
ভঙ্গিতে হয়। এইজপ পাথর কাটাইগ্র। বিনি জল 
বাছির করিতে সমর্গ হুন তাহাত কৃয়ার জল খুন 
সাল হত৷ কিন্তু এক কৃ কাটাউজেই ভাতা ালা- 
“নর খরচ পিতা বায় 
দের মহরটী খুব উঠ নীচু €/117৩)) ঠিক 
সন্থরেত যধো তেমন বড় পাহাড় একটীও নাই, তবে 
শক্কিকিৎ ধাহিতেই নন্দন পাহাড় নাদে একটা পাছান্ড 
আাছে। সহরের বাছিরে বলিঃ। এই পাহাড়ের নিকট 
এখনও তেমন বস্তি স্থাপিত হয় নাই । দেও স্বা্াকর 
স্থান বলিয়া বহ বাঙ্গালী এখানে বালী প্রশ্থত করিয।- 
ছেন। দেগুগর বাঙ্গালীর সহর বলিলেও বহথা্তি 
হত লা। আদিম অধিবাসীর। বারালীর ছাপা পভিগ্না 


[ ১২শ ভাগ, দথ সুখ 


লহরের বাছিরে আশ্রয় লইযান্ধে। এখানে বড 
লোকে প্রালাদতুলা অট্ালিকাপ্রেনী লিশ্িত হইয্ছে। 
মহারাঙ্গা মনীক্রচন্র নন্দী, মযমলপিংহের রালা শশী- 
কান্ত আচার্ষা ও পাইকপাড়ার রাঙ্গা ইতাছ্িি অনেক 
বড়লোকের বাড়ী এখানে আছে । দেওঘর লহুর দিল 
[নষ্ট বাড়ি চলিরাছে। ইহা রোছিনী খাটওয়া- 
লীনের সম্পত্তি । পৃর্ক্দে এই জয্িদাঠী কোট অব 
ওয়ার্ডলে ছিল, এখন জমিদার সাবালক হওয়াতে ডাদ্ধার 
কর্তৃত্াধীনে আপিবাস্কে। কোর্ট অব ওয়ার্ডলে সম্পত্তি 
থাকা স্কালীন অনেক জাগশা বাঙ্গালীগের ঘাদা বিলি 
হইয়া ফাওনাতে এদেশের লোকের! তারী আন্ত 
তাহাদিগকে তিটা বাটী ছাড়িয়া নৃতন প্যানে বেশী 
াজলাতে মী লইত। থর বানাইতে হট্টগ্রাছে। এই 
তপে আবাদি জমি প্রায়ই হজাজরিত হওয়াতে ইহাদের 
কিছ কষ্ট হইয়ান্ছে। ঘাঙ্গাপী অধিখাগীর সংখ্যা অধিক 
হওয়াতে জনি দৃৰ্্ব ল্য হইয়া! পডিয়াছে। গরু চতাই- 
বার মাঠ নাই বলিলেই হয়] পূর্বে হহ কোড় জঙ্গল 
থাকাতে জালানি কাঠ কিনি হইত, না। এখন 
ভাছাও পরপা দি] কিনি(ত হন্ত । এই লন্গায় কারণে 
দেওখরিয়ার। বাঙ্গ(গীর উপর মহ) চট ৷ 
একজন সৃদ্ধ দেওতিগু দৃখে শুনিলাম থে বাঙ্গালী 
আপিবার প্র্ষে এখনে চারি পপ্পলা লের করিয়া 
খাটি সরিগার তৈল বিন হইত। (লেই নিঞে 
ওক্ূপ কিনি খাইগ্রাছে বলিল। এখন দির তৈল 
হণ সের হইয়াছে । আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমরা* 
কেন বাঙালীর উপর এত চট, , বাঙ্গালী লাগতে 
তোরা দেখ কত কা্গ পাইতেছ। বাড়ী, রাস্তা, 
পুল ইত্যাদিতে বহু লোক ম্ধুরী কারগ্পা পঞ্সা পাই- 
তেছে। দোকান করিয। আনেক লোক কত টাকা 
উপাঞ্চন করিতেছে । বাঙ্গালী আাপাতেইত এত বড় 
সর বলিগ্গানে, তবে কেন ভোষরা তাহাদিগকে 
শক্ত বলিয়া মনে কপ?" কিন্তু বৃঢ়া কিনুতেই আমার 
কথায় কর্দপাত করিল লা। পে বলিল, “এখন 
লিন যঞ্জুরী করিয়া একজন লোক চারি আদ। উপা- 
ক্ষন করে। ছুই মের চাউল ন। হইলে তাহার লংলার 


ডলে না) দুষ্ট সের চাউল না হইলে তাহার সংসার 
চলে মা ছুষ্ট দের “চাউলের দান চারি আনা । 
এই এক চাউল ক্িনিতেই তাত সব গেল. এখন 
অন্যান্য খরচ সে কি করিত চালাইবে? তেল, 
শ্বন, কাপড়, কাঠ ট্টতাদি কি দিয়া কিনিবে? 
ইছা ছাড়া জমির খাজনা আছে।” সে আরও বলিল, 
“পূর্বে সকালের জমিতে কোন না কোন ক্ষপল হটত। 
ক্ষপলের আদান প্রদালেট এক গৃহস্ত্ের দিল বেশ 
-লিয়া বাইত |“ এখন আলাদী জহি বাঙ্গালী লতা 
গিয়ানে, চলল কোপা হতে হটবে ”” তাহার যুক্তি 
গুলি নেহা২ মন দেখিলাম না। আমীদারও নাকি 
বাঙ্গালীর উপর তেমন স্বপ্রসগ্র নহেন। শুনিলাম, 
তিনি মাস্তি জমি পিলি বদ্ধ করিয়া দিয়াছ্ছেন। 
এখানে ড্রেণ, রাস্তা, ভাল করি! গঠিত হষ্টবে বলিল! 
গনর্নযেন্টও সম্প্রতি জমি বিলি বন্ধ কাত্রয়াছেন। 
এগানে উচ্জামত বাড়ী নির্মাণ করিতে পারা ঘাছ লা। 
পবর্ণমেণ্টের কয়েকটী নিয়ম আছে । শ্ব স্ব জাত্গার 
এক ঘঠাংশের উপর বাড়ী তৈল্নার করিতে পারিবে। 
উহার বেশী জুমি বাড়ীর জস্য লাগাইতে পারিবে লা। 
খড়ের বাড়ী প্রশ্থত নিিদ্ধ। কোল9 প্রকার আবাদ 
করিয়া তাহার বাবলা চালাইতে পারিবে না। সকলের 
বাড়াতেই ডেণের স্ববন্দোবস্ত করিতে হইবে ৷ অসশ 
এইট লকল নিয়ম মিউনিদিপালিটি॥ অন্বভূ'ক্ত স্বানেট 
আবদ্ধ । এই ' নিদ্ৰয়নুলি অতি উত্তম তাহাতে সন্গেহে 
মাই । 

gs গেওক্রে খুব হ্বন্দর ফুল জন্মে। পোলাপের জঙ্গ 
দেওঘর প্রনিদ্ধ। একটু যর করিলেই এই ফুল চম২কার 
জন্মে। এখানে প্রাপ্ত প্রতোক বাড়ীতেই মনোরম” 
গোলাপের বাগান. দেখিরাছি। ইহাতে - বাড়ীগুলির 
লৌন্ষ্ধ্য শতগুণ বৃদ্ধি পাইযাছে। এখানকার রাস্তাগুলি 
খুব প্রশন্ত এবং পাক।। উহার চুইবায়ের সুদৃশ্ব কুলের 
বাগানে স্বানটী কি মলোরম শোভাই লা ধারণ 
করিয়াছে ! যখন বেড়াইতে বাহির হুইতাষ তখন 
বাগানের শোতান্র- ও ফুলের স্ুপন্ধে প্রান বিমোহিত 
হইয়' যাইত) তখন বান্তব জীবনে শ্বনশ্বৰতোগ 


যর 


করিতাম | আমিত বাগানের শোতার মৃ্ধ ছটয! কত 
আচেলা বাড়ীতে ঢুকিঘ্া পড়িতাষ ।  এটক্ধপে কত 
অচেনা লোক চেন) হরর শিক্পাডে । আমল! সে 
খানেই বাস করি ন।কেন এমনি একটু শা করিয়া 
হঞ্গি স্ব স্ব গৃহে কলের লাগাল কতি তাহা ছট লে 
বাতীগুরি কি শ্ৰন্দর দেখান । কবিতা শিশুর ছনিল্চা 
ম্বকর মুখের স্িত ক্লে তুলনা ক্রি! লাক্কেন ৷ 
শিশুর উন্র কোমল সুখের লহিতট, স্কুলের ডুলম। 
জটতে পারে। উহার গ্ঞাত “প্রাণ দ্ষকালী 
সামগী আর কোপান্প? শিশুর স্বল্প মৃধখালি [দেশি 
বন, বিভোর হষটর| সাই তেমন প্রাণযল-ন্তকারী 
সামগ্রী আর কোপার ? স্বঞ্র কুলটী দেখিলে আমাদের 
নিজ মনও তগযদ্রূণে পূর্ণ হইত) হায় । দুল ভগবানের 
একটী শ্রেষ্ঠ দান । তিনি আমাদের '্বখেত জঙ্গ পল্লাহ্ক 
কি রমলীর কলিয়া দাজাইয়াডেল ! লেট স্বনিপুশ 
“কার্রিফর কি কারুকার্য দলাটযলা বিশ্বকে স্রশোতিত 
করিক্লাছেন। তীহার প্রি হইতে হইলে আমাদিগকে 
ভিতরে বাহিরে সুঙ্গর হইতে হইবে, কারণ ভগবান 
কত লৌন্দ্যাপ্রিয়। -য পিক তাকাই পেখানেট 
্পৌন্দর্যোর প্রকাশ দেখিতে পাই । আমাদের 
প্তোক গৃহ টাহারই মন্দির। তিনি ঘরে ঘরে 
নানার্ূপে আবিত হইয়া আছেন। আমাদের গুহ- 
আপ দেবমন্দিরকে সাচাইতে হইবে। 

দেওঘরের আব ছংওপ্রা এখন পর্ণান্ব ভালই আছে 
বহু অজীর্ণ রোগী এখানে আলিয়া উপকার লা করি- 
য়াছেন। পুরাতন মাপুলরিয়া ছরের পক্ষেও এদেশ 
পুব তাল। গবর্ণমেন্টের সুদূচ নিপ্নমণ্ুলি থাকাতে 
কোন পল্লীই ঘলনিবিষ্ট হইতে পা্গিতেছে না। শত 
কাল অপেক্ষা শ্রীত্রকালেই দেওঘর বেশী শ্বায্বাকর : 
তবে াহারা গরম সঙ করিতে পারেন না তাহাদের 
পক্ষে মার্চ, এপ্রিল এবং মে বেশ তালা তখন খুব 
বেশী গরম পড়ে না কিন্তু পশ্চিযা বাতাল বহিতে আর্ত 
হয়। এই পশ্চিম হাওয়া অতান্ত স্বাত্বাকর । দেও- 
দরের প্রাকৃতিক শোভা অতি যনোরদ । পশ্চিষদেশের 
মত এ স্থান বৃক্ষলতা শক্য কর্কশ লহে। আমি বাঙ্গণা 


ফল উকাইস্া রাখা 





ভারত মহল) 


চেশের মাঘ, আমার কাছে শশ্-দ্রামল দেশই বড় 
ভাল লাগে। পশ্চিমের আনেক দেশ দেখিক্লাছি, কিন্ত 
বাঙলার মত এমন চোকচুড়ান প্রান কুয্নার্সি দেখি নাই ৷ 
আমি পূবে কখনও মহ্যা সাহ দেখি লাই) কিনা 


চিনিতাম লা 1 এখানে ওঁ গাছ বিস্তর । পাহাড়ের 
পানে সহ! পাছ পান্মতাছে। মার্চ মাপের মাব/নাকি 
হইতে মচয়। কল পন্মতে আর্ত করে। ইহাত গন্ধ 


অডীন তীত্র। আমার এই গন্ধ মোটেই তাল লাগত 
না মহুয়া এ'জেশের পরু ভেড়ার প্রধান ঘাস । এই 
হয়। উহ) দ্বার। এক প্রকার 
শী মদ প্রস্থত হত, তাছা এ দেশের লে/কের। খুব থায়। 


. 
মুর গাছ বট পাছের মত প্রকাণ্ড দেখিয়াছি । এক 
একটা গাছে প্রচু ফল জগ্ে। এখানে অনেক বাড়ীতেই 


কাঠাল গাছ দেবিল।য। শুনিলাম এক একটা কাহাল 
এত বড় হয ঘে১া৩জন লোকেও উঠাইতে লক্ষন হয় 
নi। এখানে ধেচয পাহ দেখধিযাহি, কিন্ত এহেশের . 
লোকেরা গড় বানাইতে জানে ন;। ইহরঙ হাঁড়ির 
গর মচ বানায় । নারিকেল গাছ নাই বলিনেই হর) 
তবে আনেক থাঙ্গ!লী বাবু তাহাদের বাগানে নারিকেল 
শাহ ল/গাইঙ্গাছেন। খুব নারিকেল দলে উল্কা 
এখানকার মাটী অতিশগ্ উল্পর। | যে জিনিত্টী ফপে 
তাহ; প্রচুর পরিলাদে হয এবং খাইতেও শুমধূর । 
দেওঘরে বাঙালী দেবেদের একটা বিশেষ শুব্ৰি। 

এই পে তর ইচ্ছামত ঠাট।। বেড়াইতে পারেন 
গাড়ী পান্ধীঃ পার বাণিতে হর ন।। থে সব কুগবধরা 
পঙ্গদেশে অহ্বান্পধা ছিলেন তারাও দেওখগে পির) 
নিংলক্ষচে বেড়াছহা বেড়ান । এখানে সে সম্বন্ধে 
কোনও বাব। বিএ ন্যই। এছ ত্রীতি এখনে প্রচলিত 
ধাকাতে মেয়ের) থানা সন্ধে ধুব উপকার লাত করিব; 
খাকেন। কেন মে এই রীি সকল হানে পুশ্থিত হর 
ন। উছাই ক্ষোতের বিশ্ব) ঘণন দেখিতাদ দলে 
দলে মেরের। কেমন হাপিনুধে নদা, পাহাড় দোখর। 
বেড়াইতেছেন তখন মলে ঘে কত আনন্দ হইত! 
জীবনের এরা শু সুদ্থর্ধে তাহার! ইহান খুবই সধ্যবহার 
কঠিতেন সন্দেহে নাই । দেখিয়াছি বঙ্গনারীগপ 
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তাড়াতাড়ি বিকালের কাজ কর্ম সারিয়া প্রতাছ 
বেড়াইতে বাহির হইতেন। ইফ তাহাদের প্রাত)হিক 


বর্যান্ট অবস্থকর্তব্য কর্শ্মের একটা হইগ্ন। পড়িয়াছে। 
রাস্তায় বাহ্গাপী বাবুদের সন্বাবহারে গ্রাত হইয়াছ্ধি । 


ভারা ফেম করেক [দিনের জন্তু এক পারে লরিগ্রা 
গাড়াইন়। তীদের কুলরমণীগসের নিকট সমণ্ত বিশ্ব 
খুলি দিয়) বগিক্স(ছেন মনে হইত । রাস্তায় দেখিতাধ, 
মেরের। বেশ চলিযাছেন, পুরুষেরা রাস্তার নীচে নামিয়। 
বাইতেছেন। ইহ) দেখিড়া খুব জনন অন্তর 
করিতাষ । | ক 
দেওখরে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী। বৈশ্তনাথ মন্দিরের 
পাশার, সাখ্যা আনেক । এপানে নিরশ্রেণীর হিন্দুদের 
বিবাহের রীতি অতি অস্কুত। পেটে সন্তান রহিয়াছে, 
পেই সন্তানের বিবাহ ঠিক হউপ্রা যায়) লগগ্যাজাত 
শিশুর বিবাহ হইতে জেবা বর! আমি দেখিয়াছি, 
বিবাহ-দভা্স ধর কনে উলঙ্গ হইয়। বলিয়া আছে। 
কনে টিটি চুচিগ) মাতার তদ্ধ পান করি আলিতেছে। 
একট। কথা। এই যে, কর়। কিন্বা বর ইচ্ছী করিলেই 
তবিষ্ঠতে একে অঙ্কে ছাড়িঘ। পুনরা্ বিবাহ করিতে 
পারে।  বিধ্ধা হইলে ত কদাই নাই। এই 
রীতি থাকাতে শিউবিবাহে, উহাদের কোনও ভাবন। 
চিন্তা লাই। এদেশের পোকেরা অত্যন্ত আশক্ষিত 
এবং কিছু নিবো বলির মনে হত্র। পাণাও) ত্রাণ, 
কিন্ত তাহারাও অপ্রাপ্ত অশিক্ষিত, নের়েরাত ততোধিক । 
এখানে একঠী আমেরিকান পীর মিশন আছে। 
দিশ্বলটী বেশ বড়ই দেখিলাম । আনেক দাতা 
মেরে এই মিশনে 'আছে। ইহাদিগকে পড়াইবার-এস্ত 
শিক্ষতিত্ী স1ছে । একদল আমেরিকান মিশনা(র সপরি- 
বারে এই মিশনে বাদ করেন । তাহাদের সাহাঘ/কারা 
ই জন মাষেরিকান মিশনারি মছিল। আছেন: ডাছার। 
হাত্রীকার্ধে খুব পারঙ্শী শুনিলাম। তাক) নির-শ্রেণীর 
লোকদের ময়ো ভাক্তারীও করেন এখানে গবর্ণমেন্টের 
সাহাধাক্তত এণ্টান্স ছল আছে। প্রাত্ তিনশত 
ছাত্র পড়ে।- একজন ইংতগুপ্রত্যাগত বাক্ষালী ইহ।র 
প্রধান শিক্ষক । ছলে হোহেল আছে। প্রথিন 
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শিক্ষকের বাসতবন এই হোষ্টেল প্রাঙ্গণেই অবস্থিত । 
পরবর্ণছেন্টের হাসপাতাল, গুধধালরর পবর্ণমেন্টের ডাক্তার 
বাতীত অনেক বাঙ্গালী ডাক্তার, কবিদ্াঞ্র এখানে শ্ব দ্র 
বাবসা করিতেছেন । এখানে গিরিনির মত বালিকা 
বি্াপন্ত লই । এই বিশ্কালত্নের বিশেষ প্রধোজম দেখি- 
লাম। কোনও উতপাহী দক্জন এই কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিলে দেশের সহ উপকার সাধিত হইবে । এখানে 
বাঙ্গালী অরিবাসীর দৃংখ্যা বেরূপ তাহাতে এপ একটী 
স্থল অনায়ালে চলিতে পারে বলিয়া আমার দৃঢ় বিস্বাল । 
ব্সাশ!করি কোনও লদাশন ব্যক্তি এই সদহুষ্ঠানে ব্রতী 
হইবেন। 

উকুলদ। দেবী। 


বায়ু পরিবর্তন 

লে আজ & খংলরের কগ।। পিতার অকাল লতার 

পর জঞাতিরা মিথ্যা ফোকক্গমার আমাদের খগানরান্গ 
হয়ণত করিনা লইলে আমার মাত। আমাদের লইদ। 
যখন প্রতিবেশী গরীনাৰ রারের বাটীতে আলিলেন তখন 
আৰা: বাল ১৮ বংদর এবং পরী মৃণ্যলিনী ১১ 
বহলারের বালিক । রদ শ্রানাথ রাত যাতার দূরগম্পর্ক'!চ 
মাহুল। গৃহ পংলাতে আর কেহ ছিল মা । 
দের লষগ্তা তিনি আবার নূতন সংশার পাতাইলেন। 
(দন কতক বেশ সুখে কাট! গেল! কিন্তু আদ 
প্রতিকৃন দীঢ়াইণে সুখের আশা ফোবার ? সে বইপর 
* কলিকাত। অকুণে বিশ্চিকা রোগের বড়ই প্রাহৃতাব 
হও? নিয়তি তাহাত্র করাল কধলে ছুটী শৃহ হারা 
বাণক ালিক।॥ সংপাপেরু প্রধান অবগব্ধন ভৃষ্চীতে 
প্রাণ করির। আপনার সামর্ব্যের পরিচ প্রান করিচা 
ক্ষান্ত হইম। আগ আমরা প্রকৃতই ছুইটী গৃহছার। 
জঅবদন্বনশর বালক-বালিকা । শৈশবে পিতৃদাতৃ- 
হীন। বশাগিনী মৃণালিলী এতদিন আমার মাতার 
স্েহছর বধে অ(শ্য্নগাত করিয়া জনক জননীর অতাব 
অনুভব করে নাই ৷ . জান তার কোদল দলে শোকেন 
এই এরম নিশ্ষ আথাগ!। লেও কত ক্াদিন- 


আন 
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আমিও কাদিলাম। আশার প্রাণে ঘতই কষ্ট হোক 
হস্ত তাহা কোনরূপ সঙ্গ করিতে পারি, কিন্ত মিশ্রকে 
কেমন করিয়া শান্ত করিব, কি করিলে তাহার প্রাণের 
লুপ্ত শাবি আবার ক্ষিিা আসে এই চিন্তার মিতা 
আকুল হৱয়; পড়িলাম। 

দিন ধার কাহারও জন্ম বলিয়া পাকে লা_ খেই 
হোক দৃশেই হোক দিন বাগ । আমাদের স্যার হসছ।॥ 
বালকবালিকারও দারিস্রোপ্প ময়তাহীম পেবণের সহিত 
দিছ কাটিতে লাগিল। কত স্ববৃত্ি্ীন রঙমী__কত 
পীর্থ-দিবল কখনও উচ্চ দীর্ঘশানে উত্তপ্ত কাণিয়া। কথন ও 
কা জহ্রসিজ্ঞ। করিনা আরও এক বওলর অতিবাচিত 
করলাম ৷ মাতৃবিছ্োপের সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়। 
ছাড়িতে হট্রাহিল। ঘার পেটের ভাতের লংগ্তান নাচ 
দে লেখাপড়। শিখিখে কেমন করি? আর চাগৈ 
না) এইবার হপ্ৰত উদরাতের জক্ণ ভিক্ষার অব- 
লক্ষন করিতে হইবে । ইছা-ভিএ একমাত্র উপায় চাকুগী 
ক্ষিন্ত তাহাই বা কেমনে দুটিবে? বাহার সংসারে 
কোন অতিতাবক লাই, উপদূক্ত বি) নাই, তাহা? 
চাকুরী হওয়। লিত।স্ত ছরগ। তবাপি আমার চেষ্টা! 
ক্রটী ছিল না। প্রতিদিনই উদগ্রাণ্ড উনেদাতী করি 
বুকতাঙ্গ। নিরাশ। লইগ) সন্ধার পর সাটী কিবিতা। 
মিছ সমস্ত শিনটা কত [শা লইয। আমার আগমন 
প্রতীক্ষী করিত, কিন্ত যদন শেষে আমার 
নৈরাস্বের হাহাকার শ্বক্ূপ আমার অক্রতকার্দা তার 
পেই একটা উত্তর উলিত তখন কেবল মার একটা উফ 
চীর্ঘশবাদে আদার তাহার সহাহভূতি ছানার আমার 
তৎকালীন পেব। আহারাঙগির উপ্টোগে শান্ত হই? 
পড়িত। 

সেখিন রবিবার । প্রভাতের পাখীর কলরত্র চলে 
সঙ্গে যখন আজি শ্যাত্যাগ করিলাম, -তগন 
লা মিহ্ছ আবস্থক কাঙকৰ্শ্ম সারিয। প্রতাছ মেপ" 
রন্ধন 'কার্যো ব্যাপৃত ধাফিত আও দেইরূপ বাণ্ত। 
আষি উঠিয়াই বলিলাম. “ছি, আজ এত তাড়া 
তাড়ি করছ কেন €” " 

কেন, কুকি কি আত বেরো(ঃ ৭) ১" 


লেট 


পিং 
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জ রবিবার, লব আলিল বন্ধ । বেতরিরে রোজ 
না ক্স আজও তাই হৱে, তাই মনে করছি আঙ্গ ছার 
বেরোব লী) ‘ 
“তা বেশ হ--সকাল লাল খেয়ে নিও এখন । 
ন্টা মতো জাছারাছি শেষ করিত) শুষটর: পড়ি- 
জিব) নিক আমার কখনই অতল ছিল না 
বালাকাল হতে ডাক্রানী শিখিবার বড় টদ্ধ৷ চিল, 
কিস্থ গৃডাপা বশতঃ দারিছাপীড়নে খদিও আমার ইদ্বা 
্ার্যো পরিণত ছয় নাঁট তথালি আমার সংগৃহীত হই 
একখানি প্ডাক্তারী পুস্তক আমি অবসল মত একটু 
আট পড়িতাষ ৷ আগ্টিও একখানি যেটিরিজা যেডিকা 
ল্টক। দেখিতেডিলাম ৷ কিএু২ক্ষদ পরে মিন আলিঘা 
জিজ্ঞাল) করিল, “নও দমা লি ?” 
"জিনের পেলার আমার কথনলট পয হত না ।" 
তবে তুমি এখন একটু বট পড়, আমি একবার 
ধবাড়ী থেকে মাদছি। আবি নিতান্ত বিযক্ততাবে 
বলিলাম, "বারা আমার দৰমনাশ করছে তালের বাড়ী 
কি সতে যাবে ঠা 
" "মেজ দি ছেকেছেল। 
কেন ঠা 
মেজকিত কাছে ১৪ টা টাকা পাওনা আছে. তাই 
আনতে যাবো? ্ 
নে বৌএর কাছে টাকা পাওজ। জে ?" 
“ঠা. লে দিন আমার চুরীক্জরো। মেজদি কিনে লিঙ্গে 
ফন, ভার দকুণ ১৫৭ টাকা বাকী পাওনা আছে ।” 
এষন। লমঢ নীরা কি আনিয়া চাকিল, “বৌ দিদি 
পা?" মিনু বাহিরে শেল। আঁ আকাশ 
পাতাল ভাবিতত লাগলাম । নলের ভিতর এক্ট) 
অলছনীদ যগ্বস।, একট। তীব্র আআস্ছ্লানি জাসক্রক হইত) 
আমার মন্মহ্জ ওলি চিদিত। আতি গুলিকে তারিরা চুপি 
হপাহয। গলিতে লাপিল | সঙ্গে সঙ্গে রুদ্ধ আক জর 
“দর দারে করিয়। উপাথান [লক্ত করিল । যনে হইতে 
লাগিল, কে বেন আম।: সকট। লবলে চাপির। ধরিস্লাছে, 
এখনি বোধ হট স্বাদ এন্ড হই যাইবে । কতক্ষণ 
ধঠিচা এক্সপ অপ হবদান জট কট করিতে লাপিলাৰ । 


পলা 





লাম। 


মা 





[ ১২শ ভাগ, দৰ্প সংধ।। 


তাবিলাহ, “একি, আষি ফি হয়েৱি ? কি করছি? 
যার. সুখ হুঃখ লম্প্গ বিপদ ও পষ্ারশ্দের সমস্ত জানত 
আমার উপ্র- ক্গারতঃ--ধর্যত:ঃ হাকে আমি সাবা 
স্ষ্বী করিতে কাবা, বাকে আছি প্রাপ অপেক্ষা, প্রিততর 
মলে করে ভালবাসি, তার উপর একি ব্যবহার 
করছি? লিগে উপাঞ্চন ক'রে তার ভরণপোধপ করা 
দূতে ধাক, তারই লিজশ্ব, অসমঘ্রের অবলস্বন (সে আমার 
জন্স_আবার উদ্গর পৃহির আন্ত অন্নান বদনে নষ্ট করছে, 
আই আমি তাহা লক্ষ্য করবার অবদ্য পাই না? 
আমি কি মাহ্রন ! এত অপদার্থ আহি 1 এইজপ কত 
কি চিন্তা করিতে করিতে হঠাং উত্তে্নাবশে আদার 
অঙ্গাতদারে আমার মুখ হইতে বাহির হটল। ‘আমি 
গৃহত্যাগ করব. মিশ্ীকে স্থখী করতে, দারিদ্রা মোচন 
করতে, প্রাণপাত পরিশ্রন করব । হন্প মগের দাধন 
না। হয় শযীর পতন ।' মামি তাড়াতাড়ি উঠি) বলি- 
লাম, সন্মুখে চাহিয়া দেখি মিহু । ধীর অথচ কম্পিতস্বরে 
দিচ্ছ বলিল, “অতটা নিষ্ঠুর হয়োন)। অগৃষ্টে থাকলে 
এখানে ধেকেট হৰে-_মাঃ অৰৃষ্টে ন। থাকলে কোথাও 
কিছ হবে ন:) অধন নিঠুর কমলা মন থেকে ' মুদ্ছে 
ফেল । তুমি থুহধ্যাপের সঙ্কল্প করডো__না আমাত 
পরিত্যাপের সঙ্ধ করছে ? এ সংসাতে. আমার আর 
কে আছে বল দেবি? আমাকে কার কাছে রেখে 
ঘা 








[শতকে দেখিয়া, তাহার এ কস! শুনিত্র তখন যেন 
আসি কেমন এক তকঘ হুইঘা গেলায়। নির্ধাক 


বিশ্বপ্রে তাছার মুপের দিকে চাহিয। রহিলাম | দেখি- * 


লাম, তার অলিত উৎপল সদৃশ নগ্ন যুগল দহইতে 
প্রতাত-শিশিরবিন্দুত আসার ছট্ট' বিশ্ব অল করিয়া 
পড়িল। নিশ্গ আবার বলিল, "আমার অপস্বার.ল& হচ্ছে 
বলেই ত তোষার এত দুঃখ? তা চুঃধ কেন? কা 
আমার তাতে তোমারও সম্পূর্ণ অধিকার । স্টরীলোকের 


অলঙ্কার কিলের জন্ক'? এক হিদাবে তার অগ্গের শোতা-' 


বৰ্দ্ধন, অক্ষ হিলাকে অঙমপ্রের অবলম্বন । গ্রীলোক 
শনুই স্বামীর যনস্তান্টির জড় গছন! পরয়ে। দ্বাষীর 
চক্ষে যে কুম্পা, পহুনা পরিগে কি সে স্বুন্্পা ছলে 


আবরণ, ১৬২৩] 


পারে? বেশ্বাঘীর চঙ্গে হুন্ধপা তার গহনার প্রদ্নো ন 
লি? স্বামীর ভালবাসার তার অনৃল্য অলঙ্কার জগতে 
আর কিছু নেই! ভুমি যখন আমাত্র দেই অনৃলা 
অলঙন্কারের গৌরব করবার অধিকার দিত্রেছ তখন ছুটো 
সান উত্রিম অলঙ্কারে আমার এরোঞন কি? এখন 
আমাদের অলময়, এলম এ অলঙ্ধারগুলোই আমাদের 
অবলম্বন এমন দিল চিরকাল থাকবে ন৷--যখন লে 
দিন হাসবে: তখন আবার কত সোম) দানা পরবো”। 
বল তুছ্ি কোথাও যাবে 3! ?” 

আমি এতক্ষণ মুড বিন্দয়ে মিন্ুর মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলাম, লে আমার হাত ছুখানি ধরিয়! পুনরপি 
বলিল, “বল, ভুমি জামান্র-কেলে কোথাও বাবে না?" 
আর থাকিতে পারিলাম ন।--দুই হন্তে বক্ষে মধো 
মিশ্থকে টানি৷ লই বলিলাম, “ন! মিনু, প্রাণ ধাকতে 
তোমাত ছেড়ে আমি কোথাও যাব ল1।” 

আরও ফরেক মাল কাটির৷ গেল। একে একে 
মিলুর সমস্ত অলঙ্ক'রগুলি লে বিজ্রী করিয়া ফেলিল। 
বাড়ীওগ্রালা ছুই মালের বাড়ী তাড়া বাকী পড়িয়াছে 
বলিয়া মোটীস দিবার ভর দেখাইল। যুদ্ীর দোকানে 
বাকী পড়ান মু্দী চাউল প্রভৃতি সওগা' দেওয়া বন্ধ 
করিল পোয়ালিনী দৃত্ধ বন্ধ করিল। তার উপর, 
সংসারের ভাবন। তাধিয়! এবং অত্যবিক পরিশ্রম ও 
আনাহারের অনিহ্ধমে আজ প্রান্ন ছুইমাল পরিগ্তা 
মিলুর জয়_জর একধারেই ছাড়ে না। লঙ্গে সঙ্গে 
একটু কাশিও আছে ককের সঙ্গে রক্তও দেখা দের। 
বড়ই ভাবনা পড়িলাম। মিশ্র রোগ যে সাংঘাতিক 
তাহা আর ঘুঝ্ততে বাকী রহিল না। কি করি__ 
যে আমার জন্ম সং্ব্ধান্ত *হইগ্রাছে আজ অর্থাভাবে “ 
তার চিকিৎলা হইবে না? অদ্নষ্টের একি তুর অত্যা- 
চার! ছুই মাস ক্রমাগত হাটাহাটি ও উষেদ্ষানী 
করিনা কোনও একটা সওদ।গরী আফিসের ঝড় বাবুর 
ছেলেকে বিনা বে/নে পড়াইবার তার লওগ্রায্ন তিনি 
অনুগ্রহ করিস্বা একটী চাকরী করিয়া দ্বিবেস বলির 
আশা চিন্রাছেন। কিন্তু লে'আশা ষে কত দিনে পূর্ণ 
হইবে তাহার কোন স্থিরতা লাই। নিজে উপবাস 


নায় পরিবর্তন 


১১৫ 


স্চরিক্লা দুই দিন কাটাইতে পারি কিন্তু মিলুর উদধ 
এবং পথোর ব্যবস্থা কেমন করিগ্তা। করিব? এত বড় 
কলিকাতা সহরে কেউ কারও পোজ নেশ্র মা। মিঙ্গর 
অনুরোধে একবার ক্ষোঠা মহাশপ্রেপ লছিত সাক্ষাৎ, কঠিয্না 
স্তাহাকে সবপ্ত বলিলাম এবং কিচু সাহায্য প্রার্পন। 
করিলাম । কিন্তু জোঠা মহাশঘ্স আমার লে কাতো- 
জিতে কর্ণপাত কপ্রিলেন ন৷। অগত্যা গিরি 
বলিয়া মিশ্কে সমস্ত কণা বলিলাম | মিদ্ধু সামার 
কথা শুনিয়া বলিল, “তার অন্ত আর ভাবন। বিঃ 
আমার অস্থথ এমন কিছু বেশী হয় নি দার পশ্য তুম 
এতটা উতলা হচ্ছে৷ ৷ বড় বাবু ধখন আশ) দিয়েছেন 
তখন আর ভাবনা নেই । আমার অস্ত বলি তুষি 
বড় বাবুর বাড়ী যাওয়। বন্ধ করো ন।। সিল 
চুবরীতে এক পাছ! নে। আছে, লে পাছট। আমার 
হাতে পরিয়ে দিগ্রে এই পোগার নো গাছটা হাত 
“বোকে খুলে নাও, এ গাছটা বিক্রি করলে 'মারও দিন 
কতক চলবে__লাও, এতে তোমার অকল্যাণ ছলে ন। ৷" 

পবিস, তুমি কি বলছে। আমি তা পারবো লা।” 

*তোষার একটু চাকরী হ'লে আবার দব হবে। 
কেন ভাবচো$” এমন পদ একজন পাওলালার 
আসিয়া পুনুঃ পুনঃ ডাকাডাকি করাতে আমি ব]ছিগে 
গেলাম পাওনাছার আমার প্রতিবেশী সেই মৃগী, 
কিছুদিন পৃর্ধে পে জিনিপপত্র দেও! বন্ধ করিগ্রানিল। 
অস্ত তাহাকে টাকা দেওপ্ার কণা ছিল। আমি পাওনং. 
দারের পার্স ধরিয্ন৷ কাদিলাম এবং সমস্ত কথা তাহাকে 
বুকাইরা ঝলিলাম। বুঝি আমার দুঃখে তাহার একটু 
লগ হইল, তাই পে বলিল, “মশা, আরও একমাস 
আপনি দরকার মত জিনিসপত্র নিন, কিন্তু আর এক 
মাল পরে আমান টাকা দিতে হবে।” আমি তাহাকে 
মামার আন্তরিক কতচ্তত। জানাইঘা তাহাটিক বিদায় 
করিপ্রা ফিরিতেছি, দ্বারে প্রবেশ করিপ্রাই দেখিলাম, 
মিশু ধীরে ধীরে দেওয়াল ধরিত্র উঠিল। আছ প্রান 
এক মাস তে রোগী একেবারে শঘ্যাগত ঘর উঠিবার 
শাখর্ধা লাই পে বেন আদ নব বলে শধ্যাত্যাগ করিয়া! 
ধীরে ধীরে আলমারি হইতে' পিচ্ছুরের চুবরী নাঘাইদ। 


ভারত-ঘহিলা 


তাহা হইতে এক গাছি নে: বাহির করিল। 
আদি "কর কি. কঠ কি” বলি পেৌড়িছা 
তাহাকে হরিবার পৃর্দেই দে দেওয়াল ধরিয়। ধীরে 
হীরে শয্যাদ্ব বপিহা। পড়িল এবং হাতের নো গাছটী 
খুলিচা দেই লো গাছিতী পরিল, এবং ধীরে তীরে 
পড়িল । আমি আলিক্াই তাহাকে বলিলাম, 
একি করপে_৩খলি যে নর্ষনাশ হ'ত?" লে 
২ আমার, কথার উত্তর দিতে পাকিল না, 
কারণ একবার উঠিাই সে নিতান্ত অবলত্র হইক্সা 
পড়িঘাছিল, শুধু তাই নর, সে দুই একবার কপিল, 
তাহাতে তাহার মূখ হইতে খুব এক ঝলক রক্ত 
উঠিক্লা গেল। কিরংক্ষণ পরে লে একটু প্ররতি্থ 
হইয়া বলিল, “বার স্বামীকে পাওনাদারের পাগ রিক্সা 
কাদিতে ছয় লে লোণার নো পরিধ। স্বামীর কল্প 
করিবে? ঈশ্বর গাংনন আমি বাস্তবিক স্বামীর কল্যাণ 
করিয়াছি কি ল)। তুমিবে সর্ধনাশের কথ; বলছে।-- 
সর্ধালাশ কিলের? আমি মরতাষ? স্বামীর এরূপ 
অপমান, এন্রপ চূর্গতি চক্ষে দেখাই থে সত্য অপেক্ষাও 
ওগালক । এই নাও, এই নো গাছটা বিভ্রী করে 
সদীকে কিছু দাও গেওকে কিছু দিলে ও আরও 
এক মাস তোমার জিনিসপত্র ছিষে। এক যাপের 
মো তোমার চাকরীও হয়ে ঘাবে। তারপর তোমার 
চাকর] হ’লে আর এত দুঃখ থাকবে লা।” মিচন 
অনেক করে এই কথাগুলি বলিল বটে, কিন্তু সঙ্গে 
লঙ্গে আবার কাদি--আবার রক্ত উঠিল। যিহুর 
অবস্। দেখিগ্র। আমার থুক ক্ষাটিরা বাইতে লাগিল। 
হাথ অভাসিনী, আমার হাতে পড়িয়া তোমার আজ 
এই অবস্ঠা_বিল: চিকিৎলাগ, আজ তুমি দ%পের 
ঘারে উপস্থিত ! মনে মনে স্থির করিলাদ, এই নো 
বিজ্ঞ করা সেই অর্থে একজন ডাক্তার ডাকিগ্া 
মিন ৬ উপ ও শোর ব্যবস্থা করিব। হইজ্জপ 
সংকল্প কঠিয। মিুকে বপিলাম, “মিশু এপ্ষন একবার 
বেরোবে কি +” 
“ঘাও আমি বেশ আছি।” 
আমি চিন্তিত মনে বাছির হইলাম । 


হই 
“মিশ্র, 





তংক্ষ 


শ ভাগ, ৪খ সংখা 





[ 


নো পাটী বিক্রয় করিয়া হাহা পাইলাম তাহাতে 
মিলুর জর কিছু বেদানা প্রভৃতি বইসা ডাক্তারের 
ঝাট৷ গেলাম এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত সমস্ত 
কথা বলিলাম । ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে আসিলেন। 
বাটীতে আপিত্। ডাক্তার বাবু রোগীকে পরীক্ষা করি- 
কার লম তাহার দুখের ভাবভঙ্গী দেখিয়া শিহরিয়। 
উঠিলাম। কণ্ত চুর্ডাবনা, কতক্ষণে তাহার মূখে মির 
রোগের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারিক কেংল সেই 
জন্য প্রতি মুহূর্ত ব্যাকুল তাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লাষ। পরীক্ষা শেষ হইলে ডাক্তার ঘাবু বাছিরে 
আপিলে, আমি তাছার সঙ্গে বাহিরে আলিলাষ । 
বিদুৱ ‘লন্মুঘে এতক্ষণ কোনরূপে ধৈর্ধ্য ধারণ করির়া- 
ছিলাম, আর পারিলাম না-_ভাক্তার বাবুর পা দৃখানি 
জ্ড়াই্য। বরিয়া বলিলাম, "ডাক্তার বাবু আমার স্ত্রীকে 
বাচিত্ে দিন"-_ডাক্তার বাবু আমার তাদুশ অবস্থা দেহি! 
“নিতান্ত ব্যধিত হইলেন এবং আমার [নিকট কিছু 
গোপন না কতিস্া স্রেহ বচনে বলিলেন, “দেখ তোমার 
স্ত্রীর রোগটা এখন একটু শক্ত হয়ে পড়েছে, চেৱে 
ঘাওয্রা ছাড়া আর কোন উপাত্ত দেখছি না। উপস্থিত 
আহি একটা উধ দিচ্ছি, কিন্তু ঘত শীত পার চেঞ্জে 

- নিয়ে বাবার ব)বস্থা কর।” ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলেন। 
যথালন্তর সহ্বর ওঁধয আনিয়া মিহুকে খাওয়াইলাষ । 
মিলন ছিজ্ঞ(লা করিল, “ডাক্তার বাবু কি বললেন ?” 

“ডাক্রার বাবু চেগ্লে নিয়ে ধাবার কথা বল[ছ্বণেন, 
চেয়ে গেলে শীঘ্র সেরে উঠকে। 

“তা সেতখন হবে, জাগে তোমার একটা চাকুরী থাকরাঁ 
হোক, দেনা পত্তরগুলো শোধ কর, তারপর তাই মাওয়। 
ব্যকে। কান বড় বাবুর বাটী সাওজিং আজ একবার ঘাও, 
জানত বড় লোকের মেজাজ, কখন কি হদ বলা যায় লা।” 

“তোষান্ৰ এই অবস্থায় রেখে 9” 

শকতক্ষণের জঙ্গ ? আর আমায় অবস্থ। এখন ততটা 
খারাপ হয়নি, আমি ত বেশ আছি। আমার জন্ক ভেব 
নাঃতুমি যাও?” 

তাবিয়া দেখিলাম, দিনত কথাই ঠিক। তারা বড় 
লোক, তাহাদের পাত্রে ধরিয়া কাদিলে হয়ত কিছু 


দাহাঘ্য করিতে পারেন, যদি একান্তই ন! করেন তিক্ষ; 
করিগ্না হোক, বেন করিয়া হোক, অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইগে। মিহুকে ধাচাইতে হষ্টুবে। মিশ্থকে হারাই 
আম মুদর্তও বাচিতে পারিব লা, সাত পাঁচ ভ।বিদ্র। 
বৈকালে বাড়ী হইতে বাহির হইলাঘ। 
বড় বাবুর বাড়ী গি। ডাহার লহ্বিত সাক্ষাৎ করিলে 
তিমি আমার এত দিনের অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাল। 
করিলেন । -আ।(মি তহুত্তরে সমূদন্র বিষয় তাহার নিকট 
বিকৃত করিলাম এবং গলদগ্রপোচনে এবং আকুল 
বচনে কহছিলাম, “বড় বাবু, এ সংসারে আমার কেউ 
নেই, আপনি একট। -উপাপ্প করুন” আর বলিতে 
পারলাম মা, বালকের স্কা কাদতে লাগলাম । 
বড়বাবু আমান সান্বন৷ করিজ্া স্ষেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
“বাপু দে জন্ত তুমি ভেবো না। পৃঙ্গার ছুটীতে আমরাও 
শিছুলতলা। ঘাবো যনে কচ্ছিচ লেই ল্গে তুমিও তোযার 
স্্রীকে নিয়ে যেও ৷ আর দেখ, সাহেবকে ব'লে তোমার 
একটা চাকুরীরও যোগাড় করেছি, এই লোমবারে 
আমার লঙ্গে অফিগে ঘেও: এখন এই দশটা টাক। 
নাও, তোমার স্ত্রীর উধপ পত্রের বাবস্থ। করগে।” বড় 
বাবুর কথায় ও ব)বছারে আমি *বেন স্বর্গ হাতে 
পাইলাম-কুতজ্ঞতার অশ্রদ্লে আমার নয়্নবুগল 
তরিথ। উঠেল--বিনীত তাবে বলিলাষ, “বড়বাবু, আপন 
দেবতা, ভাষার এমন কোন কথা নাই ঘন্বার। আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা, আপনাকে জানাইতে পারি।” 
আয় কিছু বলিতে গারিলাম না-_কাছিদ্ু। ফেলিলান ৷ 
* বড়বাবু বলিলেন, “ওসব কথা থাক--কেঁদোন।। তুমি 
এপন বাড়ী ঘাও_ ৷” পুরা তাহাকে কতবা দি 
মনে মলে বেই করুণামন্্র, জগ২পিতাকে অসংখ্য ধন্টবাঁদ 
দিতে দিতে গৃহে ফিরিলাঘ। 

তখন দন্ধ্া উত্তীর্ণ হইগ্রাছে। শর্তের নিশ্মে 
আকাশে চত্ত্রম। হালিতোছল। আমি গৃহে প্রবেশ করি- 
লাম। ঘরের জানাল! খোলা [ছল- মৃছবা€ু বাতাগ্ন 
পরে প্রবিষ্ট হইঘ্রা মিশ্র ভ্যোহহগা-হ্বাত-কপোল" 
বিক্ষিপ্তকশগুজ্ছ লইন্সা খেলা করিতেছিল। তাহাতে 
তাহার অনিন্দ্য সুন্দর মুখখানি যেন আরও সুন্দর 


রোগার পথা 
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দেখাইতেছিল। মনে ভাবিলামি, মিস্ণু লিত্রিত। নচেহ 
আমার আগমন কি সে বুঝিতে পারে নাই ? ধীরে 
ধীরে শঘ্যাপার্শ্বে গিয়া ডাকিলা, “মিহু"_ কোন উত্তর 
মাই ৷ আবার ডাকিলাঘ_ তথাপি উত্তর নাই । একি, 
মিশ্থর আর্ত লোচনস্বর অর্্ছনিমীলিত--পারে হাত দির়। 
দেখিলাষ শন্ছীন_অসাড়_হিয়! কম্পিত আকুল 
কঠে বলি্বা উঠিলাম, “মিহ্_সিহু এতদিন পরধালে 
থাকিব্লাও গৃহহার! হই নাট-_আজ আমি প্রকতষট গৃহ- 
হার।। আর তুমিও এসংসারের দু বিধাত্র বাঘ ছেড়ে 
বাহু পরিবর্তনের ক্স অনস্বের কোন্‌ নিত [নিকেপুনে 
চলেছ ?” 

শ্রপাচকড়ি চট্টোপাবঘ । 

লক্ষ ৷ 


রোগীর পথ্য 


শরীরে রোগ উৎপত্র হইলে যে নানাবিন ধা 
ব্যধহারেই তাহা আরোপা হয় তাহা নহে, স্ুপপাও 
রোগ মুক্তির বিশেষ সহায়তা করে! অতএব পথা 
নির্বাচন ,বিঘপ্ে সকলেরই ঘোটাদুটী জ্ঞান দাকা 
আবক্তক | সুপথ্য বাবছার দ্বার! ক্ষীণকাঘ ও হুর্বাল 
রোগী সবল হয়, পাচক শক্তি পুলকুদ্দীপিত হইগা 
থাকে, এবং সেই সঙ্গে রে সন্পূর্ণস্থপে মারোগা লাত 
করিয়া থকে । . আমাদের বঙ্গ সংলারে বিশেষতঃ 
সহরে পধথোর অধিক বিব্রাট খটিতে দেখা ঘাগ্। 
পদ্লীগ্রাষস্থ গৃহাঙ্গন/গপণ এখনও পূর্বকালের ক্ষীণ স্মতি- 
টুকু বঙ্গান্ব বাখিবার চে করে, কিন্তু সহরবাদী 
কোমলগ্রাণ। রমন্টীপণ বাটীর, দাদী অথবা পাচক 
ব্রাহ্মণকে বর্ডার দিয়াই নিশ্চিন্ত হন, তাহচর! নবাবিত 
পাকপ্রণালী পুস্তক পাঠ করিনা নানাবিধ" দাহেবী* 
ধরণের থাপ প্রন্ততি শিক্ষ। করিতে কই বোধ করেন 
ন৷। কিনব দেশের নিলিলের " গু, ও প্রস্ততি 
সম্বন্ধে অতিজ্ঞত: অর্চ্ছনে কুষ্টিত ছন। ইহা আমাদের 
হুরভাপ্দোর বিষন্থ নন কি ? 
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কোঃ পগা প্রস্থত করিতে হইলে একটু ওণপনা 
ও যথেষ্ট কিচাত্রশক্তিত প্রয্নোজন হইদা , থাকে, 
্রশ্থতির গুণে রোগী আনন্দের লহিত পথ্য গহণ করিল 
থাকে । পতা প্রস্ততি কালে বিশেষ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
তাবে পাকা উচিত । প্রস্তুতির বাপন ইত্যাদি বেশ 
ভাল কলা মাজিয়। লয়] বার্তবা এবং যে সমস্ত 
উপাগগান বাবহার করিতে হইবে তাছাও লিন্দোব 
হওয়া প্রত্রোজ্ন । ব্রা ক পৰু।লিত পঙ্যাদি এবং 
অনাবৃত ঠা ছুদ্ প্রতি কঙ্গচ ব্যবহার করিবে ন)। 
পথ্য অনাবৃত থাকিলে নানাবিধ রোগ-বী্জাণু প্রন্থৃতি 
তাহাতে পতিত হইপ্রা বিষয় করিস তুলে। রোগীর 
পথা ঘতছুর লাধ্য মুখরোচক কারি! প্রশ্থঠত করিতে 
হয । তবে সাধারণ তাবে নিত্য প্রয়োজনীয় অহ. 
বাহন প্রশ্থতির স্ডা্ত সূত. মপলাদি চেয়) বিনের 
লহে পথ্য পরস্থহিগ ভার মাত৷, ভগিনী প্রতি 
আগের হযে স্থপ্ত কর) উচিত । পথ! প্রস্তুত করিবার 
সময় অন্তক্তপে অননোযোগী হইবে ন।। কগ্রলার আংলে 
কখনও পপ্যারি প্রন্ত চ করিবে না, কারদ তাহাতে অনেক 
সময় পথ্য প্রদানের উদ্দেন্ত সম/কর্ূপে ফলপ্রদ হয় নাঃ 
হাষ্ঠ ব। ছুটে ছালে প্রশ্থত করিবে কিন্তু বেন ধোয়ার 
গন্ধ না লাগে তংপ্রতি দুই রাখিবে। পথের মধো 
তেল ও প্রত যত কম ধাবছান হয ততই মরল। তৈল 
<) ঘত বাবছার করিতে হইলে তাহা নিক্গোদ ও 
বিশুদ্ধ হও) উচিত.। আঅজকাণ বাষ্জারে বিশুদ্ধ যুত 
পাওয়া ধড়ই কঠিন ব্যাপার, স্বতের মধ্যে সাপেই চর্বি 
এবং বাদান প্রভৃতি নানাবিধ উ্ভিক্ষ তৈলাৰির সংমিশ্রণে 
অত্যন্ত বিধাক্ত হইগা উঠে। হৈল ব্যবহার করিতে হইলেও 
তাহ৷ খাটী সরিষার তেল হুওগা প্রয্োজন । পদ বন্ধ ন- 
কালে পীক-পাঞ্রের মুখ .চ/কিত়। রাড দরকার, কিন্ত 
দে ক্ষেত্রে সর্কাদা নাড়িতে হবে তগান্ত তাহা চলে 
লী, তবে”পণা প্রস্থত হইলেই তাহাতে ঢাকা ছেও। 
উচিত পাক-পাঞ্স কখনও লৌহ, তাম্র, চীন প্রহৃতির 
খ/ব্ছার করিবে নাঃ আমাদের হিন্ু শান্তর তার থা 
ভোজন নিষিদ্ধ, ইহাতে অনেক প্রকার ব্যাধি আক্রমণ 
লোহ পাতে রন্ধন করিলে তরকারী ব৷ অন্যান্ত 


করে) 


ভারত-মহিলা 


[ ১২শ ভাগ, 5থ সংখা 


জ্রতা এক প্রকার রুষ্চাত রং হুই ঘান । আমাদের 
দেশের যাটীর বাসন এ কার্যে (বিশেষ প্রশন্ত, তবে 
তাহা বিউদ্ধ দেখিয়া লওা উচিত, যাটীর ছাড়ি, 
লয়| প্রভৃতি দাছেও খুব সন্তা, কাঙ্ছেই প্রত্যহ পরিবর্তন 
করিলেও বিশেষ ক্ষতি হুর মা । 

নিরে কতকগুলি দেশীয় পথা প্রস্তুতির নিপ্নমাবলী 
লিখিত হইল । 

ইয়ের মণ্ড £__প্ড প্রশ্তত খৈ বস্থথণ্ডে বর্ধন করিয়া 
ফুটন্ত তলে কিয়ৎক্ষণ নিঘয় রাবিধে। থৈ কোমল 
হইলে উক্ত জলে হন্ত দার) মর্দন কলি পাতলা 
কাপড়ের দ্বাযা ছাকিয়া লঈবে। তা হইলেই খৈরের 
মণ্ড প্রশ্বত হুইল ৷ দৃতধ সহযোগে চিনি ॥ংযোগ করিয়া 
ব্যবস্থ। করিবে । ইহা লঘ্বপাক, পাচকশক্তি তদ্ধিকারক 
ও পোষক। 

ভিড়ের যণ্ড :_-ব্দধিক/ংশ টিকিৎসকগণ রোগীকে 
চিড়ের মণ্ড ব্যবস্থা করিও) থাকেন। [চড়ের মণ্ড 
প্রস্তুত কছিতে হইলে পরিস্কার, জ্লেদশস্ঠ ও সরু 
দেখিনা চিড়াগুলি উত্তমত্পে ধাছি়) লইতে হইবে। 
পরে এক সের জলে অর্ডছটাক চিড়) আবৃত পাত্রমণে 
২* মিনিট পর্যন্ত কুটাইপ্া ছাকিত্র। লইবে 1 রোগীর রুচি 
অস্থলারে ইহার পহিত চিনি ব| লবণ সিশাইয়। দিতে হয । 

জাইলের বৃষ £__ পোনা মুগ বা খাড়ি মন্থর দাইল 
ভষ্তহন্তপে বাছিয়! ও ধুইপলা লইবে, তৎপরে বখী। পরি 
মাপে জল মিশাইপ্সা মৃহজ্জালে কুটাইক্েে থাকিবে, ফুটতে 
আন হইলে অল্প পরিমাণে গোট! জিরা, বনে, 
দারুচিনি ও তেজপাত কেয়া দিবে। দাইল উত্তম- 
রূপে গলিত্র। পেলে পর তাহাতে আবঙ্কক মত লবণ 
নিশাইয়৷ কিছৎক্ষণ পরে সাতলাইঙ্সা নামাইা লইবে, 
পরে কিছুক্ষণ স্থির তাবে তাখিরা বেশ ধিতাইয়া 
উপরের ভগীদ্ছাংশ ছাকিছা লইখে। ইহা মুখরোচক 
ও সুপথা। খাড়ি মন্ত্রের হব মাংলের কাধের তান 
পুষ্টিজনক হইয়া! থাকে, বাহার! মাংস তোদন করিতে 
আপত্তি করির। থাকেন, তাহাদিগকে অনাপ্রালে ইহা 
বাবস্থা করিতে পারা ধায় । (স্বাস্থ্য সমাচার ) 





11518 আন], slight 
How all এ) থা ০ 
বঙ্গানুবাদ £- দ্বীপুকধের উন্নতি অবনতি একশ 
কখনই উন্নত লাভ করিতে সমর্থ হইবে না । 
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নানী অন্তত সপ্ন পালিলে পলাস 


পিত । 
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মন্াহবাদ £--আমি সতের কগয কঠোর ও ক্তারেস মত  অনমনীর হইব । আমি দুঢসংকল, আমি পিড়তেট এন. 


তিলও পল্চাংপদ হইব ন৷। আমি নিশ্চিত জামি, ৫ 
পারবে না ( লয়ড গ্যা[রদন ) 


১২4 ভাগ 


| "ভাত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বঙ্গের কারাগারে নারী 
= সম্প্রতি বঙ্গদেশের কারাগার সমূহের উন্শ্পে্টর 
জেনারেল বঙ্গের কারাগার সন্্রজা৷ বাধিক বিবপণী 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার সমালোচন! উপলক্ষে 
বিজ্ঞান” লিখিরাছেন £- দুমণী-অপরাদীর সংঘ: পাঠ 
করিলে চমকিত হইতে হয । [হন্স রমণী-অপরাদীর 
সংগা দর্দাপেক্ষ। আদিক । তাহাদের ব্যস ১৬ হইতে 
॥* বংপর । মোট ৭-২ জন জঅপরাধিনীর মধো ২৩৭ ৪ন 
বিবাহিতা, ৭ জন অবিবাহিতা, ২৭৩ [বধবা, ১৮৭ জন 
গণিক৷। বিধ্বৰ। অপরাধিনীর সংখ্যাই অধিকতর । 
[বিধবার বিকাহ ছেওয়া যুক্তিসঙ্গত কি না, লীতিসঙ্গত 
কিনা, এবং তাহ্গাতে জাতিস্থ রক্ষা পন্চুন কি না, তাচা 


তোমার আমার কপাগ কর্ণপাত না 


কলিয়া কললট পাকত 








১৩২৩। 1 দম সংগা 
পিজ্ঞানবি২, শটাবতত্র সিং এসং মনস্তপ্ররিং সুহাসপের 
কিবেচা। কিছ এ কপা ঢিল, বৰ্ডমানস্থালে বঙ্গ নিছা 
গনের ভুববন্ঠী অত্যনিক । তাহাদের মগের দিকে 


চাহিবার কেহ পাকে নং) তাচার।পূপিঠীর মণ আিশগ 
মানবীর ক্গাগ, যা কুক্ষুনীর 
অপমালিত ও হী 
কালের কলা বলিতেছি নং তথম বিশবাগণকে, সঙ 
চক্ষে দেখা হইত কিল) কে ধালিবে ? হয়ত কোন একট, 
লটন। উল্লেখ করিয়া কেহ বালিতে পারেন দে 
বিধবাগণ সন্মানিত হইত। 
হইতেছে দেখিয়া অন্য সহত্র [বদব। 
কিন্তু আজকাল হে বঙ্বাসী, একবার সান দোশ, 
থুহ মণ্যো একজন বালবিলবা পাকিলে, পুত্রষ্চীন৷ 
বিনবা পাকলে, যশ্পত্তিশর। বেসন _ পাঞ্চিলে 


নাত, প্রতিপাদে দলিত. 






কিত হইতে পাকে । আন প্রা 





ভপশ 
হয়ত একজনও দক্মাণিহ 
সাস্কন। পাইহ । 


[ ১২শ ভাগ, ৫ম সংখা 





তাহাকে [ক তন্তন্ধর তলার পাত্রী হইতে হয ? কোন 
কোন স্থলে হয়ত মৌখিক মাদর দেধ্যন হচ কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে তাহাকে দেখিস পা অসি প্রস্ছলিত 
হইয়া উঠে কি দা? এন্ধপ স্বণা স্বাভাবিক । এই 


ক কোন আমীর সে্ূপ করিলেও তাহারা তাহাতে 
রীতিষত বাসা চ্নে। লহ পরিবারে এক্জপ দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পায়৷ যাপ্প , অবশ্থ স্বান-বিশেষে ভাল 
দুটা, যে.:জিতে ন নপব তাহা নয । 


নিগকষণ ভীবন-নংগাযের দিনে বল লোকে বহি অধিকাংশ ছলে ব্ধধাজেরজা়ীরগণই তাহাদের 
পরিশ্রবে নিঞ্জের ভই বেলা ঢুই নু অশ্রের সংগ্তান পি, দূত করিথার পঞ্ধে অন্যপ্থার়। বিশ্ঞান-দম্পাদকের 


করিতে পারে না, তখন একটা লিঙন্থা বিধব: গহ 
ছইলে কষ্ট হওজাই স্বাভাবিক, বিপব|কে দূণ। করাই 
স্বাভাবিক । এই [বধবা দ্বার আমর) কোন উপকার 
পাই না, তাই তাহুদিপকে স্পা করি । এই বে 
সহত্র সহস্র বিশ্ববী। বিন! অন ধ্বংশ করতেছে ঘদি 
ক্ষান মহাপ্লাপ স্বদেশছিতৈষী বাক্তি তাহ।দিপকে 
কোনও একট। গৃহ-শিল্পে শিক্ষিত করিব লইয়া; শিল্প- 
কার্ষোত্র বাবস্থা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
তাহার স্বক্ং উদরাব্রের সংস্থান করিতে পারিত, কাহ।রও 


গলগ্রহ হইত না, বচ দেশে একটা শিল্প প্রতিষ্ঠার বিস্তর * 


সুবিধা হুইত। বিধবা অপরাধীর সংখ্যাধিক) দেখিয়া 
শন্তবিকই মন্দাহত হইতে ছইয়াছে। ইছাদিপকে পইগ। 
কোন পারিবারিক শিল্প আশু প্রতিষ্ঠিত না হইলে ইহ।- 
দেব অবস্থা আরও শোচনীয় ছইনে। হয়ত অপর!ধিনীর- 
সংল্য। দ্রুত বৃদ্ধি পাইবে) 

মাননীদগ “বিক্গান”.সনশাদক বিবাদের প্রতি সহাসু- 
ভূতি প্রকাশ করিত; আমাদের পক্ষধাদভাঙজন হটটস্রাছেন। 
কষ্ট খিপবাদের চত্বর দুর করিবার (তানি বে 
প্রণাঙগী নির্দেশ কঠিপরাছেন তাহ! সম্যবপর 
সনাচান কি না সে বিশে আমাদের সন্দেছ আছে । 

আমাদের মনে হয, ছিন্ন বিষবাদের উত্রতপগের 
পরুন অশ্ব: নিপবাদের লেই সকল আস্মার-_বাছা- 
দেরী তাহার! গলপ । হিন্দু বিপবার মহ বিনা 
পশ্ুঙগা্থ এমন চাকরানী ছানিগ্রাত আর লাই । হত প্রকারে 
পার তাহার রণ পোষণে ব্যয়গঞক্ষোচ কর, কিন্তু 
ক্রীতদাদীর ক্লাস ভাহাকে খাটাইছা লও । এমন 
সুনিধ। নার কোদাত্র পাইবে ? যে পরিবারে বিদ্বা 
বাল করে, স্বার্থনাশের তে পেই পরিবারের লোক 
ত তাহার "উত্রহির জনক কোন চেষ্টা করেই না, 


এবং 


প্রস্তাহ্তি শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য হিন্দু বিধবা এ (দেশে 
মিলিবে বলিগা। আমাদের যনে হয না । ইছা অপেক্ষা 
আবকতর সন্বানিত উপায়ে দীবিক। অর্কদ্গনের জঙ্গও 
বিধবাগণ দ্হভে অগ্াসর হইতে পারে না, ঘঙ্গিও 
তাহাদের এবিধরে আগ্রহের অভায নাই। আজ কাল 
স্ত্রশিক্ষার পণ ক্রমেই অনেকটা উদ্বক্র হইতেছে । 
বর্ণপরিচক্প থাকিলে ৩1৪ বৎসরের মপো এই নকল 
বিদব। শিক্ষালাত করিম প্রাথমিক বালিকাবিদ্যালয় 
সমূহের শিক্ষয়িসীর পদ পাইতে পারে, গবর্শঘে্ট 


এমন ব্যবস্থ। করিয়া দিগাছেন । এই দকল পদে 
মাসিক ২০২৫৭ টাকা বেতন পাওদা ধার । কি 
দেশে এত অভাবগ্রস্ত বিধব। দাকিতেও, দকল 


স্থবদ্দোবপ্ত করি্া দেওযা সত্তেও, কল্পটী বিধব) এই পথে 
জগ্রপন্থ হন্গগ নিছেদের বিনাপরসার ক্রীতদাদীটিকে 
তাহার নিঞ্রের উন্নতির ছক ছাড়িয়া দেওয়া কম 
সবর্থত্যাপ নর ॥ খুব কষ লোকেই তাহা পারে ॥ 
হাত-পা বাবির। বাছাদিপকে বারা! ধার তাহারা হ্াবধা 
পাইলেই অপরাধ করিয়া কারাগারে যাইবে, অপবা 
অঙ্গ প্রকারে মুক্তির পথ অন্ুলদ্ধান করিয়া দেশের 
পাপে ভার বৃদ্ধি করিবে, ইহাতে আল বদের 
বিষ কি. আছে? ছুংবিনী হিন্দু বিধবদের ছুঃশে 


*সাহাদের প্রাণ কাছে তাহার! স্বার্থপর, অভিভাবকদের 


চিত্তে করুণার উদ্রেক করিতে চেষ্টা করুন, বিধবাদিগের 
আন্োহরতি সাধনে তাহারা যাহাতে বাণাঙ্বক্রগ না" 
হয় এছন্স দেশর আন্দোলনের সচন। করুন ৷ 
বিশ্রাম পু 
আমাদে দেশে পরিশ্রম সদ্য, বিশ্রাম পূজ্য । 
তাকিগ্া় ঠেল দিলা বরাদে বলিদ্। বলির; গল্প 
স্থজব করিত্রা বাচার দিন কাটে লেই তো মহাশয় 











ব্যক্তি । আর বে পরিশ্রম করে, সে তে। “নক'ড়ে 
ছক'ক়ে।” জগতের ইতিছাল কিন্তু তাহা বলে না। 
যে মত বড়, ধত মহৎ, তার ভূত কাজ । ঘে কর্তপা- 
পরারণ তারই কাজ শেধ হয় ন।। একটী কর্ম । 
সল্প করার পুরস্কার আরও বেশী কাজের তার 
পাওয়া) পাঁচট। চাকরের মণো দেষত ভাল কাঞ্ছ 
করে, তাকেই তত বেশী কাছের তাত দেওয়া হর._দে 
তার শান্তি নয়, গুণের আদর । কোন আকষিলের 
দশজন কর্মচারীর মগ্যে চএক জনের উপর আনেন 
বেশী কাজের তার পড়ে, কারপ ভারা! বিস্থাসঘোগা ; 
তাদের বেশী কাদ হোগ্যতার পুর দ্বার । ঘাত) বিহায় 


চায়, আলস্য চান, তার। মানতুধই নগ্ন. তার; ভীরু. 
তায় হীন ৷ ভীবমের লক্ষণই চলী, কিছু কঃ), 
ভাই বলিত্র। ধা.ইচ্ছ৷-তাই করিগেই হইবে না, 


কর্তব্য বুঝিঘ়া কাদ্ করিতে হইবে, দা'ধিবরজ্জানেস 
চালনার পদীন হুইন্ব। কাচ করা চাই ; দশ কাকে 
ভিতর হইতে সিজের কাজ বাছির়| নিয়া করিতে 
হইবে; আর ঘাহ। নিজের কাছ নয়, তাহ। কেহ 
ক্কাধে চাপাইয়া দিলেও ঠেলিয়া। ফেলিতে হইবে ' 
ইহাতে মনের তেন চাই, গুতা চাই । ছোটখাট 
কাছে অভ্যাল ফরিশে। বড় কালেও দুঢ়ত; আপে । 
কাজেই দৃঢ়তা, তেন, মহদ্ব পুষ্টি পাদ । 
কর্শস্থীনত৷ মৃত্যুর লক্ষপ। 


উদ্দারত। 


ধে বাহ বলে তাহাই প্রা করা. তাছাই মানিয়া 
নেওয়া! উদারতা। নৱ, দুর্কলত। | পত্য কি এবং 
মিথ্যা কি তাহ। বিচার, করিয়া বুঝিতে হর । নিত 
বাছা দতা বলিয়| ঝুঝি তাহা খানিতে আদি বানা! 
কিন্তু তুমি যাহা: সত্য বলিদ্বা বুঝিগ্রাছ তাহার সঙ্গে 
যদি আমার না মিলে, তাহ হইলেও আমি আমার 
মতে দৃঢ় পাকিদ্রাও তেযার মতের প্রতি গদি সঙ্গান 
রাখিতে পারি, তাহা হইলেই হয় উদারতা ॥ উদারতা 
আর এক লক্ষণ, নিদের বিপরীত মতের সপক্ষে কি 
যুক্তি আছে তাহা শান্ততাবে শোনা | সামি নাচা 


বিশ্রাম, 


' বিশিধ প্রসঙ্গ 





বুকিশ্রাচ্ধি তাহ। বুকিদ্বান্ি, তাছাই সত্য, আনু পল 
জিপ, কে কিছু বোকে ন।--এমন তাবই সংসার: 
এনং সকল উ€তিঠ প্রতধন্তক । সকল পিছগ্লেছ কত 
গ্যনগার। ভাবি, বৃঞ্জিকার লাতিন কি পরিদর্ধন 
ও [হকাশের দ্তাহনা হতে, ভাচ। কাশি 
নিজের বুদ্ধি ও জানে বির পাকিঘ্াও, সকল পক্ষ 
কণ! শেন, িপরীহ পক্ষের প্রতিও সন্মান বক্ষ 
ক। এবং তাহাকে তাহার অহ অন্থলারে চলিতে 
বালা লা দেও। উপাততা | এই্াটিগ এ) থাকা, 
পরে থরে. দলে দলে কত লিহাদ হয় । ছামীব্বীত মে 
অগ্রতি হয়, হিন্ব:নুসগমানে ঝগড়া চয় । 
উদার হই, নিজদের মত অপরকে 
শিপি। তাচাতেই কলা । 


ইংরাক্ষী ভাঘা শিক্ষা 

কলিকাতা বিশ্ববিঞ্জালয়ের বর্ডমান রেঞিযুত ম্বৃবিক্ত 
অধ্যাপক ক্রল্‌ একবার ডাব! শিক্ষা) সন্থন্ধে বলিচ।- 
ছিলেন ধে, থে একটা ভালা জ্ঞানে তার পক্ষে অন্য 
ভাষা শিক্ষা করা কষেকমা/সর ঝাপার ॥ ঠিক 
প্রণালী অবলঙ্খন কর] হগ্ না বলি. কত সংগত 
কাটিগ্রা যাগ, তবুও একটা ভাল৷ একজন মালয় 
করিতে পারে ন; । শাছার লিজের কপ] বলিয্নাছি লেন, 
তিনি লাৰ্ন্দান ; ঘখন শিবপুর ইচ্িনি্য।ব্রিং কলেছে 
আলিলেন, তখন একবারেই টংরাধ্জী জামিতেন ন।- 
[লৰ্িতে, পড়িতে, বলিতে ন; বুকিতে (কিউ পারি 
তেন না। কি করি৷ পড়াবেন? তিনি হিন 
মালের চুটি নিলেন । একমানে তিনি একটু একট 


মনে 


আমর 


শঞ্ করাতে 





কণা বুঝিতে আ।শিলেন । [তনমাল পারে হিলি 
ইংরান্্রী ভাহাস পড়াইতে লাগিলেন: বন্দ ও অর্ন 
মুখস্থ করিনা ভান! শিক্ষাকর। বড় কঠিন: অক্ষর 


পরিচত্রের পর, ছাল তাল পগরলন্ভাদার লেগ। বট ত 
পড়া তাহা শিক্ষার প্রদান উপায় ৷ ধুব মন দিয় 
প্রতি বাক্য পড়িতে হত্ব। ব্যাকরণের নিন্নয মৃখস্থ 
করিরা তাবা শিক্ষ। হণ ন।। বাংলায় যেমন চারুপ।ঠ 
প্রণব ভাগ দ্বিভীর ভাগ, তৃষ্ীদ ভাগ আছে, 


১৬২ ভাৱ": মিলা 


তেষান ঈংরেজীতেও এক এক ক শ্রেণীর Ui a 
"৮৭১ ) পাঠ-বই আছে । এই রকম ছৃতিলাপর্য্যায়-এর 
বই পর়িলে, পগোড়। বেশ পাক! হয় । অবশ্ব ঝড়ের 
ম পড়ি৷ গেলে কিছুই হর না, খুব মন দিঃ। ভাবা 
ও ভাবের প্রতি দৃষ্টি রাধিকা পড়িতে হয় । এই 
গেল প্রপম স্তর । তারপর সবিতা ভররে__ Robin 
হাসি, সম মা 
vel. 4৪505 আসি Uncle Tons Cabin প্ৰভৃতি 
বই পড়িতে হয়| তৃতীয় স্তরে! 
সনদ Joh am’ 
দ্ধ ভরে Sot! Talis Ivanhoe প্রকাত | পঞ্চম 
গার ps চে Smiles Duty 
এপ প্রস্ততি, এবং হক স্তরে (' 
of English Songs জাতী কোল কবিতা গঙ্ধ । 
এই প্রন্বালীতে করেকখানি নিদ্দিষ্ট. বই ছুতিন ব২সরে 
শেল কারলে বেশ তাল ইংরাদী শিক্ষ। কর। থাত্র। 
তাল বই পড়ার সে সঙ্গে. একখ।না তাল অনিধান 
নিতাস্থ আবন্বক ৷ ইংরাজী ভাঘাগ্র প্রামাণ) ছোট 
আভগানের নয I'he Cones Oxfunl Di-tiouary 
শ্ৰেষ্ঠ । তার দান ৯৪%* আনা মাত্র । যে সকল মেরে 
পরে বলিচ। ইংেড! (শিধিতে ইচ্ছা করেল, এমন [ক ডুল 
কলেজে পড়েন, তাহারাও যদি এইরকম ধারাবাহিক 
কছেকটি ভরের করেকখনি বই .ভাল -কারর। পড়েন, 
হাছ। হইলে সঙঞ্জে ভাগ বার্ড করিতে পাতেল। 
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৮5 গাগা 


পড়ী ৪ সময়ের মুলাবোধ 

আমেরিকার সবই আশ্চর্য । ওহিও প্রদেশের 
ক্লীভল্যাণড নগরে ঘড়ী-পরিদর্শনের একটি প্রকাণ্ড 
দাচ্িন আছে; এই বআচিলে ৬* টি বরেলওরে কোম্পানীর 
পড়ী পরীক্ষা করা হয । নান। স্থানে এই বাক্িসের শাখ। 
আছে) 

যত গার্ড, ডাইভার ও-অন্কান্স রেলওয়ে কর্মচারী 
ঘড়ী বাবহার করেন, প্রত্যেককে, মালে ছুইবার কোন 
না কোন আনিলে তাহার ঘড়ী লই) যাইতে হয়। 
পর্রীক্ষক' খড়ীর সমর ঠিক করিয়া দেল; প্রত্যেককে 
বংসরে একবার নিজের নিজের ঘড়ী পরিষ্কার ফরাইক্রা 





১২শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 








র্‌ সুপ ০ কি 
নিতে হর। রেলওরে কার্মচারীদের ঠিক শাখার 
জন্ক এত বড় ন্যাপার কেন? কত আছিদ, কত 


লোক, কত অর্থবায় হইতেছে কেন? তাহ!রাও তে) 
লাভের ছন্যই বাবসা করে তবে এত বাঙ্ে খরচ + 
করে কেন? 

কাজে খরচ দক্গপ্ধে মাপের নান; রকম ধারণ 
আছে । কুপণ রোগে ইমব খ।ওয়াকেও বাজে খরচ 
মনে করে; কেহ কেছ গ্রিন ছুঃ্বীকে কিছু দেওয়। 
বাজে খরচ মনে করে; এফন লোকও নেছাং কম লগ, 
ঘারা ছেলেমেয্রের লেখা। পড়ার জন্ত বার করা বাঞে- 
খরচ মনে করে । আমেরিকার লোক সময়ের এত 
মূল্য বোঝে যে, তার জন হাছার ছাঙার টাকা 
খরচ করাকেও বাজে খরচ মনে করে না। এমন 
মূল্যবান লমগ্রের জঙ্ত লক্ষ টাকা ব্যয় করা কিছুই 


নেত। সঙ্গের প্রতি এমন পনাগ “দৃষ্টি হইতেই নানা 


শ্রেণীর ঘড়ীর সৃষ্টি হইগ্ুছে | কাঞ্জ করিতে করিতে 
এক পলকে সময় দেখা ঘাবে; পকেটে রাখা, আবার 
বাহির করা এত কাণ্ড করিতে হইবে লা বলাই 
হাতে-বাধা খড়ীর (আদ. 938) সহি হইছে) 
এদেশে উহ। একটি সখের বস্তুতে পরিণত হছে! 
এমনই হাওয়ার গুণ । রেলওন্ে কোম্পানী, সকল 
কর্মচারীদের খড়ী মনিরুল রাধিবার জন্গ নিঘ্ষ 
করিন্বাছেন, এবং নালা স্থানে ধহ অর্থব্যপ্রে “অদিদ 
ধূলিন্াছেন। তারা বনিক! .:এই মৃলাবোধের গগ্রই 
আমেরিকার এত উত্ততি") .ঘপাদময়ে নিদ্িই কাজ” 
করা, এক. সেকেও এদিক ও দিক হইতে না দেওয়া, 
সুমন্ত দিন ব্রাত্রি সকপ কার্গ খড়ি, ধরিয়। করা, 
প্রতিদূচুর্ত অধুল]-সম্পর জ্ঞানে থাবহার করা,_এ 
এক মহবিনি। এ বিধগ্রে, অর্থাৎ সমদ্রের স্বযবহার 
সম্মন্ধে, ঘে ধঘত জাগ্রত, উদ্ভত, অগ্ুুপত, লে তত 
শক্তিশাধী 9 উত্তত হবেই হইবে | দ্মন্রের মূল|- 
জ্ঞান বাত ধহ. কম, লে. তত. হীন। দুর্কাপ, অবনত 
খাকিবেই থাকিবে । কোন প্রাচীন , দরগা 
কালকেই. তগবান বল] হইগ্সাছছে । সত্যলতাই কালই * 
ভগবাল.__সমরই প্রাণ ও শক্তি । সমরকে তুচ্ছ জ্ঞান 





কতা, আর ঈশ্বরকে, সাহা হে দানকে অগ্রজ করা 


একই কথ| ৷ আমরা বহুকাল সমানে সন্ধযবহার করি 
নাই । তাই আমাদের এমন *্ছূর্দশা । আবার নব 
আলোক, নব জাপরণ, নব ঘুগ আলিন্রাছে। এখন 
আমরা ঘদি উঠিগা পড়িগ্র। লাগি, সময়ের সম্বানহাল 
করি, ঘড়ী দরিগ্রা চলি, ঘরে থরে সমপ্রেত্র ঘবযাদ) 
রক্ষা কার, তাহ! হইলে আমাদের উত্ততি ৫ শর্ছে 
অদ্রে। 
পরোলোকগত অপ্যাপক মেচনিকষ 

পারিসের পান্ত ইনষ্টিউটেত্র সুবিথ্যাত অধ্যাপক 
মেচনিকক্ষু সমপ্রতি পরোলোক গমন করিরাছেন । 
সাহিত্য-প্রতিতার জন্ত যে “নোবল” পুরস্কার লাভ 
করিয়। প্রীযুক্ত রবীশ্রনাগ ঠাকুর দেশ বিদেশে এত 
খ্যাতি লাত করিয়াছেন অধ্যাপক মেচনিকফ ১৮৯৬ পূঃ 
টিকিৎগাশ।প্রে প্রতিতার জন্য সেই নোবল পুরজ্ধার 
লু করেন। দীর্ঘদীবন লাতের কারণাব্লঞ্ছানের 'জগ্রই” 
তিনি দাধারণের নিকট বিখ্যাত । পাকস্থপিতে 
খাদ্চবন্তর পচন হেতুই আযাদের আরা উপস্থিত হর 
এবং ইহাই আমাদের অকাগমৃতার কারণ__মেচনিকফ 
এই দিঞ্ধান্তে উপস্থিত হন | বুলগেরিয়ান কষকগণের 
দীর্ঘবীবনের হেতু অুদদ্ধান করিয়া তিনি দেখিতে 
পান, তাহাত| সকজেই প্রচুর পরিমাণে দা সেবন 
করে । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষান্যার। তিনি দেখিতে পান. 
বে-সকল বীছাণু খারা দুদ্ধ হইতে দধি উতপন্ন হয় 
দেই লকল জীবাণুর পচন নিবারণের ক্ষমতা আছে) 
এই জন্য তিনি বলিম্বা পিয্বাছেন, প্রতাছ দবিতক্ষণ 
আঃ বৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত অকুকূল । তাহার এই 
সিদ্ধান্ত এখনও পর্বাবাদীনম্মতন্জপে গৃহীত হয় নাই, 
উপযুক্ত পত্রীক্ষার পত্র কোনও দিন হয়ত গৃহীত 
হইতে পারে। তিনি বলয়! গিত্রাছেন, তাহার 
পিছত অহুপরণ করিয়া চলিলে অকালমৃত্যু পৃথিবী 
হইতে লুপ্ত হুইবে, শুধু বৃত্ধগণই মৃত্যুমুখে পতিত 
হইবে এবং তাহাদের মৃত্যুও ক্লেশবিব্ল্জিত হইবে । 
এখন নিদ্রা ঘে ভাবে আমাদের নিকট আপে, 
বৃদ্ধদের নিকট মৃত্াও ঠিক দেই ভাবেই আলিবে: 


বিনিধ প্রসঙ্গ 


বস, শুক্ল, অম্ননিপাক এবং ধারক । 


১৩৩ 





মতা বিশ্রাম নত আরাম লট দিবে, 
সংসার হইতে লোপ পাইবে । 
অয়ুেনিদে গদি 
দেখিব প্রশংদাহচক্ আনেক কপ। আবাদেল আয়ুর্ক্দেদ 
শাস্বেও লিখিত আছে। সম্প্রতি “বঙ্গহানী” ও “ভারতবর্ম" 
প্‌ ভাৱ! প্রকাশিত চ্ইদ্াডে । আমল তারতনর্দ চট্ট(তে 
তাহা নিয়ে উদ্বত করিলাম । 





নান 


দদির লাধারণ গুণ ও হানহার 
দধু!ঝ। দীপন: প্রিদ্ধং কঙগাদাদতুসং ডর । 
পাকেহস্ং গ্রাছি পিভাজশে!পমেদঃ কফ এরদস্‌ ॥ 
মৃতরদ্ধে প্রাতশ্বায়ে শতকে বিমন্জরে । 
অভীসারেহরুচে) কার্শো শল্তাতে বসু রুকু । 
অর্থাত গদি উঞ্চীর্যা, জঠগ়ানলবর্্ক, স্থিত, কাছা 
ইচ্ছা লুেপিত, 
শোগ, বেদ ও ককষবর্ধক ; কিন্তু মূত্ররক্ধ রোগে. 
সঙ্গিভে। শীতজ্রে, বিষমজরে, জঅতিদারে, অকুচিতে 
ও ক্শতান্স প্রশস্ত । ইহা বলকর ও বীর্ণাসর্দ্ধক । 
গবাদাধি 
পবং দৰি পিশেষেণ স্বাস্থ বল্যংরুডি গ্রদমূ। 
পবিজং দীপনং সিং পুটিকৎপবলা পম) 
উক্তং দযামশেদাণাং মধ্যে গবাং শুপাপিকম্‌ ॥ 
গব্যদধি অতিশথ স্বাছ, বলকারক, কুচি প্রদ, পাধিজ, 
অন্বিদীপক, হি, পুষ্টিকর ও বাঢ়ুনাশক | শেপ 
প্রকার দপিত্র মদো পথাছশি গর্বাপেক্ষী অদিক গুপ- 
বিশিষ্ট বলিয়া উক্ত হইদাছে। 
৯ রাজ-নির্ঘন্টকার বলেন 
দ[ধপব্যমতিপবিজং তং দিন্ধংচ দীপনং ধলকুৎ । 
"মধুরমরোচকহার গাহিচ বাতামর% ১ 
অর্থাৎ পব্যদশি অতিশয় পৰিত, তল, শি, 
অস্িদীপক, ব্লকারক, মধুররস- অভরতিনাশক, দানক. 
এবং বাঙুরোগলাশক ৷ 
মহিব দধি নে 
* আাহিবংদপ্ি সুহিগ্ধং ল্লেম্রলং বাতপিত্তৰং ৷ 


স্বাদ পাকমভ্তিচন্ি বস্যং ওর দূলকন্‌ ॥ 
২২ ০ 
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মাহছণি স্থি5, প্রেয্াকারক, বাতপিতনাশক, ৯ 


শ্বাহ, অতিষ্ন্দি ( বদনির্গত করিতে দম » বৃগ্ঠ, ওরু 
এবং রক্তত্যক । Ee) 
ভাগদধি 
আজং চ্ৰ্যত্তমং গাহি লপ দোক্্য়াপহসূ। 
শর্তে স্বাদ কাপাশঃ ক্ষ কার্শোর্‌ দীপনন্‌ 1 
অর্থাং ছাগদ[ঘ অতিশয় ধারক, লন. তি:৮া৯নাশক 
এবং অগ্রিকীপক ;' ইহা শ্বাস. কাল, অর্শ, ক্ষঃ় এবং 
ককশত। রোগে প্রশ় । 
দধি চিনি মিশ্রিত করিব সেবন কর। উচিত । গিনি- 
নিহিত দৰি শ্ৰেষ্ঠ । ইহা তৃক্চ৷, রক্তপিঝ এবং দাহলাশক । 
“দশর্করং দধি পেস কৃষ্চাপিভ্তাদাহছাতং।" 
ক্লাতিতে দধি ভোজন করিবে নাঃ ভোঙ্গন করিতে 
হইলে ঘৃত এবং চিনি নিপ্রিত করি ভোজন করিবে। 
“নন ন্রংনৰি ভীত” 
শস্বতে দি নোহারে) পন্তঙ্গান্ দৃতাবিতিন । 
রজপত্, কঢোপে] বিকার্েধু তু নৈবতত ৪ 
অর্থাং পারে দধি প্রশস্ত সহে, কিন্তু চত ও জল 
সংগুক্ধ করিয়া পান করিলে দোষ হগ্ত ন। ৷ পক্তাপত্ত 
এবং ককগজলোগে দলিবাবহার করা। উচিত নহে। জল- 
রঃ গহনা দি লাএক, কিন্তু দধির জল বিরেচক । 


লেডি-হাণডিং-মেডিকেল কালেছ 


পিরানগরের লেডি.হার্ডিং-সহিল। নেডিকেল-কলেক্ছের 
কার্বা আগার্না ২৮এ সেপ্টেথর আসপ্ত হইবে । ও তারিখ 
হইতে ছার) যি হইবেন | ২ অক্টোদর নিঃনিত 
পাঠ আদ্র হইবে। 

এই কলেক হইতে ছারীদিগকে এন, দি, কি, এস 
উপাধি দেওয়া হইবে। যে সকল ছাত্রী এই কগেছে 
প্রবেশ কপ্রিভে চাহেন ডাহাগিগকে শারীরিক সুস্থতার ও 
সচ্চরিয্রের সাটিফিকেট দাখিল করিতে হইবে । দদার- 
পতঃ যাহারা ইণ্টারমিডিরেট আর্ট কিংবা তদনত্রপ পরী- 
ক্ষার উতবীর্ঘ' তাহাদিগকে কলেঙ্গে গ্রহণ কন! হইবে। 
ম্যাটু কুলেশন ও তদচুরূপ পরীক্ষোতীর্ণ। ছাক্রীদিগকে 
৬ বসরের স্থলে ৭ বৎসর কলেজে পাঠ করিতে হইসে । 





হারত-মহিল। 


[১২শ ভাগ, ৫ম সংখা! 


বরপণ 
শত দেহশতার আয়দানেও এই থুণিত কুপ্জল। দেশ 
হইতে দূর হইথার কোন ধঙ্ষণ দেখ) ঘাইতেছে দা। 
সম্প্রতি দেশ-নাঘক উদুক্ত স্বরেঞ্নাপ বন্্যোপাদ্যায়- 
সম্পাদিত সুত্রদিদ্ধ “বেঙ্গলী” পত্রে ইংরেজীতে ঘাছ। 
লিখিত হইয়াছে তাহার অর্দ এই :--*দুঃখের কপ) 
এই যে, দেশে অলিধিত বিধি অহুলারে সকল 
বালিকাছই (ববাহ দিতে হইবে, এবং এই বিবাহটি 
কোন নির্দিষ্ট বন্ছসেএ পূর্কে হওয়া চাই । কিন্ত 
যুবকদের বেলা এন্ূুপ কোন বিধি নাই, কাছেই 
বিবাহাগী যুবকের তুলনা বিবাহঘোগা। মেরের সংগা। 
অনেক বেশী; এবং বরপণও অপরিনিত । দি 
ষেদ্রেদের বিবাহের ব্রন আরও বাড়াইএ। দেও যায় 
তবে পাত্রের এত টানাটানি আর থাকিবে না, 
স্থৃতরাং বরপণও তল পাইখে.। দেশের যুবকপণ 
“বদি দলবদ্ধ: হই! দক্ষ করেন ঘে, ঘে বিবাহে 
বরপণ লগ্ন হইবে তাহাতে তাছাও। যোগ দিবেন লা, 
তাহা হইলে এই অছিনব অনিষ্টকর প্রথ। কথকিৎ 
দমন হইতে পারে ॥ বরপণের বিরুদ্ধে জনমত প্রবল 
করিথা তোল।ই এই প্রথ। নিবারণের প্রথম পদ্থাখ i 
“বেগলী’ দ্ধাহ। বলিয়াছেন শুদ্ধ তাহাতেই এই 
কুপ্রথ। দূর হুইবে, আমর! এমন মনে করি লা। 
আমাদের এই অলঃপতিত দেশের মান্ুধ এখনও 
নি্কে লইগ্রা এত বিব্রত যে কোন উচ্চ আদশ ও 
আকাঙ্ষার চিন্ত তাহারা খাটি মাহুথের মত, 
করিতে পারে না । শ্বার্ণচন্তা ও স্বার্থ উদ্ধারই 
তহাদেত্র পর্কপ্রগান প্সসব। একমার। কাঙ্গ । তুমি 
হত বক্তাই দেও, আর যত লেখাই “লেখ, দেশের 
শত মেখে ব্রপপের জালার আগুনে পুড়.ক, আর 
পলায় ফানি দিক, দেশের লোকের দ্বার্থনড় অন্তর 
আপনার স্বার্থপরতা গণ্ডীর বাহিরে ঘাইতে কিছুতেই 
* প্রস্তুত হইবে লা] । দেশের বুবকগণকে আর বলিব 
কি? তাহারা দুর্ভিক্ষ জলপ্লাবনেই খাটুক, আর 
এৰুলেন্স কোরে সেপোপিটোমিক্লাই যাউক, বরপণটার 
বেলার ভূক, সাজিবে, এখানে তাহাদের সকল নৈতিক 


ভাজ, ১৩২৩] 


বল পরান্ত । এমন হুর কেন?- আদন্র। বলি, দেশের 
লোকের মপ্যে ধ্ুতার সরান হইদ্রাছে। পঁচশ রিশ 
বৎসর পুর্নে দেশে দে একদল নৈতিকবল-বিশ্ি্ 
স্দাহ্যািক স্বাস্থাদল্পর শিক্ষিত যুবক দেখ) গিদ্া তিল, 
এখন তাহা অভাব হইগ্রাছে । এখনকার দুবক দের 
গে দ্বাদীন চিন্তাশক্তি ভাপ পাইছে, পঙাঞেশর 
কুণংক্কার, কুপ্রধা দকপের দেোদন্ডণ ভাগ করা চিন্তা 
করিবার শাক্ত ইহাদের লাই । এখন আস এক পলা 
দেশম উঠিগাধে, ‘দেশের সকলই ভাগ! স্বাখীন, 
চিন্তাবিহীন দুবকগণ দেশব্যাপী এই ধরা সতিত 
সুর মিলাইপ্রা, বুনিগা ন। বুখিগ্র।। দেশের দকণই স্বর্দন 
করিতেছে ॥ কোনও গ্রচ(লত কুগ্রপার ধিকুক্ধে তাহাদের 
চিত্ত, বিদ্রোহী হইয়া উঠে লা, তাহাদের নৈতিক 
বল মাধ। উচু করিগ্রা দাড়াইতে পারে না। দ্রীবস্ত 
ধা্তি।র অন্তরে জাগ্রত হইলে তাহার আলোকে 
অসত্য ধরা পড়ে, জায্বদৃষ্টি খুলিগ্। যায়, কিন্তু দেশে 
শীবন্ত ধর্ঘ কোগায় ? ধৰ্ম্ম এখন বিসেকে প্রতিষ্ঠিত 
মগ্ন, আত্মচিস্তাম ও ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার প্রতিটিত 
নর, ধৰ্ম্ম এখন নুতন নূতন অবতারের নিকট মাধ 
মত করার। ব/ছ্িক উৎ্পব আমোদে ও দেশের পকল 
প্রকার প্রাচীন প্রসার লমর্বনে পথাধপিত । মেরুদণ্ড 
বাহাদের দুর্কলে তাহারা এই কুপ্রথার শিকুদ্ধে বুক 
ফুলাই দাড়াইবে কি করিয়া? নারীর হাহাকার 
তাহাদের ভদঘে স্পর্শ করিও তাহা বিদ্ধ কল্পে না, 
সঙসন্ষ্ট তাহাদের প্রাণে ছাগিক্রাও হুদয়ে শক্তি দিতে 
প্যরে না। ? 
হে ভগবান, এই অংংঃপাঁতত দেশে তুমি পদের 
ধিষল আলোক প্রচ্ছলিত, কর। দুবকদের প্রাণে 
তুমি জীবন্ত, ধর্মের আকাঙ্কা জাগ্রত কর । তাহাদিগকে 
ঘর্ঘবলে বলীদ্বান কর, আত্ুচিন্তা, আস্মপরীক্ষা। প্রার্থন। 
তাহাদের নিত্যকর্্থ ছউক | তবেই নানীর ছুকম্ছা 
গুচিবে, দেশের দু্দশা গুছিবে। রি 
বোম্বাই বিধবা্রম 
সমাজসংক্কার কার্যে বোস্থাই প্রদেশ ভারতবর্ষের 
মধ্যে পর্বাপেক্ষা অগ্রদর | ভাহারা কর্স্মীর্র জাতি. 


শিখ্ধি প্রসঙ্গ 


১৩৫ 


কপা অপেক্ষা কান ভালধালে এবং যতটুকু কথা বলে 
কাছেও তান্মই কাটিতে চেষ্ট। কবে । বাংলা দেশের 
দাদসংগা্র__ভীবানের দে পম্পর্ক“ন্ে বক্তৃতায়, কার্দো 
পর্রিপত করিবার ইচ্ছাপৃত্ধ আকুলত। প্রকাশে । পুনার 
হিন্দু বিধবাশ্রম। নাঠীবিশ্ববিদ্ালয়, বোদাই দেবাদদন, 
বনিভা-বিশ্াম, অ-নতজাতির উত্নতিবিদাযিনা সিতি 
পরষ্থতি প্রতিষ্ঠান বোদ্বাইবাসীর্র সমুঃজ্-দংগ্ারচেঠান 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত ॥ কিন্তু বাংল। দেশে বড ছাড়া সমজ- 
সংগ্কাঞ্তের আর কোন চিন আছে শি? হান! কবে 
বাঙ্গালীয় চোধ থুলিবে ' 

সম্প্রতি বোদ্বাই সহকে আর একটা হিন্দু বিধবা এম 
ওতিষ্িত হইতে চপিঘাছে । “দোচ্ছাই প্রেপিছেন্নী 
পঙাপরপংস্কার সমিতি” কগেক বৎসর হইতে করেকটী 
বিধবাঞ্ষে আশ্রগ্ন দিদা তিব্র ভিন্ন পরিবারে রাকা 
করিতেছিলেন ( সম্প্রতি এই কয়েকটা এবং নবাগ্। 
আরো কয়েকটা বিধব। লইগ্রা দিতি একটী বিধবা শ্রম 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। বোগাইবাসীর ধেক্কপ কন্মানুটাগ, 
করেক বৎসর মঙ্েই এই আম্যটী পুহগাকার দারুণ 
করিবে, তাছা'তে সক্ছে লাই । 

বালিকাপিগকে কিরূপ শিক্ষা দেওয়। তইবে ? 

আজকাল কালিকাকের' শিক্ষার সদ্ধন্ধে এক নুতন 








মতের আবির্ভাব হইরাছে । বধোদ্বাইর কতিপদ্ হিন্দু- ' 


মহিলা সত ডিদেম্বর মাসে এক শভা করিম! এই 
মীমাংসা করিয়াছেন যে, সমাচ্ছে বালিকাদের যেক্সপ 
অবস্থা, ভাহ।দের শিক্ষাও তদন্ূপ হওয়া উচিত । 

কলিকাতা মিউনিদিপাঙগিটির শিক্ষা, কমিটিও 
মতের সমর্থন কঠিরছেন। 

ওঁ অভিনব মতের ধিল্লদপ কহিলে উহার রত 
অভিপ্রা্ন স্পট হই উঠিবে ) 

একটী হুআধূরের পুত্র যদ্ধি বিদ্ঞাঙগরে প্রবেশ করে, 
তবে তাহাকে ঘৰি বলি, ভুমি ক্তারের কাষ করিয়। 
দীবন অতিরাহিত করিবে, অতএব কাঠ কিন্তুপে 
করাত দিয়। চিরিতে হর, ছুইথান। রাঠ কির্পে 
দুঁড়িতে হন্ত, লেইকপ শিক্ষী তোমার পক্ষে উপ্যোগু। 
ভবে কি সূত্রধর জাতি কুদ্ধ হইবে না? 


El 





আইলে, তাহাকে যদি বলি. ক্ষুর ও লকুশ লইয়া 
তোমার ভীবিকা অঞ্চন করিতে হইবে, অতএব 
- কিন্তুপে দাড়ি কামাইতে হয়. চুল, কাটিতে হয, হোমার 
পক্ষে সেইন্্রপ শিক্ষার এাগাছনু । 
থে ব্রান্ধনের পুর পে যদি নিস্কাশিক্ষার জন্য আইসে, 
" তাহাকে ঘদি শ্বলি, তোমাত -যঞ্জন বান “ত|দার 
কাহ্য, তুমি খায়৷ সংস্কৃত পাঠ কর। তৰে কি 
দেশমধো খোরতৰ আন্দোলন উপস্থিত হইতো না? 
কিন্তু নুচিত্র কক্তাকে মুচির দংলার চালাইবার 
উপদুক্ত শিক্ষা) দাও; তাতির কন্াকে সুতায় মাড় 
দিবাই উপযুক্ত শিক্ষা দাও, গরীবের কণ্ঠাকে গরীবের 
মত, আর ধনীর করাকে ধনীর খোগা শিক্ষা দেও, 
আজ কাল বালিক। শিক্ষ) সম্বন্ধে এই মত প্রচার 


কর। হইতেছে। অনেকে বিবেচনাহীন হইচ। তাহাই . 


তাল বলিতেছেন। কতগুলি শিক্ষ। প্রহোক নরনারীরই 
যে প্র্নোজন, এই বূলতব জনেকেই ভুলিয়। যাইতেছেন। 

বিভিন শ্রেণীর জীবমবাঞ্জার জগ্ বিভিত্র শিক্ষার 
বে প্রুয়াজন, তাহাত্র স্পেহ নাই । কিন্তু কতগুলি 
শিক্ষা এমন যাহা মানস যাঝ্রেই, পুরুষ নানী নির্বিশেষে 
লাত করা প্রপ্নোজন। é 

রান, প্রেন, ইচ্ছা। ও ঈশ্বরবিশ্বাপ প্রত্যেক মান- 
ধের অধ্যেই নিহিত হুইঘ। বাহয়াছে। এগপিকে 
সনুদ্দধ করা শিক্ষার প্রধান উদ্দেন্ত । এই শিক্ষা 
ততাঙ্গণে্ ও মুচি, পুরুষ ও নারীর সমভাবে প্রর্োঞ্জন। 
এই বিধনে পলা ব| অবস্থা ভেদে শিক্ষার তানুতমা 
হইতে পারে না). দকগেই এই শিক্ষার আকানী, 
সকলের পক্ষেই এই শিক্ষা প্রয়োজন ) 

কামার কুমার ব্রাহ্মণ বৈদ্ের পুত্রের পক্ষে যে 
এ শিক্ষা প্ররোজন, ইহা স্বীকৃত হইয়াছে ৷ কিন্ত 
থে দেশে বহুকাল হইতে বর্ণতেদ চলিগ্া। আলিতেছে, 
লে দেশে স্বপ্যে ছব্যে এই রব শুনিতে পাও ঘাত্র, 
নিয় শ্রেণীর আনার শিক্ষার প্রশ্নোজন কি? কিন্ত 


তারত্র-মহিলা 


বিগ্ঞালঘে ভ্টি হইতে . 








১২শ ভাগ, ৫ম সংগ্যা 


এই অতি ক্ষীণরবকারীরা সাহস করিয়া ছাগ। তুলিতে 
পারিতেছে ন)। 
জালের অধিকারী সকলেই, দেখানে জাতিডেদ 


বা দমাজভেদ নাই । 





নারীশিক্ষ। স্প্ধে এই উদার মত শিক্ষিতেরাও 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই | তাহাদের মখ্যে এমন বহছ- 
লোক আছেন, ধাহার! মনে করেন নারীদের উচ্চপণিত, 
উচ্চ দর্শন শান, উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষার গাগোজন কি? 
থে দেশে খনা, লীলাবতী, মৈত্রেদী, গার্পার আশ্ম দে 
দেশের লোক কি হীন হইদা পিপাছে? আপনাদের 
প্রাচীন মহিমামন্র গৌরন তুলিন্ত| গিঞ) মনে করিতেছে, 
নারী কেবল শ্বরকন্তা ও সহান পালনের জন্ট স্বষ্ট, তাহাকে 
ও কাৰ্য্য শুচারুন্ধপে করিবার উপযুক্ত কর | নারীর 
সদ্বদ্ধে এমন হীন ধারণা হওছগাতেই এই ছাতি দর্ষা- 
প্রকার ছীনত। বরণ করিত! লইরাছে। i 

কলিকাত) মিউনিপিপালিটি নিরণিক্ষার বিধন্র আলে!- 
চনা করিতেন্বেন 1 শিশ্াইধেন বর্ণ পরিচয়, হন্তলিপি 
ও ধারাপাত । অপচ বলিতেছেন, বাগিকাদিগের জন 
তাহাদের দাম!নিক অবস্থা যার শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
উচিত। যেন হাড়ি সুচির কল্সাদের বোধোদগ্ ও ধারা- 
পাত শিক্ষার প্রয়োজন নাই । 

মানবের চিরন্তন অনিকার এই দাবী করিতেছে, 
জ্ঞান লাভে ছোট বড় বিচার করিতে দিবে না, নয 
লারীর পার্থকা এরাজ্ো স্থান পাইতে পারে ম৷। 
ছোট খন মাস! তুলিতে চে করিবে, তখন বদি 
বল তুমি তোমার পৈত্রিক ব্যবপা্র শিক্ষার চেষ্টা 
কর, বালিকা যখন বিগ্রানাডের প্রশ্নাসী হইছা আনিবে, 
তখন যদি বলি তুমি ত্রান্ধণের মেরে, তুমি পূজা অর্ডন। 
শিক্ষা কর, তুষি লূত্রের মেনে তুমি বান্রা বানু শিখ, 
তুষি মেধরানীর দেয়ে তুমি মাথাত বাল্তি লইতে 
শিখ, তৰে মানবের অন্তনিছিত শক্তি বিদ্রোহী হইয়া 
তোমার এই চেষ্টা সংহার করিবে ।  (লশ্দীবনী) 








লুমী ষ্টোন ব্লযাকওয়েল 

৭ কি ৮০ কত্দ্র পুর্ব *আকফেরেকার মুজবাস্ের 
দঞ্খাভগ অবস্থা দে কি রকম শোচনীম্র ছিল, তাহ। 
শুনলে শুস্তিত হইতে হত্ন। বাগলা দেশের নানার 
ন্বব্ঠার সঙ্গে কেমন মিপিগ্রা খাপ । পর্বের দাসীর মত 
খরুকয়ার কাত করা ছাড়া নারী-জীবনের আগ ক্ষোন 
শক্ষা ছিগা না। প্রমধীত্র কোন অধিকার ছিল ন৷। 
মপন দমণ্ত আমেরিকাবাসী স্বাদীন এবং আইনের ৮কষে 
সমান বলিয়া পোধিত হইল, তখন তার ব্যার্গা। হইঠঃ 
ছিল ঘে, দ্রালোক বাদে। দেশ, জাতি, আইন, বিল 
সল্পদ। বিগ্থা। সপ্থান। সখ, বিশ্রাম প্রভৃতির সংগ স্ব!- 
জাতির কোন সংশ্রব নাই॥ বাপ, স্বামী, তাই, এমন 
কি রাভাব্র লোকেও কথায় কথা নেরেদের ৩৩ 
অগশ্যাগ্র, অত্যাচার ও অস্ত্র ব্যদহার কয়িতে একটুও 
টইতন্তৃতঃ ঝরিত ল।! মেয়েদের লেখাপ$। শিক্ষ। হানির 
বিষয় ছিন্। স্বীলোকের দ্বার। দুহকার্ম ছাড়। যে 
জগতে আর কিছু হইতে পারে এ চিন্তাই তথনক[4 
আমেরিকাবাসীদের পক্ষে যেন অদস্তয ছিল। ভাল 
লোক, ভরবোক অথচ পত্রীর ফ্রিংব! করার দঙে 
ব্যবহার করিবার বেলার কর্কশ, অভদ্র, এই ছি পারে 
ঘরে অপস্থা। গ্রীলোক আবার মানুষ, এই ছিল পূব 
দের ভাব! 

দেশের এই রকম অবস্থার মবো, ১৮৯৮ পু) 
মাদাচুদেট্‌ নগরে পৃূসী ছোনের জন্ম হত্র। তাহার মাত! 
যধম শুনিলেন ঘে মেয়ে হেইন্রাছে তখন দুখ কর! 
যলিয্নাছিলেন, “মেবেদের যে পোড়া কপাল, মেয়ে হই- 
য়াছে তান আনন্দ কিন!” এতেই খোকা দায়, আমে 
[কার শ্লীঙ্গাতির্ন অবস্থা তখন কেমন ছিঈ। এসব 
পিতার অবস্থা মন্দ ছিল না, তবুও তাহার মাতাক 
অতান্ত পরিশ্রম করিতে হইত; এবং নপ্রটি ছেখেমেত 
মা ও বৃহৎ পরিবারের মৃহিনী হইছ্াও কথায় কহ 
গ্বামী ও পুজদের অপমান দহিতে হইত! লুশী অগ্ন রণ 
হইতেই মাতার সাহাথা কাঁিত এবং জননী অন) 
দেখিয়া তাহা? মলে বড় খটকা আপ্গিত। কি়ণি 











লুসা স্টোন ব্লক ওয়েল 


মন্যে সে তাহার ভাইদের এবং শ্রাহার নিজের অবস্থার 
পার্পকাও মর্খে মর্দ্দে অন্তর কঠিতে লাখিল | তাহারা 
প্রতু, আর সে হেন, দ।পী! শুপী খুন কাদা ও 
ুদ্ধবততী ছিল। বপ্কপ্লার ক।জও ডাল কাররাই কত্রিত, 
আবার পড়।সুন[ও উত্তনন্তপেই শিখিত। বাড়ীর পড়া 
শেষ হইলে, পুমা তাহার দাদার মত কণেছে পড়িতে 
চাহিত্লা(ছিল ; তখন তাহার শগ্স্জঞাগ্ধ পনের যোগ 
বদর । তাহাত শিত। তাহ। ছুনি্। খাণগ্রাছিপেন-_ 
“দেস্সে্টা পাগল হইয়াছে নাকি? মেছে ন।গুৰ, লোপা 
পড়া শিখে কি হবে?” 

খুব অন্বন্পেই মেনেদের কঠিন পরিশ্রম করিতে হইত) 
হর্য্য উঠিণার পূর্ক্দে িঢাল। হইতে উঠি৷) খালিপাযে 
শিৰিরদিক্ত খাদের উপর দিগা মাঠে গত্রভেড়। নিয। 
চলিতে চলিতে লুসীত পা কন্কন্‌ কৰিয। উঠিত, পাৰে 
পানের উপর প৷ বলিত! পা শপ্রম করিযা শটে হটত। 
এই রকম কত কই কত্রিগা কার করিতে হইত । 
াহার পিত। সকলই নেখিতেন; কিন্তু মেয়েদের 
পক্ষে ও কিছুই নয়! এই ভাৰে বালাফাগ কাটে৷ 
গেল; গৃহে তাহার মাত। ও জাঙাদের অবস্থ। এবং 
অন্স সকল গ্রীলে।কের অবস্থ। দেখিগ দেখিদা লুপীর 
অত্যন্ত কষ্ট এবং সদা হইত । সে সর্বাপিই ভাবিত, 
একি রকম! এমন অগ্ঠায় কাহারো চক্ষে পড়ে না! 
মেব্রেল্সই বা লারণে এত অঙাচার সহা করে ফেল 
মেস্েরা কি মানস নয়? তাহার এই চিন্তা_-945- 
ব্যানী দাখনাগ পরিণত হইল- ঘখন তাহার পি) 
তাহাকে বলেনে বাটতে দিষেন না) আমেরিকার 
কোন করেছে হুলে তখন মেতেদের পাড়িবাধ 
অধিকার ছিল লা। কেবলমাত্র “ওহাশিন কেশ 
বো্েরাও ভি হইতে পাঠিত । লুনা প্রতিজ্ঞা করিল -- 
“যেষন করিয়। পারি, পৰণা মাইরা ওবার্নিন ক 
শেষ পর্য্যন্ত আমি পড়িৰ। এবং ধঘদি লারীগাতি 





বা 





এ. 
অবস্থার জানল পরিবর্তন করিতে না পানি, কখনও 


কোন পুক্র্ের গা হইব ন/।” এই, প্রতিক কিবা 
লুমী “নানা উপারে অর্থলঞ্চ্ করিতে আাশিল । নিযে 


নিন্দে ফঃঝাতে পড়ান) করিছ।, মার সাহাবা করে, 
২১ 


১৩৮ 


আক অবকাশ * স্যন্ত লালা রুকৰ ধান কই! 
কারণ টাক জয়ার । তীঘকালে ছেটে ঠেনেদেই = 
জন্থ অদ্ব্যযী দুল হইত; লুলী সামার বেতনে দেই 
দুলে পড়াইত। ছাড়ের তাহাকে খুব ভাণবাবিত ॥ 
সৌশ্ৰই ভাগ শিক্ষক বণিযা লুনীর নাম পচিয়; গেল। 
কিন্তু তবুও গুমী বড় ছেবেলেগেদের দুলে পড়াইতে 
পঠিত ন)) কারু, মেএেষহখের তবাঠাকিদেকাজ হয! 

একবাল, একটু বড় স্থলের ছাজেরা তাহাদের 
মারা যহাশণের উপর বাশির তাহাকে জানাল। পাত্র 
ক্যাঠরর। বরছের মধো ফেলিয়া দিরাছিল । হুর আল 
চলে ন! সুরে সম্পাদক অনেক চেই্ট। কঠিরাও 
বোগ| পুক্লতশিক্ষক না পাইনা এবং লুপীর সুধ্যাতি 
শুলিনা তাহাকেই সেই দুধের শিক্ষক নিযুক্ত কঠিলেন। 
অন্তান্ঠ ভত্রলোবের। বগাবলি করিতে লাগিলেন 
“ইনি কি ক্ষেপিয়াছেন ? একজন মেণেকে এই দলের 
মাঠার করিলেন!” পুলের ছাত্রের প্রা তার সমান, 
এবং নামছাদ৷ হট. তবুও বুসী ভাবিল--ীতপূর্ণ 
ব্যবহার করিস! কতদূর কর| যায় তাহা আমি একবার 
দেখিব। আতর এইসব ছেলেই ত কেক বদর পরে 
শামী) হুবে, ইহার! ঘাহাতে মেপ্েদিপকে শ্রদ্ধা করিতে 
শিখে দে চেঠাও করি) দেখিতে হইবে। এই ভাবিষ্ছা 
ুদী গুলে গেল । সকলেই বলিতে লাগিল এমন 
দৃষ্ট যুবকদের নপ্যে একজন যেঙ্গেকে পড়াইতে দেও 
ঠিক হয় নাই | ওর পুক্রধ-শিক্ষককেই গরাধ করে 
ন|; একজন মেরে, তাও আবার অল্প বদ, তাকে 
মানিবে ? না চানি কবে কি শোনা দাবে ! 

লুসীর ভ্রবযবছার, সকলের প্রতি সরল গ্রীতিপূর্ণ 
বাবহার্র ও সুন্দর শিক্ষাদান-প্রণাগীর গুণে অতি 


ব্ক্লী 


অন্দিনের মণ্যেই ছেলেরা তাহাত্র অনুগত হইল |. 


কহেক নামের মধ্যেই পরিদর্শকগণ দেখিতে পাইনেন, 
নুদীর দুলের মত শান্ত, সুশৃদ্খল, হুশিক্ষার স্থান সে 
ছ্ষলাগ্ আর নাই। ছাত্রেরা সকলেই তাহাকে 
তালবাদিত, তাহাকে সন্তঃ কত্রিতে চেষ্টা করিত ॥ 
বন্ধু বড় দুর্দান্ত ছেলেদের অযুত পরিবর্তন দেবিগা 
অভিভাবকেরা বিস্মিত হইলেন | একজন দেবের ছানা 





ত্বতীক্ শ্রেণীর টিকেট কিনিগা, 








এমন শকুতর কাজ সম্পর হইল, ধাহা পুরুধের 
পক্ষেও কঠিন ছিল! তবে তো 'শ্রীলোকের ধার! 
আরও কিছু হওছা স্তন! তবে তো মেব্রেষাহদ 
একপারে অপার নয! 

এই দুলে নুশীর খুন লাখ হুইল । কিত্তুগে বে * 
বেতন প1ইত, তাহ। পুরুষ,শক্ষকেরু অর্চেক ! এই অঙ্গার 
আচরণ, তী। ও পুরুধের পে এই পার্পকা, দূত্র করির। 
সমাজে স্বীহাতির অবস্থা পুরুধদের সমকক্ষ করিবাত্র 
দ্য, তাহার ছেদ অত্রও প্রবল হইদ্া উঠিল। কেক 
বংসর এই দলে কান করিয়া প্রাপ্ত ২৫ বংদর-ব়দের 
সন তাহার সক্চিত অর্থ লইঘ! ধুপী “ওবামিন কলেদেশ 
পড়িবার ভন্র মাত্রা ক্রিল। হাতে পদুসা কম, 
ভদ্র পরিবারের খেয়েদের মত জাহাজের ঘরের 
ভাড়া দিন৷ গেসে খরচ বেশী হইবে, এই জন্য জুসী 
কগ্নেক্ছন গন্বীব 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে জাহাজের ডেকের উপর যেখানে 
মাল থাকিত, গেইপানেই রাত্রে শুই) ঘ/ইতে লানিল। 
ইরি দে, বাঞ্গেলো। হইতে রিডগ্যাণ্ড পর্ান্ত জাহাপ্দে 
যাই) “ওহার্লিন কলেঞ্জে” ভর্তি হইল। 

কলেজের খরচ চালাইধার জন্য লুপী মেয়েদের 
বোডিংএ ঝির কাশ করিত, নীচেতু শ্রেণীতে পড়াইত 
এবং নিজেই নিজের বরে রাত্রা করিয়া খাইত। 
চারি বংপর কলেঞ্গে পড়িগ্রাছিল, এতদিন একটিমাত্র 
পরিচ্ছদ সদ্ঘল ছিল | চান্রিবৎসরেন্ধ মধো একবারও 
বাড়ী দাওয়ার খরচ জোটে নাই! টাকা নাই ; 
কেহ সহাঙ্গ নাই, আত্মীব্ৎহ সকলেই বিরোধী 
এই, অবস্থাগ্স ২৫ বদরের বুনস্তী স্্রীজাতির যুক্তির 
পথ পরিহার কর্রিবার জন্য একাকী সংগ্রামে দিশত 
হইলেন । দানিগ্র ও কঠোর পরহিষ সন সাবা 
পাতি্গা লইরা প্রতিজ্ঞাপানে ব্রতী হইলেন, এবং 
অলানাররণ ত্যাগ, অহ্যবলান্ ও জাম্থনিভব্রপরতাঝলে 
সংগ্রামে জী হুইশ্রা আমেরিকার ফ্বীজাতির সকল নীচ 
বন্ধনপাশ ছিত কহিলেন! 

জুদী স্রীজগোতির দাদহ দুর করিবার জন্য বন্গপারিকর 
হইয়া দীড়াইলেন। তপন ক্রীতদাস-প্রপার হুগ। 











“ওৰাগিন" এই প্রার খোর বিরোধী ;_এনপপে পলাতক 
দাপের। আশ্রয় পাইয়। পাচিগ্রা ঘাইত। এ লগরদাপী 
দের মত দ(পদর বন্ধু আমেরিকান খুব কম ছিল। দুতটাং 
শিওে। দাসের! দলে দলে সেখানে আগিদ্ধ বাল কঠিত। 
নগরে বাপ করিবে অথচ বন্ধ পশুর মত পাকিবে, 
তাহা ভাল নয়, এই ভাবি) নগরবাসী পণা আছ 
বাড্িপপ তাহাদের জন্য একট। স্কুল করিলেন । কুমাগি 
ক্টোনকে দেই দুলের তার নিতে বলা হুইল, তিনিও 
হাজী হইলেন । “নিঞোদের মধো এই সংবাদে অপে- 
দের স্তি হুইল_এক৪ন শ্রীলোকেব্র কাছে পাড়তে 
হইবে! যাহাই হক, দুলের প্রবর্তকগণ পুপীকে কিউ 
মা ধলিঘ। দূলে সমবেত নিগোদের সঞ্চধে তাহাকে 
লইয্। গিদ। বলিলেন, ইনিই তোমাদের শিক্ষক ৷ 
চারিদিকে নানা অপ্থ্ট কপ শোন। দাইতে লাগিল, এক 
জন দীর্ঘকার ব্যক্তি দাড়াইয়া বলিল, “ইহার প্র 
আমার কোন বিবেধ নাই, কিন্তু দ্রীলোকের কাছে 
শিখতে আমার বিশেধ আপি আছে!” বুসীর মনের 
অবস্থা তখন কেমন হইল! শ্বেতকাগ সত্য জাতি তে) 
স্ীশোককে মাশুল বলিদ্রাই মনেই করে না, অসত্য ক্রীত- 








দোল নিগ্রোপর্ান্ত শত্রীলোককে অগ্তাহ করতে! . তিনি 


ভার ব্রত প্ৰৱণ ফ্রি, স্থির ভাবে (ম্টস্বরে তাহাদিগকে 
বলিলেন, “তোমর। দাদত্ব ও অন্ততার মধ্যে ছিলে, দাসত্ব 
হইতে মুক্তি পাইগাছ। অঞ্ঞান-অন্ধকান্ হইতে যুক্তি 
লাডের দণ্ট খে কোন ব্যবস্থা তোমাদের সব্দুখে আসিবে 
স্তাহাই আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করা উচিত তাহাতে 
তোমাদের কল্যাণ হুইবে ৷” তাহার মমি ও যুতি, 
পূর্ণ উপদেশে তাহার ক্ষান্ত হইল; তিনি তাহাদিগকে 
শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । অতি অল্পদিনের মপ্যে তিনি 
নিগ্রোদের আররাপ্যা দেবী শ্বপ হইগ্রা উঠিলেন। 
একবার খোডিংএ আগুন জাগিঘছিল ; তখন তাহার 
[নিব পত্র বাচাইবার দন্ড (নিখোর। প্রাণপণ করিয়া" 
ছিল। 

ই সময় নিগ্রোপণ তাহাদের স্থা ন_ীনতা লাভের উপ- 
লক্ষে একটিসভার আয়োগগন করে ; এবং কলেজের অধ্যক্ষ 
ওছাতিন জন অধ্যাপকের দঞ্ছে পুসীকেও বর্তৃতা করিতে 


পা টোল ব্লাক ওয়েল 


১৩১ 
অনুর কলে । এই তাছাত্র প্রধম বক্তৃতা, আনে- 
তরিকা স্থালোকেরও "এই প্রথম বন্তৃতা । সাগাসুপ 
সতাগ সকলের সপে ঈাড়াইন্্া একপন স্বীলোক বন্ডুত। 
করিবে, এ স্বপ্রের অগোডর ছিল। লুসী লান্ীঞাতিনু 
উল্নতিত্র পদ শক্ত করিতে প্রতিজ্ঞা কারা ছিলেন ॥ 
ধীরে দীরে ভগবান তাহাত যোগ উপস্থিত করিতে 
লাগিলেন ॥ জুসীও স্থমোগের সধ্যবহাতের অগ্ত প্রণে- 
পণ কর্রিতে লাপিলেন। তিনি গণে্ট পরিশ্রম করিয়া 
নিজের বক্তব্য বিনয় লিখি নি! পিয়াছিলেন । এক 
দল লোক ডাহাত বঢ়তার সমধ বণেই্ট গোলমাল 
কব্িন্নাছিল, তবুও তিনি সুন্পন্ন ভাবে তাহার বকা 
বিবয় বলিতে পারিগ্রাছিলেন ; সকলেই তাহার বকা 
মুন্ধ হইয়াছিলেন। বড়ৃত1এ পন্রদিন সেখানকার মছিসা- 
দিতি তাহাকে আহবান করিস্থা বলিলেন নে, এর 
দতায় পুরুষ বক্তাদ4 সঙ্গে বন্তৃতা করিয়া তিনি অস্যস্থ 
অঙ্টান্ব_ শ্রীলোসের অযোগা কাঞ্_কর্িয়াহেন। মহিশ। 
সমিতির এই অভিযোগ শুনিয়। লুসী উস্থিত হইলেন । 
“ওবানিন” উদার নীতির মীধাতূমি। সেখানেও যদি 
মেস্সেদের এই দশ) তবে অন্ত কি হইবে! তিনি সম্ভার 
গেলেন । “কলেণের অধ্যক্ষের শ্রী জিজ্ঞান। করিলেন 
“তুমি পুরু মাহুষের সঙ্গে বন্তৃতামঞ্চে বলিতে জঙ্জ! 
বোদ কর নি? একটুও ভয় হয় নি?” তিনি বলিলেন, 
“একথা কেন বলছেন ? আমার শউদ্ধে্ অধ্যপকগণেন 
কাছে ষপতে বআবাত ভয় পাব কেন? তাদের সঙ্গে 
তো রোগ ক্লাশে দেখা হচ্ছে। তাদের সঙ্গে কোন 
কাজ করতে আমার একটুও ভয় হবু না।" তান 
এইকপ উত্তরে পর, মহিলা-সফিতির দিক হইতে 
তাহাকে একটু তিরক্কার করিয়া বিদায় দেওয়া হইল! 
ওব!লিনের যছিল। সমিতির এই অবস্থা ! 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে যেবার তিনি বি, এ, 
পাশ করেন, দেবার তাহাকে একটা ব্লচন! লিখিতে 
বল। হন্ত, এবং সেই সংগ একবাও বল! হইয়াছিল যে, 
ভাত লেখাটা তিনি পড়িতে পাইবেন লা, কারণ মেবে- 
ছাত্রের পক্ষে সকলের সঙ্গে রচনাপাঠ নীতিবিরহ, 
স্থততাং একজন অগ্য:পক তাহার ব্রচনা পাঠ ক! 











তিনি বলিলেন, “আমাত । লেৎ) ঘদি আমি পা করতে 
ন’ পাই, ত। হালে আম রচনা! গেধব ৪, 
দে অধিকার আমার আছেঃ" তিনি রচনা লেখেন 
নাই। এই ঘটনাত প্রা 2* বৎসর পরে, কলেজের 
বলি উৎদবের সময় লুস! একজন প্রধান বক্তা 
ছিলেন। 

১৮৪৭ মৃষ্টান্ছে শশী সুষ্াতির 
কাপ । তিনি কেনের একজন হেষ্ঠ 

এখন তাহার জাবনের কান গাছ 





দহিত <. এ, 
উপাধি জাত 
ছার 
করিবার সময় উপস্থিত। 
লইযু, আমেরিকার তুমুল কাও উপস্থিত হইয়া ছল 
একদল লোক দ/ন-ব্যবসান্্র রাধিতে চাপ, আর এক 
দল এ কলদ্ একেবারে দূর করিতে চান্স । ওবাশিন 
চিরদিন এই কপ্রপ্ার বিরোধী 1 এ সময দাপহ প্রধার 
বিরোধী সমিতির কাজ সুবিশ্বৃত হইয়া) পড়িল। এই 


ছিলেন। 


সমিতির পক্ষে তিনি একদন বন্ত। নিযুক্ত হইলেন।- 


পৃর্নে তিনি ছু তিন বার স্বীজাতিন্র অধিকার সন্ধক্ধ 
প্রকান্ত সান্ম ব়্তা করিয়াছিলেন ॥ স্ব; বলিয়। 
তাহার নাম হইয়াছিল। এখন তিনি নিগ্রোদাদদেত 


মুজির পক্ষে বকৃতা করিতে লাগিলেন দক্ষিণ আমে 


পরিকর দক্ষিণা দাসহপ্রবার পক্ষপাত। ছিল-_দাসক 
পরার বিকুন্ধে বলিতে যাইর। তিনি অনেক পহল্প সেই 
সঙ্গে আনেপ্রিকারর উত্তরাংশে স্বেতকাদ্ নারীর দাসত্বের 
কারও উল্লেধ করিতেন | এই ছস্ক ডাকে এই সমিতির 
সংশ্বব ছাড়িতে হইল । তিনি এই প্রসঙ্গে বলিগ্রা হলেন, 
"নিতো নযলানীর জন্য আমার প্রাণ. কাদে, তাহাদের 
মুক্তি চাই; কিন্তু তার) তো ছুরের বিষয়! আমানের 
ঘরে ঘণে মেরে ৰে আটীত দাপীর ভবন বাপন করছে, 


এ দাগ হতে কে তাদের উদ্ধার করবে! আনি চাই . 


আগে আমার, মা মাদী বোনদের বুজি” এইদলে 
মিশয্না তিনি বুকিয়া্ছিলেন যে, খারা খুন ভাস লোক, 
উদাব্রহৃদত, দাদদের শ্বাৰীনত। চাহেন, ভাহারাও 
তাহাদের নঠাপণ ঘে সর্ববিষ দাসর হইতে নুক্তিখাভ 
ক্রিগ্তা পুরুবদের দূষকক্ষ হল, তাহা চাহেন না । 
তবুও তিনি সময়ে সমন্ধে এই পষতির পক্ষে বন্তৃতা 


অশ্ব তঃ . 


এই দমপ্র জাশ-াবসায় . 


_যান নাই; বক্তৃতা কত ছাড়েন নাই। 


Lb শ ভাগ, ৫ম সংখা 





করিতেন। কিন্ত [তিনি প্রধানত: তাহার শক্তি ঢালিয়া 
দিলেন নাতরীছ।তির উদ্ধার পাধুনে। . 

সহা নাই, সঙ্গী লাই, সমৃতি নাই, একাকী 
তিনি আপনার প্রত উন্বাপনে [পণ্ড হইলেন ॥ চার্ি- 
ছিকে রটিতে লাগিল, ইনি বড় অহক্ষারী, মেদের ও 
অহঙ্কারী +করিগ্রা ভুলিতে চাহেন,_প্রকৃ্ধ াহেন! 
চারিদিকে সে কি বিক্ুদ্ধাচরণ ! কেহ তাহার কাছ 
করিবে ন৷! তিনি লিগ্জ হাতে নিজের বক্তৃতার 
বিজ্ঞাপন রাণ্ায় রাস্তা লাগাই বেড়াইতেন, "দিলে 
দলে ছেলেছা,। হৈ <: কর! পেছনে পেছনে 
যাইত, তিনি বিজ্ঞাপম লাগাইগে তাহার! ছিড়িরা 
কফেলিয়) বিত; তরুও তিনি দিই, কথাৰ তাহাদিগকে 
শান্ত করিতেন। কিন্তু বগন্ব ব্যক্তিগণ নাল। উপাগ্নে 
তাহার বকৃতার বাধ! দিত | বর়তার সমন খুব 


* গোলমাল করিত, শঙ্দ করিত, কত সমন কাগক্ষেরর 


বল তৈয়ার করিচা। ঘরমন্ চাড়িত । কোন দিন বা 
বক্তৃত৷র সমগ্র দেই ঘতে লঙ্কা পোড়াইত? একবার 
শীতকালে সন্ধার পর তিনি বক্তৃতা করিতেছেন, 


পেহনদিকের জানাগা কাক ফরিয়া একট! লোক এক' 


গানে ঢালিগ্া 
তবুও "(নি 
তিনি দমিছা 
নধ অতাার 
শঙ্ক করির। বন্তৃতা শেষ করিয়াছেন, এবং সকলের 
সহাগ্রতা ও শুভকামন। প্রন করিরাছেন। তিনি 
শান্তভাবে, স্রী্জাতির_শ্রোতাদেত্র মা বোন, পত্নী ও 


কলদী ব্রফের' মত ঠা! জল ডাহা 
দিল।__দমণ্ত কাপড় ভিন্দি ্তা গেল, 
থালিলেন না। এত অশত্যাচারেও 


কন্চাদের- ইুর্ঘতি, হীন অবস্থার বির স্ুগলিত ভাষায় 


বর্ণনা করিত সকলের পহাহুভুতি উদ্রেকের চে করি 
তেন, এবং শেষে প্রাত্রই জয়ী হইতেন। ভ্ত্ীঙ্গাতির 
দুর্গতির বিবর কেহ চিন্তাই কত্রিত না, ওহাব বন্তুত) 
শিনিদা. সকপের যনে অবস্থা স্পট হইতে 
আ/গিল। এবং সকলেই বিস্মিত হইতে লাগিলেন থে 
এসকল খরের কপ জানিস্াও কেহ বুঝিত না! * 


রোড দ্বীপের আইল সভাগ্ন ঘাইঠা তিনি খ্রীজাতির 


অধিকার ও বর্তবান হঁ।নতার -কথ। এমন হুন্দর 





ন্ধপে বণনা করিান্িহেন ৫ যে ৰিক্ত সভাপতি শু সভা- 
গণ নিজেদের অজ্ঞত। বুকিতে পারিগা লক্ষিত হইন।- 
ছিগেন, ও তাহার প্রতি কতজতু প্রকাশ কারিগ্রাছিগেন। 

দে সমরে দালপকপ্রদা(বিরোদী সভা অর্ুতা হ্বীজাতির 
আধকার লাভ বিগ্রক সা সমিতি হইসেই দগে দগে 
নিষ্ব্রেণীর লেক নানা প্রকার উতপ[ত করিত, 
আনেক সপে বভাদের ভাগে; প্রহার পর্যাপ্ত বাদ সাইহ 
ম।। ,কিন্ত লুদীর সন্ধক্ধে ক্রমে এই অপদ্বার পরিবর্ভন 








হইতে জশিল॥ তিনি ঘেখালেই বক্নৃত। কাতিতেন, 


ডাছারু বকুতার সমর সকলেই চুপ কির হাকিত ১ 


তাহার শনুল, নিঃস্বার্থ, দভেপ্ উক্রিতে দুই লোকদের" 


হদদও শান্ত হইতে লাগিল একবরে, নিউইগর্ক 
নগরে কোন সভ।গর অপন্গু করেক জন বক্তার সঙ্গে 
তিনিও উপ্িত হিলেন। এক একজন বক্তা বকৃত। 
সেন, আর দৃঃপোকেরা গোলমাল করে; ধুদী ঘধন 
বড় আরম্ভ -করিলেন তখন সকলে নীরবে শুনিতে 
লাগিপ। বন্তৃতার পত্র দল বক্তাগপ চিয়া যাইতে 
ছিলেন তখন দেই দুষ্টলোকের। তাহাদের প্রতি 
অত]াচার করিবার জন্য অগরপর হইডেছিল, লুসী দৃঢ় থে 
তিরার করিব! যার তাহার! ফিরি9: গেল । 

একবার “কড” অন্রদীপের একটি বাগানে দাপহ 
প্রধার বিখোবী সভা হইগ্নাছিল। তক্তা দিএ- উচু 
ব্ৃত।-ম% প্রস্থত কর! হইছাছিল। দলে দলে দার 
বিরোবীগণ বাগান পূর্ণ কারয়াছিল। বক্তাগণ দেখিলেন, 
পাতক ভাল নন। কিন্তু কিকরা যাবে। *দখালমরে 
বক্তৃতা আরও হইল, তক্ষন পঞ্দন গোধমালও আত 
হুইল। তখন অবস্থা দেশিগ্লা ধক্তাপণ একে একে সেই 
মঞ্চ হইতে নাখিএা সারা পড়িতে লাগিলেন । খেধে 
থাকলেন লুসী এবং ষ্টিফেন ফট্টার নামক একঙন 
বিখ্যাত বক্তা । তখন বিরে।নীগণ পর্ন কৰি) মৰে 
দিকে অএসর হইতে লাগিল । লুসী বলিলেন, “মষ্ঠার 
ফ্টার, আপনি পালন; ওঁ এলে! বলে।” মিঃ ফষ্টার 
বলিলেন, “তোমাকে কে দেখবে?” দেই যুছর্তে একঞন 
ীর্ঘকার ব্যক্তি প্রকান্ড লাঠি হাতে মদে উঠিল। শরসী 
তৎক্ষণাৎ বলিলেন. “এই ভত্রলোকটি পামাকে দেখণ্নে ।* 


এই কপা শনি মার দে সাক: হ। আমি তোমাকে 
কষা কতা এই বিনা লুদীর হাত পরিগ্া নিন্াপদ 
স্ানে লইয্। গেল। দিকে অক্গান্স বিপ্লোসীগণ অপর 





. বন্তাদিগকে হিরা শপে অত্যাচার ঈ্টতিল, কাহারো 


টুপী, কাহারো কোট [ছড়িগ্া দিল । লুমীর কপার 
একজন লোক এত নরম হইর! গেল যে. ভপনই ডাকে 
একটী টুলে গাঢ়াউয। ব্কৃত্া করিতে বলিল । তাহার 
বক্তৃতা শুনিক্গা সভার বিস্সোশীগণ ব্জাদদের একক্চনের 
কোটেন দান প্রভৃতির জগ প্রা ৪০ টাকা চাদ। 
তুলা দি্গাছিল। 

এ সমগ্র ত্রদী নিতান্ত হুংপিনীস মত অর্গবায করি" 
তেন । কাত্রগ, তিনি চাকরী করিতেন ন)। প্রতিদিন 
আট দশ আনার বেশী খরচ করিতেন ন।। থেধানে 
খাইতেন লেইখানে একটা শ্বতত্ত্র ঘর লিডের জন্ তাড়। 
করিতে পারিতেন নাত রাজে কোন এক জাগ্রগায়। কোন 
মেরেল্স বিছালাব পাশে শুইপ্রা থাকিতেল ! জুতি সাদারণ 
পরিচ্ছদে বত্দর কাটাইতেন। তের সময সেই 
তীহণ শীতের দেশের উপযুক্ত শীতবন্রের অভানে কত কষ্ট 
পাইতে হইয়াছে । এই ভাবে স্বীক্জাতির এবং জীত- 
দালদের জক্ত তিনি সংগ্রাম করিতে লাগিগেন। এই 
সমর তাহার ভীহনে এক মছাপরিবর্ভানের কারণ উপ- . 
দিত হইল ৷ 

ম্যাপাচুসেট ন্যবস্থাপক পভায় স্্ীঞ্জাতিন অনিকার 
বিহঙ্গে দাক্ষ্যদালের ছণ্ত লুপী- উপস্থিত । সেইদিন 
অহাছ্ছা ধিওডোর পার্কার বক্তান্জপে (সেধানে উপস্থিত 
ছিলেন এবং কগেককন গণ্যমান্য বাত্তি প্রোতান্রণে 
দেখালে গিগ্রাছিলেন। বকৃত। শেষ হওয়ার পর ছেনবী 
ব্ল্যাকওবেল নামক একজন বণিক গুসীর সঙ্গে আলাপ 
করিলেন। তিনি জি উদ্দারচেতা সদাশয় ব্যক্কি 
ছিবেন। করেকদিন পরে, শুনীর সকল উদার মতের 
স্মরন করিয়া এবং হাহার দীবনত্রত পালনে : হায়" 
হইবেন নমি!" আশ। দিনা, ]তনি বিবাহের প্রস্তাব 
উপস্থিত করেন । ক্রিন্ত ুদী প্রথমে সেই প্রপ্তাবে কর্ণ- 
পাত করেল নাই । নারীকাত্তিত্র বন্ধন মোচন ছিল 
ভাহার জীবনের পবিত্র ব্রত, লেই ব্রত: পালনে বাণ৷ 


১৯২ 


কারে অগ্রসৱ হইতে 
তিনি কিছুতেই প্রস্তুত [ছিলেন না) তাহার আশঙ্কা হুইল, 
বিবাহ-বন্ধনে আবস্ধাং হইলে হয়ত" জীবনত্রত পালনে 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবে । কিন্তু মিঃ ব্যাক ওরেল বলিলেন. 
শ্রদীর আদর্শের মহব ও কার্ধোের সারবস্তা তিনি ভাল 
করিত বুঝিযাছেন এবং নিজেও বিধ্রকর্স্ম পরিত্যাগ 
করিয়া লুমীর সহিত, একই মন্ত্র সাঘনে ভীবন পাত 


জন্মাইতে পারে এমন কোন 


করিবেন। লূশীকে তিঁনি বুঝাইলেন, ছুই জনে মিলির! 
একজন অপেক্ষী অধিক কাজ কলিতে পারিবেন এবং 
একটী মাপা অপেক্ষ। ছুইটা মাবার মূল্য অধিক | অবশেষে 
৯৮ পৃষ্টাণ্দে উপ্রে পবিত্র উদ্ধাহ বন্ধনে আবন্ধ হইলেন। 
এই বিবাহ অতি সুখের ও হুফলপ্রহথ হইক্লাছিল। 

বিধাহের পূর্বে প্রার দশ বংসর তিনি ক্রনাগত 
ধকৃতা করি বেড়াইগাছিলেল। এত পরিশ্রদ সাধারণ 
মাহুধের পক্ষে অসপ্ভব। প্্রীজাতির মুক্তি সাধনের জন্ত 
তিনি কত উপার অবলঙ্থন করিয়াছিলেন, তাহা বলিত্। 
শেষ করা যাত্র ন। ১৮৫৯ শ্ষ্টান্দে ভিনি "স্ত্রীদাতির 
অধিকার সঙ্গ” নামক দত। আহ্বান করেন। শ্রীজাতির 
অধিকার সন্বন্ধীয সতালদিতির মধ্যে এই প্রথম সনি ॥ 
তার পর [তিনি প্রতি বংসর এই সত] আহ্বান কাঁঠতেন 
এবং লিজের বাণ্রে সভার" বিজ্ঞাপন, নিষগ্রণ, "রিপোর্ট 
প্রস্থৃতি ছাপাইয্রা বিতরণ করিতেন। এই সঙ্গের ফলে 
ইংরাজ নাঠীগণও তাঁহ।দের অধিকার সম্বন্ধে আন্দোলন 
আর্ত করেন। 

১৮৬৯ পৃষ্টান্দে অনেক পরিশ্রমের ফলে, “আমেরিকান 
নানী-বিকার সমিতি” দ্বাপিত হর । পর বংসর এই 


ঝমিতিয মুখপত্র স্বন্জপে উন্যান্স জার্ণাল বা মাহলা-. 


পত্রিকার জন্ম হয়। শুগী স্বরং সম্পাদিকা, লেখিকা, এবং 
প্রাহক-সংগ্রাহিক। সবই ছিলেন। সুবিখ্যাত লগ, 
প্যারিগন এই পঞ্জের একপন লেখক ছিলেন। এই 
কাপতে তাহার বক্তা প্রন্থতির (পো, কিছু কিছু 
প্রকাশিত হইত। তিনি নিলে তাহার কাঞ্জের কৰা 
প্রকাশ করিতেন না। অস্কা! যাহা জানিতে পারিতেন 
তাহাই ছাপিতেন। তিনি প্রকাস্ত সভ। আহ্বান করিয়া 
বক্তৃতা করিতেন, গণাধান্ত বাকিদের সগে দেখা করিত) 


ভারত-দহিল। 


[ ১২শ ভাগ, ৫ম সং্যা 





নারীদের অবস্থার বিনে আলোচন! করিতেন, বাবস্থাপক 
সস্তার দঙ্যদের লগে পরামর্শ করিতেন, শত শত লোককে 
পত্র লিখিতেন, কাগলে প্রবন্ধ লিখতেন, স্থারী সতা 
সমিতি স্থাপন ও পরিচালন করিতেন । এত কাজ সবেও 
তিনি স্ুপৃহিনী ছিলেন, স্বামী ও. সন্তানগণের প্রতি 
কর্তব্য পালনে কখনই ক্রটি করিতেন ন । তাহার গৃহ 
আত্মীয় বন্ধু কলের আনদ্দ-নিলন্ব ছিল। 

= এক লক্ষ্যে গভীর নিষ্ঠা এবং অটল অধ্যবসায় ছিল 
ঝলয়া তিনি এত কা করিতে সমর্থ হইয্রাছিলেদ, 
করের প্রতি তাহার প্রবল প্রেষ ছিল। কোন কাজ 
একবার কর্তব্য বগি বুঝিলে, আর কোন বাধা" 
মানিতেন না। 

১৮৯৩ থৃষ্টাঙ্গের ১৭ই অক্টোবর তিনি দেহত্যাপ 
করেন। আমেরিকার পণ্যযাপ্ত ব/ভিগণ. তাহার 
শ্রা্ধ বাপরে তাহার প্রতি দ্ধা ও প্রীতি অর্পণ করিয়া 
বক্তৃতা করিক্বািলেন, এবং ধান প্রধান কাপনেও তীহার 
মহৎ জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিপ্রা প্রবন্ধ লিখিত 
হইয়াছিল। কন্রেকটি উক্তির মণ এখানে দেও্রা গেল: 

আচার্ধা চার্লদ্‌ এমেসু--“তিন ধর্ম্বুদ্ধির অথতার- 
স্বরূপ ছিলেন তিনি স্যারকে সোলা সুজি দেখিতেন, অন্ত 
কোন চিন্তা করিতেন লা। প্রস্তরমূত্তির মত স্থির এবং 
মৃতু হালি ও মিঃনব্বরের লগে তিনি দৃঢ়তার পাছত 
বলিতেন থে প্রগতে লত্যেত্-_স্যার্রের_ছয় অবস্তন্তাবী । 
সতোত্র বিজ্য়লাভেই ভগবানের রাদর। 
তিনি নিন৷ প্রশংদার অতীত ছিলেন। তিনি অন্তরে 
অন্ত একজনের বাণী গুন্বিতেন, এবং তাহাই গ্রান্থ A 
কর্তিতেন। ভগবান তাহার উপর এই কাণ্ের ভার দিত্রা- 
ছেন, এই [বশ্বাস প্রবল ছিল বঙ্গিয়। তাহার কাছে আইন, 
সমার্জ, সংসার, বিরুদ্ধাচরণ, ছুঃখ কষ্ট সবই তুচ্ছ 
ছিল। তিনি সহাঘাত্রার সমর অলঙ্কোচে বলিগ্া যাইতে 
পারিতেন, “আমি আমার ব্রত ডদধাপন করেছি, 
আমার কাথ শেষ হর্রেছে, আমি প্রস্তর কাছে বিশ্বাদী 
থেকেছি ।” ৫ 

ষিষ্টার হিপিনঙ্নন_“তিলি সর্বত্র এক ছিলেন। ** 
* * * তার মধ্যে কৰনও কিস ঢাকবার বা ছাটবার 


১ 


" ছিল, 


ভাদ, 








পাওয়া ঘাত নাই। * * তার সমন্ত জীবন এক রকম, 
এক লক্ষ্যে অনুপ্রাণিত । কলেজের ছাত্রীক্ূপে, স্রীছাতিব 
উদ্ধার কর্ীজপে, পারচ্ছদের সংস্কারকর্্রী্পে তিনি 
সব্দদা ওার একই সুষ্ঠি প্রকাশ _করেছিলেন। গায় 


জীবন পরিপূর্ণতা ও শুদ্ধতার একটী মহাসসীত দ্বত্রপ 
ছিল ।” ia 


বোষটনের একখ|নি দৈনিক কাগজে লিখিত হইয়।- 

“তিনি কেবল যেঘ্রেদের রাদনৈতিক ক্ষমত। 
লাভেয় জন্য পরিশ্রম করেন নাই । -এই ক্ষমতা লাভও 
তাহার উপলক্ষ মাত্র ছিল! গ্রীশিক্ষার হার মুক্তকাণী 
[দিগের তিনি অগ্রনী ছিগেন। মেখ্জেদের জন্য নূতন 
নুতন শিল্পের পৰ খুলিঘ। দেওগ)। সমান পরিশ্রমে পুক্তধদের 

+ সমান মদুরা পাওয়ার ব্যবন্ব। কর।_এ সকলও তাহারই 

= কীড়ি। এদেশের নারীদের প্রান বলয়! কিছু ছিল না, 
সন্তানদের উপর মাতার কোন অধিকার ছিল না; 
স্বামীর ধনগমপন্তিতে দ্রীর কোন অপিকার ছিল না, আরও 
কত প্রকারে রমনী অরস্থা অতি হন ছিল।--তিনি 
আগ্ীবন এই সকল অদাম) ও অন্তাগ্রে বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারনাছেন।” 


ন্যামনগরের জমিদার নু 


(পুর্বপ্রকাশিতের, পর ) 
খোগেশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের কলা । 
এ (১) 

বিপদ বাবুর শর্রণোকশননের ছগ্ যাস পরে 
আমি হয়া কঠিন পক্ষাঘাত ঠোগে আক্রান্ত হই! 

চিকংদাধে কণিক।ত।স অ((নিতে বাধ্য হইলাম । কাণ- 

ক্রাতান্ন থাক অনবরত যাত আট মান কান আছ 

" ব্েদোজ্র প্রণারা অঞ্ধাত্রে চিক বিত হহখাস পর পুন 

বায় কাব/ক্ষম হইলাম । রমানাবের উপদেশ অনু পারেহ 

আবেদ মতে আমার চিকহণা হইর্া(ঘল। এই কর 

মাদ (মি এক প্রকার উব।নবাক্তরহিত হইগা হিলাম। 

আচ্োখাগ।ত করিও কাধ্যহ্থানোকিরিযা পিন্র। দেখিলাম, 


শ্যামনগরের জমিদার 





চা 


[বকুপদ বাবুর ত্যক্ত লম্পভর তত্বাবধান দত্বন্ধে বিশ্ব" 
জনক পরিবর্ত্তন ঘটিত্রাছে। সম্পর্তি কোর্ট জব ওদার্ডলের 
তঙ্গালধানে আর্দিযাছে। মিঃ স্মিড নামক এক জারমান 
সাহেব য্যানেছার নিযুক্ত হইগ্রাঞ্টেন। বহুদিন এদেশে বাস 
কিনা তিনি ব্রিটিশ প্রজার অপিকান্র লাক কত্রি্াছিলেন। 
তাহার মালিক বেতন এক হাঞ্জার টাকা। গা বাছাহ্পর 
বিশ্বনাধ মুখোপাঠ্যার সব ম্যানেছ|ত্র হইছাছেল এবং 
তাহার বেতন ছইগ্রাছে মাপিক তিন শত টাকা। 
মাানেজারের ব্যবহারের অন্য একখানি বহমূলোর মটর 
গাড়ী ক্রয্ন করা হইপ্রাছে। দব্‌ ম্যানেঞারের জন্য তাল 
ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত রহিগ্রাছে। বিক্বানুর দেবোঝর 
স'পত্তির তত্বাবধানও কোর্ট অব ওয্রার্টদ কঠিতেছেন। 
ম্যানেজার ও সব. ম্যানেঞ্জার দেবলেবান্ বার অনেক 
কমাইয়া দিরাছেন। কৃষঃপদলাবু£ দ্বী এই বিষয়ের 
আপত্তি করিস কালেক্টার, কামশনার এবং অবশেদে বোর্ড 
আব ব্রেতিনিউর নিকট দরখাপ্ত করি: বিফল-মনোরথ 
হইয়াছেন। রামকমল বিস্রালন্কার ও রুঘানাপ সেনগুপ্তকে 
বিষ্ুবাবুপ্র বৈপগ্রিক ব্যাপারে কোন প্রকারে লিপ্ত হইতে 
নিষেধ করা ছইগ্রাছে। লাহে অতিনিদিপের বাক্িবার 
এর, স্তাদনগরে একটী প্রকাণ্ড “পে হাউস" নিশ্মিত 
হইতেছে। তদ্ধপ্ত বোর্ড অস রেভিনিউ পঞ্চাশ ছাঙ্জার 
টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। 

মিঃ স্বিডের নীলের কুঠি ছিল। লীগের কাকার 
উঠিগ্া য(ওযাপ্ন তিনি বেকার বদিরাছিগেন। অনেক 
চেঠাপ্র বিষ্ণুবাবুত্ৰ লশততির ম্যানেঙগান্ নিণুক হছপ্ুছেন। 
ইনি মাতৃভাধ! জামাল কতটা জানেন ছান! থর 
নাই, কিন্তু ইংরানী জানেন ন। বলিলেই হর । ইং্রাপী 
কবাধার্তা এক রকম কহিতে পারেন বটে, কিম্ব বিচার 
মা পরশ্বতীর বরপুর। বিধ্ুুবাবুর সম্পত্তির ম্যানেগ্জার - 
হইবার পর মিঃ নিচের একটী নুতন লাম হুইপ্নাহে। 
দৃষ্টপোকে তাকে “কোকো য্যাগা।ঞ্জন্” বলিহ) থাকে। 
একদিন তিনি, বিষ্ণুবাবুর বাড়ার জাইক্রেণীর লাইব্রেগী- 
ঘ্ানকে লিখিঘ্রা পাঠান, “আমার নিকট একধানি কোকো 
মাাগাজিন্‌ পাঠাহর। দিবেন ।” লাইব্রেরারানের তো 
চকু স্থির । দে বেচারি পুস্তক ও মাসিক পনদির 





আলকী তর তর কঠিন খুজিয়া কোকো মাখা তলা 
বাহের করিতে পারিল লা। নিরুপাদ হইয়া পে 
অবশেছে পলযানাদকে তাহার, বিপদের দা গানাইল 
এবং ফিআাস। করিল বে £বিলাতে কোকে; ম।গজিন 
বমানাগ ঈপহ হায় 





কোবার পাওয়। যা?" 
দি্ছাদা করিলেন, "কেন ? মানের সাহেবের ছক 
বিণা হইতে আনাইবেন লা (ক ঠা 

লাই:ব্ৰেণীঘান। আনছে | ৷ তা ন। হইলে মানে, 


গার আমার উচ উটিরা আমার বিরুদ্ধে কণেষ্টারের 


নিক্ষট প্রিপো্ট কঠিকেন। তাহা হলে আমার 
টাকরিটা যাইবে । 
রমানাপ। আপনার চাকরি ঘাইবে ল।। "কোকো 


নাগিন” আপনাদের লাইব্রেরীতেই আছে। 


লাইত্রেরীয়ান। আরে, আপনি আমার সহিত 
তামাসা করিতেছেন? 
ব্যানার । তামাপা নগর । কোকে। লাপাঞ্ছিল, 


শ্‌লির। কোন মা।গা্িনের অপ্ডিস্ক নমাত জালা নাই। 
আপনাদের মধুনেজার মিঃ স্বিড কোন কাণে কোন 
মাগাজিন পড়ার তোদ্বাক। রাখে না ও যে ধাইত্রেরী 
ছইতে পুপ্তকাদি লইর) দাদ, তা লোক দেপান নাস । 
এক পানিও পড়ে ন। । 

লাইব্রেসীরান। তা হইতে পারে, কিছু “কেকো 
ম্যাগাজিন" তাহ। হইলে চাছিবেন কেম? আমাদের 
লাইব্রেণীতে ওন্ৰপ নামের কোন মাপিক পত্র নাই । 

প্রমানাৰ । আপনাদের লাইব্রেরীতে ঠ্েউ্পাহেব 
সম্পাদিত পরিতিউ অব রিভিউ" মাছে ত 1 

লাইব্রেনীগ্রান॥। আৱে আছে। 

রমালাগ । এক মাপের আগুন দেখি। 

লাইপ্রেবীয়ান। কেন? 

ব্রমানাগ । আরে মশার আনুন ন।! 

লাইত্রেতীছান আতর (ক করেন, এক নাসের “রিতিউ 
অব প্লিতিউজ” লই আলিলেন। প্রযানাপ পেই 
রিভিউ অব লিতিউজের মলাটের উপর বড় অক্ষরে 
লেখা কোকোর বিজ্ঞাপন লাইব্রেরীয়ানকে দেখাই 
বলিলেন, “এই দেখুন, একেই বলে কোকে। ম্যাগাঞ্জিন।” 


1হ৩মহিল। ৫ সং. 








অই বালম। হে; হো কৰিবৰ হাসতে াদিখেন £ 
লংহইররেশীযান দেই হাপিতে ঘোখ  দিয়। ববিমেন, 
“আজে বলেন কি, মঙানেজার দাহের কি অতবড়-- 

রমানাব। পি ।, তাতে সন্দেহ নাই। 

লাইগ্রেগীয়ান। আপান ঠিক করিগেন কেমন 
করিয়। ? ' 

প্রমানাগ। ওই রকমের আর ছু একটী পণ্ডিত 
আমি ইতিপূৰ্বে দেপিছা। ই 

তারপর লাইব্রেরীগ্ান এক দাসের %রিতিউ আপ 
বিভউঞ্" [মিঃ শ্ষিডের নিকট পাঠাইব্ন। দিলেন। তিনি 
বিনা আপন্তিতে তাহী গ্রহণ করিলেন এবং কদ্রেকদিন 
বাদে তাহা ফেরত পাঠাইপেন। সেই অধাঝ মিঃ ন্মিডের 
ডাক নাম হইল “কোকো মা!গাজিন্‌।" 

(2) 

আমি পীড়িত অবস্থাপ্র কলিকাতায় ন। দকিলে, 
এসব ব/পার পটিত কিন। দন্দ্ছে । রাগ্রবাহাদুর বিশ- 
নাপের চক্লান্তেই মে বিষুানুর সম্পন্তি কোর্ড অধ 


ওয়ার্ডসে গি্লাছে, তাছা বেশ বুঝিতে পারিলার্মি।- 


আমার সরলপুর হইতে দস্থপ্থিতির সুবিধা লইয়। তিনি 
এই চাল চাণ্তিনাছ্েন। তাহার সব ম্যান্পোর নিদুত্র 
হওগা সব্ঘদ্ধে কফপদ বাবুর স্ত্রী, বামকষণ বিঙ্ঞাদড়ার 
ও রুষানাপ সেনব্রধ আপাত করিস্াছিলেন। তাহারা 
বল্দিদ্বাছিলেন যে বিষ্ণুপদবাবুর সহিত রাগ বাহাদুরের 
বিষ্র সম্পত্তি ঘটিত মামল! মোকদ্দম। হইগ্রা গিগাছে। 
বিঞ্চুবাবুত্র সহিত রায়পাহা৫ুরের সন্তাব ছিল লা। এমন 
অবস্থায় পাএবাছাদুর বিছুপদবারুর সম্পত্তির স্‌ মযানেছার 
হইতে পারেন না| ইহার উত্তত্রে ্াঙছবাহাছুর গভর্ণ- 
*মেন্টকে দানাইদ্রাছিলেন যে,একবার বিষ্ণুপদ বাবুর সহিত 
ব্রান্ববাহাহরের একটা বড়গোছের মোকদ্দদ। হয়। 
সেই মোকদ্দমান্র বিষ্ণুণদ' বাবু প্রিবি কাউন্‌সিল পর্য্যন্ত 


জঁ্র লাভ করেন। তৎপর তাহার সহিত বিক্ণুলদবাবূর ' 


মলোূলিক্গ দূর হইন্রা তাহাদের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত 
হগ্র। তাহার ফলে বিষ্ণুপদ বাবু রাগ্রবাহাদূরকে 
মোকদ্দদার খরচ ও ওপ্নাসীলাতের দাত হইতে মুক্তি 
দেন রায়বাহাদ্র তাহার পর হইতে মিস্ুপদ বানু 





তম্দাবলে ঘাওয়া পর্যাপ্ত সর্বদাই বিষ্ণুবাবুর বাচীতে ছ্বাই- 
তেন এবং প্রতবারেই তিনচার দিন করিক্বা শাসনে 
পাকিতেন। রাধ্বাহাছুরের এই সকল কথার কিুদংশের 
সতাতা -আপতিকারীদিনফে নীকার করিতে হইল । 
এতত্বাভীত সেই সময়কার সরলপুর বিভাগের কমিগ্কনার 
ছিলেন রাত্্বাহাহ্রের মুকুকি। সেই কষিশ্থনার দখন 
ইন্দূংপকটাত গেন/রল অব পুপিশ ছিলেন সেই সমগ্র 
তাহার অধীনে রাধ্ববাছাদুর ডেপুটী পুলিশ ম্বপাপ্িন্টে 
গ্ডেণ্ট ছিলেন। সুতরাং বাধা বিপান্ত খণ্ডন করিগ। 
রান্রঝাহাছর লব ম্যাসেঞ্জার নিযুক্ত হইন্বাছেন। সব 
হ্যানেজার নিধুত্' হইবার পূর্কো তিনি যেমন নরম 
ছিলেন লণ ম্যানেজারী পাইবার পর হইতে সেই অশ্থ- 
পাতে গরম হইগ্রাছেন এবং দরাকে পরা জ্ঞান কলি 
তেছেন। 

ব্যারিষ্টার ধিনরচজ্জ এই সকল বিষয়ের প্রতিকার 
করিতে পারিতেন। কিন্তু বিচ্ছপদ বাবুর দেহু ত্যাগের 
তিন চার মাপ পরে তিনি একটী করদ ব্রাজোর দেওয়ানী 
পাইয়া লেইখানে চলিয়া গিছ্ছাছেল। 

ক্রমে আমি বুকিতে পারিলাম বে, রাধ্বাহাহূর তাহার 
কনিষ্ঠ পুর ভুদগনাথের সহিত কৃষ্ণপদ বাবুর কঞ্ঠার 
খিবাছ দিবার চেঃই। কর্িতেছেন। কোন উপান্ধে এই 
বিবাছচী দিতে পারিলেই বিষ্ণুথদ বাবুর অগাধ সম্পান্ত 
লাবাহাছরের হুথবুগত হইবে । কোট অব ওয়ার্ডস্‌ দে 
মম্পত্তির ভার লইন্লাছেন সে লম্পর্তির অধিকারীর ঝ) 
তাহার পুত্র করার বিযাছ কোর্ট বব এ্ার্ডসের ক$ু- 
পক্ষের অনুমতি ব্যতিরেকে লম্পন্র হওয। সুকঠিন। 
রুষণপদ বাবুর কন্সাটী বিবাহযোপা হুইগ্রাছে । ম্যালে- 
জার স্মিড বগ্র। রা়বাহাহ্র' ঘত্রী। কালেক্টার সাহেব 
রারবাহাছবের মরে মুড়। বিভা কমিশ্বনার বধ 
বাহারের প্রধান মুক্রব্বি_মা বাপ। প্রাস্বাহাছুরের 
কনিষ্ঠ “পুত্র ভুজঙ্গনাথ দুইবার ফেল করির্া এণ্ট ন্স পাশ 
করিছ্া এফএ, পড়িতেছে। . বনছক্রব বাইশ । দেখিতে 
মাঝারি গোছের | স্বভাব চরিত্র মন্দ লব্ব। এদিকে 
এইরূপ যোগাড় ধনত । ওদিকে কফপদ বাবুর শাশুড়ী 
হইতেছেন রায়কাহাছর্রের দূরসম্প্কীয্ন৷ হামাত তগিনী " 


শ্যামনগর জমিদার 
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তিনি প্লাম্ববাছাদুব্রের সহিত কণা বার্তা কছিতেন। 
কিছুদিন ঘাবৎ প্রাদ্বাহাণুর বড় ঘন পন রুঞ্চপদ বানর 
শাশুড়ীর »লছিত দেখা করিতেছেন এবং তাহাদের 
সন্তোষ বিধানের আন্ত দেবসেবাদ্ধ যে ব্যয়দংকোড 
হইগাছিল তাহা দূর কপিঘা ছ্িয্াছেন। কিম্ত এগল 
পর্ধান্ত স্পট তাহার মনের ভাব প্রকাশ স্করিতে লাহস 
করেন লাই । 





(৩) 

ব্যাপার ফখন এইস্ধপ সেই লস একদিন রুষ্পদ 
বাবুর শাশুড়ী আমাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। মামি 
স্রাষনপরে গিদ। তাহার সছিত শাক্ষাৎ করিলাদ। 
তিনি আমাকে পূরবং প্রেহ করিতেন । তিনি মক 
বলিলেন যে, “নাতনীকে ত আর অতি অবিবাহিত ঠাপ। 
চলে লা। তাছার বন্পস চৌচ্চ বৎসরের বেশী হতে চলিল, 
শামান্ত লোকের থরে হইলে কত কপ হটত। বড় 
লোকের বাড়ী বলিয়া কেহ প্রকাশ্যে কিছু বলতেছে 
না। কিন্তু অলাক্ষাতে এন্ড লকলেই আমাদের নিন৷ 
করিতেছে। ইন্থার একটা উপায় কর। লেন দাদা 
আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন 
দে বোর্ড অব রেভিনিউর কর্তাদেরও এ বিয়ে দুটি 
পড়িয়াছে। শীঘ্রই নাতনী বিবাছের যোগাড় ছইবে। 
পাত্রের ছন্ট বিশেষ চিতা করিতে ছইনে লা। তার 
হানামত' খুব তাল পাত্র আছে। আমি দাদার 
(অর্থাৎ রায়বাহাছ্র ) নিকট সেই পাত্র কে জানিতে 
চাছিলাদ, কিন্তু তিনি তাছ। বলিলেন না। বলিলেন, 
ইহার পর সে কপ) বলিবেন। পূর্বে দব কথা প্রকাশ 
করিলে কূলোকে শুভকাধ্যে বাধ! দিবে । মালিক 
আমার দাদাকে ছুচক্ষে দেখিতে পারে না। দে 
বলে যে, “তোমার দাদার পছন্দ করা পারের দঞে 
আমার সেয্ের বিয়ে কিছুতেই দিব ন৷ ৷ দে পাত্র কখনও 
ভাল হইবে লা॥ উনি ঘখন কোন কগ্। খুলির। বলি- 
তেছেন লা তখন নিশ্চয় ওর মনে কোন কুমতলব আছে ।”* 
বিস্চালঙ্কার মহাশর, তুমি, রমানাথ, ছব্কৃদার প্রন্থাতর 
সন্ধিত এ সম্বন্ধে পরামর্শ করিয়া কর্তব্য স্থির করিবার 
আন্ত সে আমাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেছে । দেই 

হু 





কে অই [চার মহান, হনগমার 
ইহার) সকলেই হোক খুব হাব) 
1. কি উহাদের কাহার 
তোনাকে সক) ফণা উহাদের 
দেই বাললাম। তখন তুম এখানে ঢইচাৰ (গন 
(নেগ দহিত পরাণ করিয়৷ যা ভাগ বিবে- 
শ্ব কর । একটী ভাল পাও অ্ুদঞ্ধান 
আর বে দিন নাতনীকে অবিবাহিত হাতে 





বু 
[বদএনুগ্ডি 
দকলের 





চলা কৰ, হই 
ক্র। 
পাবি না, (জবশং) 


ব্রঙ্ঞানেগশনী চপ । 


শিকারী 


উপতাক।-বেঠিত কোন গানে একছন শিকারী 
লাদ করিত । প্রতিদিনই বন্তপক্ষী শিকাগার্দে পে 
আরন্যে গমল করিত । একদিন বিশাম ধের তাত 
কুণদলের উপর জলচর পক্ষীদিগের আগমন প্রতীক্ষা 
কাছে সে খার্ডেকের ফ্ণ দ্বীয় দেহোপর কাহার 
ছা ও দদের ব্বচ্ব সলিলের উপর কিসের প্রতবিষ্ব 
লোধতে পাইল । থে পদার্দের ছারা ও প্রতিপন্ন দুটি 
গোচর হইল তাহাকে ( 
মার্দে চক্ষু উত্তোলন কাঁয়োও কিছু 
না, নিমেধের মধোট পদাধূছি যেন এন্দে হিলাইিয়। গেল? 
কিন্ত এই পঙ্গপচি সাক) তাহার আতিবিৰ হলের উপর 
ধেশিবার কক্ক তাই প্রবল বাললা ছস্মিল, পে সনন্ত 
দিন তাহার প্রথ/ক্ষার ছদতীরে বদিঙ্গ। রহিল । দিন 
শেধ হুইগ্র। রাজি উপস্থিত হইল, তগাপি তাহার বাদন৷ 
পূর্ণ হইল না। দে বপত)। নিরাশ জদণ্রে ও শক্হন্তে 
গৃহে প্রত্যার্গফন পৃর্কক ছুংধিভ ও মৌনভাবে অবস্থান 
করিতে লাগিল । তাহার সহচরের। আলিঙ। তাছার 
বিজঠতাল। কারণ “ছিজ্ঞাদ। করিয়। কোন উত্তর পাইল 
লা একাকী মৌনতাবে চিন্তা নিমপ্র আছে, এমন 
সহরে তাহার প্রিয় সুঙগৎ তৎদমীপে উপনীত হইব! 
মাত শিক্কাঠী বাস, “আমার আতর এক অনুর 
পদার্গ নন্নপ্বোচর হইদ্রাছে। অনন্ত নীগাকাশে একটি 














গরু অপিলখ্ে দাকাশ-" 
দেখিতে পাইল, 


[ ১২শ ভাগ, ৫ম সংগা? 





বৃহৎ শুনব, 
পাসি 
হৃদগ্কে তীব্র অনল-শিখার ক্তার . দদ্ধ করিতেছে। 
আমি পক্ষীটিকেই ঘেনর্শন করিত্রাছি তাহা ঘলিতে 
পারি লা। প্রথমতঃ একটা অলৌকিক ছ্যোতি, একট। 
ক্ষণস্বাদ্রী দীত্তির আবির্ভাব হইস, তংপরে স্বচ্ছ সলিলে 
তাহার দেহ-প্রতিবিদ্ব লাক্ষত হইল । ইহাতেই আমার 
মানসিক অবস্থা এমন হইর্রাছে যে, এইক্লপ বিবেচনা 
হয় যে, পক্ষীটি লাত ভিন্ন আপাততঃ জীবনে আমার 
"নপ্প প্রাণিত বস্তু (কচ্‌ নাই। 
স্বচঘর হাদির৷ বলিলেন, “ডুখি সলিলে হ্যা কিরণ- 
লেখার ক্রি) অগ্ব! নি্ধ সন্তকের ছাগ! দেখিয়াচ। 
কলাই তুমি এ্রতিবিদ্বের কণা বিশ্বত হইবে ।” 
অনন্তর দিনের পর দিন অতীত হইতে লাগিল, 
শিকায় প্রত্াহই একাকী সমস্ত. অরণ্য পাঁরনঘণ 
কমি ধনে জঙ্গলে, হদতীরে, হদতীর্থ তৃণমণ্যে সর্ধেই 
* তা ত ক্রিম) অন্ুপন্ধান করিয়াও পক্ষীর সদ্ধান পাইল 
না। শিকার কা সম্পূর্ণ ই পরিত্যাগ করিল। তাহার 
অঙ্ক পক্ষীতে আত গ্রপ্রোজন নাই। 
পুর্ধ-সহচর়েরা বলিতে লাগিল, “ইহার ক্রি ব্যাধি 
হইআাছে ?” একজন বলিল, “মত্তিক্ধ বিরতি ।” আর 
একজন বলিল, “না, না, মন্তিন্ধ বিরতি মহে। বাস্তবিকই 
শারীরিক ব্যাধি হইলে ত তাল ছিল, বাছা কেছ 
কখনও দেখে না, কেবল - নিজেই তাহ! দেৰিয়াছে, 
ওই ঝাক্তি সকলকে এইন্রপ বিশ্বাল করাই নিজকে 
অনন্যদালারণ' ও অন্তত ক্ষমতাশালী 'এতিপ্জ করিতে 
চাহে” i 
নকলেই একমত হট্র। তাহার সঙ্গ পরিতযাগে 
কৃতসংকদ্র হইল। . 
শিকারীও সম্পূর্ণ বন্ধবান্ধবহীন হই একাকী খবরস্থা 
বেড়াইতে লাগিল। 
একদিন, রজনীর অঞন্ধকারে, নৈরান্ত-বেদনাজি্ট 
দরে দে তন্ত-অ= বর্ণ করিতেছিল, এমন সময়ে 
একচন সৌদ্যাক্ততি ও উত্নতদেহ' তৃদ্ধ তাছার দিকট 
খাবিভুত ছইলেন। 


[বপ্ডারিত-যজত-পক্ষ বিহঙ্গ ছেোখিতে 
ওইক্ষণে এই পক্ষী দর্শন লালসা আমার. 


ভাঙ্গ, ১৩২৩] 


শিকল [জিজ্ঞাপ। কাবিল, “নাপনি কে?" 

তত্ব বলিলেন, “আবার নাম শিষ্থা, কিন্তু কেছ কেহ 
আমাকে জোন বলিয।ও ড।কে। এই উপতাঙ্সা পরি- 
নেইত জনপদেই আমাত লিব$প। কিন্ত আমি এই 
প্রানের নিবাদী ছই/গেও ছুঃপপািশক্ক-দ - আনব বাতাহ 
কেহই আমার দর্শন পার এ৷ আমাকে দর্শন করিবার 
দোগ/ হইবার জন্য চক্ষুন মগিনতা ব্যাকুল অঞ্পাতে 
শৌত, কহিতত ছয়। মানলঙ্গদবের দুঃখের পর্রিষান 
অগ্রদারে আমি তাহাদের দহিত বাক্যালাণে প্রবৃত্ত হই" 

শিকারী বলল, “আপনি এই. -উপভ্যকানিব/দী, 
তবে তন্মাপনি আহার 'দঃংশল্রেত্র ঢত্রীষাংস) : করিয। 
(দিতে পারিবেন । আমি' নীলাকাশে একটি স্থন্র 
গুল রঞ্জতপক্ষ (বহর দে(পগ্রাছিলাম, কিন্তু কেহই 
আদার কপ। শিশ্বাপ করে না? তাহাদের ধারণা, ইত। 
স্বর অগব। কল্পনা, অব) দলে আদার নি মন্তকের 
ডাছ। | ন্দাপমি আমাকে পক্ষীটির সন্তান বলিদা দল ।” 

" দ্ধ হাসিনা বলিলেন, “বিষপ্গটির" নাষ সত্য। যে 
একবার তাহার দর্শন পাইনা/ছ-পে তাহাকে লাভ নল" 
কতা পর্যন্ত বিশ্রাম করিতে পারে না, আমরণ গে 
তাহাকে কামনা করে।" 

শিকারী খলিল, “তবে-ইঈত্ব বলুন, আছি কি প্রকারে 
তাহাকে পাইব৷" 

“সতাকে ধরিবার. উপযুক্ত দুঃখে ও. মন্ত্রণ। এশনও 
তুমি পাও নাই”, এইকপ৷ বলিগ্নাই বৃদ্ধ সেন হইতে 
অস্তহিত হইলেন। 

শিকারী তখন তাহার নি বক্ষ "হইতে কর্নার 
দ্ধ বাহিপ করিল এবং ভাছাতে আফাক্ষার শর 
ড্ড়াইয়। সমন্ত রাজি জাগরণ পূর্বক একখানি জাল 
বন -করিল। প্রভাবে *এই সুবর্ণছালে পিতৃভাগাগ 
হইতে প্রাপ্ত "অদ্ধবিশ্বাল" -নামক শন্যের কতিপঘ বীজ 
স্বীয় বসলাল হইতে খুঁলছ। লইহ্বা ইহাতে স্বাপন- 
করত জালখ!নি ভূমিতে পাতিত্রা! কি ঘটনা ঘটে দেখিবার 
দক সেই স্থানে প্রতীক্ষা করিতে লানিল। 

প্রথদে :একটি 'তুষারশুত্র কপোতাঙ্ছ পক্ষী জাগে 
পতিত, হুইরা কলকণ্ঠে “দানব দেবতা” “মানব দেবতা” 


শিকারা 


১৪৭৭ 


ইউচাউ অতি স্ূললিত তানে বাঠংসার শাছতে লাগিল 
তৎপপ্রে একটি রঞ্চকায় অলোকিক জ্ঞানদল্প্ন পক্ষী 
আনি৷ ঢালে পড়িল। ইচ্ছার চক্ষু রম্ণবর্ণ ও 
সুকোষল , রুটি আটার সন্থরতমন্থলল্পর্শী। লে 
পাহিল “অয 7 

শিকারী পক্ষীৰ্মকে ক্রোড়ে তুলিয়া লষ্ট ' বলিল, 
“তোমাদের স্তন্্র আতি ও প্রতি দেপিগ। তোম৷- 
দ্বিগকে সতের নিকট সম্পক্িত আগ মনে হইতেছে।" 

উহার পর হরৎ ও শ্বর্ণদংমিশ্রিতবর্ণের কর্কশ চাদী 
একটি পক্ষী হাটে বাগারে বিক্েতাঁরা গেস্ুপ উচ্চকঠে 
শীত" শাশ্বত পপ ঘোহণ। করে সেইক্সপ আরে 
“আীবন)ভ্তে ব। সৃত্যুন পর পারের পুরস্কার" এই পান 
পাহিল। 

“তুষি পৃর্োর পক্ষীশ্বয়ের ন্যাপ স্বন্দত্র না হইলেও 
মন্দ দা" বলিত শিকারী তাহাকে গ্রহণ করিল । 

শশ্ক সপ্পূর্ণ নিংশেধিত না হওযা পযন্ত উচ্ছল 
বর্ণে রক্পিত অনেক পক্গীই জাগে পড়িল। শিকারী 
একটা প্রকাও লৌহপিঝর নিষ্মাণ করিয়। পক্ষী পিকে 
একত্র কঙিদা -তাহ!তে বদ্ধ করিল এবং পিগুগটিকে 
“নূহন বর্ঘমত" নামে অভিহিত কগিল। 

ক্রমে ক্রমে অনেক সইনাী এই পি্রের প্রতি 
আর্ট হইয়া তৎপমীপে আগমন পূর্বাক ন্বতানতা(দ 
কঠিতে লাগিল । ভাহাপ্া বলিত, “শিক্কানীর কি ছুপ, 
কি পৌতাগ্য ! তাহার ধৃত পক্ষীগুলি কি মনোরম ৷ 
তাহাদের সঙ্গীতই ব) কি দদগরগাহী!” 

" পক্ষীগ্তলির আদিম থালস্থ/ন কোথা, কোন্‌ ষ্টান 
হইতে কি“প্রকারে গৃত. এই সকল বিষয় জানিঝার 
কাহারও ইচ্ছ। হুইল মা । পক্ষীগণের পিচ্ছর সন্মখে 
নৃহ্যধীভাদি করিসাই তাহার সন্তুষ্ট । 

'শিকারীর আনন্দের পরিসীমা নাই, কেনন। তাহার 
বিশ্বাপ, এই পক্ষীগণ মধ্যে সত্যও বিক্রমান, পালক 
পরিবর্তনের লমন্ব উপস্থিত হইলেই তাছার প্রত 
ফলদ দেখ ছাইবে। 

এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল নরুনারী পূর্ববেহ 
পিজর সন্মুখে নৃভানীহাদি করিতে লাপিল। শিকারীর 


ভারতর-মহিলা 


দত কিন্ত পূর্বের ক্তার প্রক্ুম নাই, নিরাশার মেখ 
ক্রনশঃই তাহাকে আন্ছএ করিতেছিল। দে বাবার 
একাকী নিক্ষনে অক্ষ বর্দদ করে: পতাকে সাত করিবার 
ইচ্ছ। আবাৰ ভাঞত হই) তাহাকে পীড়ন করিতেছে । 
কিন অরোবগনে বলিয়া রোদন করিতেছে. এমন 
সঙ্গ সহল। আনের পুনরাবির্ডাব হইল । শিকারী 
পুঞ্খ/ব্ূপুত্খতাবে লকল করাই তাহাকে জ্ঞাপন করিল ॥ 

আন বিমর্ঘতাবে ঈবৎ হাস্ক পৃলরক বলিলেন, “তুষি 
দে জাল সভা!ক বরিবার জক্ষ বিস্তার করিয্নাছ, 
অনেকেই তাহা করিত্বাছে; কিন্তু ত্য কদাপি এই 
জানে পঠিত দা না। অদ্ধ বিস্বাস নামক শস্ক তাহার 
আহাৰ্য নছে; বাপনাজালে তাহার পদন্বয কখনও 
আবদ্ধ হয় না) উপত্যকার দৃঘিত বাচ্‌ পেবন তাথার 
শ্বাস প্রশ্থাণ এক্রিপার উপধোনী নহে। তুমি ধে সকল 
পক্ষী গত করিযাছ তাহারা সকলেই মিধ্যা জাতীর । 
[চিত্তাকর্ষক ও সুন্দর হইলেও ত|হ।যা। মিগ্যার বংশ- 
সঙ্গৃত, সতোর লছিত তাহাদের কোন গল্পর্ক নাই । * 

শিকাগী তীব্র বেদনার অধীরম্বরে বলিয়া উঠিল, 
“তবে কি আমি বৃপায়ই সত্যান্থলন্ডানরপ অনলে দগ্ধ 
হইব ? ig 

জ্ঞান বলিলেন, “তুমি সতের ক্ক অনেক কট ও যন্ত্রণা 
লছ করিয়াছ বলিত্বাই আনি লিদ অভিজ্ঞতার কণ 
তোমাকে বলিতেন্বি, ভুমি শ্রবণ কর । সত্যমুসন্ধান- 
তৎপর মানবাস্বাকে এই কুণংস্কার, হদাঘ্থক বিশ্বাস ও 
উপধর্্ম উপত্যকার নিকট ছইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিতে হইবে। এই উন্ত/%-সন্াত "পবা ইছ|র 
সংস্থ& ভুবাকণাও অগ্রহবীর । লম্পূর্ণ এককই তাহাকে 
মান্তিবাছ প্রতিবাদ রাজ্যে বাইত বাস কারতে হুইবে। 
সেস্তানে নিজকে লকল প্রকার, প্রলোহননির্দক্ত রাখিন্বা 
আলোকমালার প্রতীক্ষা) করিতে হইবে। তাহার 
ব্দাণির্ঠাব যাকেই দেত্বান পরিত্যাগ পূর্বক তাহার 
ন্দদবরামী হই প্রশতর স্রধ্যালোক রাহে প্রবেশ করিতে 
হুইবে। বান্তবিকতার পর্ব লমৃহ এই স্থানেই অব- 
স্থিত, এই .পর্বতশ্রেমী আরোহণ পূর্বক, সেই প্রদেশ 
আতিক্রদ করিলেই লত্যের সন্ধান পাওয়া ঘাউনে। 





[ ১২শ ভাগ, ৫ম সংখা 
শিকষারী উত্তেজিত স্বপ্নে বলিল, “সতোর সন্ধান 
প্রাপ্ত মানব ত২পরে তাহাকে নিজ হস্তদৃষিগভ কার 
দঢ়তাবে শরিয়া থাকবে 1” 

জ্ঞান মন্ত্রক টং, কম্পিত করিস বলিলেন, "নব 
তাহাকে দর্শন অন্ববা স্পর্শ করিতে পারিবে না, 
কেননা পেই গুত ঘুগের আগষনের এখনও বিল 
আছে।” 

শিকারী বলিল, “তবে কি সতা ধান্ডের আশ 
একেবারেই লাই?" 

জ্ঞান বলিলেন প্নিজ তিজ্ঞতা ছইতে এইঘার 
বলিতে পারি, যে কেং কেহ এই পর্বাতপ্পেনী আরোহণ 
করিম্বাছেল ; ত্রান গপিরিপপ লোপানশ্রেণীর রাখ 
আরোহণ করি৷ কেহ কেহ বা দেই স্বানে সত্যের 
পক্ষচ্যুত ছুই একটি রত বর্ণের পালক আহরণ 
করিত্বাছেন।” 

এই কথা বলিতে বণিতে রগ্ধ উঠিঘা দাড়াইগেল 
এবং মাকালমার্গে ছ্গুলী নির্দেশ পূর্বক ধীর গন্ঠীর 
স্বরে বলিলেন, “হযরত এদন সুদিন আসিবে যখন বি(তন্ 
মানবন্ধপ্ত-আনৃত বহুলংখ্যক রত পালক দংঘোগে 
এক সুদীর্ঘ রঙ্ছ, নির্শিত হইবে । এই রজ্দ, যোজনা 
ছারা একখানি ছাল প্রথিচ ছইবে। সতা সেই জা? 
দ্বারাই ধৃত হইতে পারে। সত্যগ্থারাই সমগ্র সতাকে 
ঘান্ধ ধর সত্য ব্যাতীত তাছ্বাকে লাভ করিবার নর 
উপান্স নাই” 

শিকারী গাঞ্োথান পূর্বক বলিল, “আমি লতোর 
লন্ধানে চলিলাম।” Es 

জ্ঞান তাহাকে থাষ|ইত্র। বলিলেন, “এই কথা প্ৰব৭ 
রাবিবে বে, এই উপত্যকা-বেষিত জনপদ একবার 


“পরিত্যাগ করিলে আর ঢ্েরির্। আসিতে পাইবে না, 


এই জনপদের সীগান্তদেশে বলির) বসিয়। সপ দিব! 
ও সপ্ত নিশি ব্রক্ত অ বর্ঘণ করিলেও একবার থে 
এই স্থান ছাড়ির। যাছ লে ইহাতে আর পাদস্থাপল করিবার 
স্বান পান্স না । থে এই স্থান পরিত্যাগ করে সে নিঞেও 
ইছা কর্তৃক ন্গির্বালিত ছয় । তোমার গন্তব্যপথে লাতের 
আশা নাই জানিও। হে এইস্বান পরিত্যাগ করিয়া 





ভাদ্র, ১ 


২৩] 


সতাপখের পলিক হন্গ তাহাকে সম্পূর্ণ ক্গেচ্ছা্, সত্যের 
প্রাত প্রগাঢ় গ্রীতিপ্রণোদিত হুইয়াই সতোর দক্ধানে 
যাইতে হগ। লতালাতের জন্তু" অবিশ্রান্ত পরিশ্রমই 
তাহার একমাৱ পূুরন্ধার্র ৷” 

শিকারী পুনগরাপ্র বলিল, “তবে আমি চলিপাম। 
পর্বতশ্রেনীমধাস্থ কোন্টি আনার 
অনুগ্রহ পূর্বক বলিরা [িল।”- 

জ্তান ‘বলিলেন, “আম যুগলুগের পুর্থীরত অভিজ্ঞতার 
শু, স্বতরাং বহল হটষ্ঞপদচিষ্ছিত পপের কপাই বলিতে 
পারি। দে স্থানে মন্গুক্পঙ্চিছ বিরল অহব। বে স্থান 
মদুচ্যপদ[চন্ছ বিবাক্ষত তাহার কপা কি প্রকারে 
বলিস ৷ দুই একটি মানব দহার। এট পথের পরিক 
হন তাহার] নিজের বিবেচনাশক্রির পারচালনা করিষ্কা 
নিজের দাঠিয়েইট চলেন । আমার কঠদর সেঞ্চান 
পর্যাপ্ত পৌছে নঃ। আমি ইহাদের অনুসরণ করিতে 


গশ্ন্যপগ তাহা 


পারি বটে, কিন্তু পথ পদশনার্ষে অগ্রে অগ্রে গল 


করিবার ক্ষযত। আমার নাই।” 
জ্ঞান ইহার পত্র মন্তহিত হঠলেন। 
প্রন্থানোম্বত শিকারী আলিধ। পিঞ্চপ্রের অভিসুদীন 
হইগ্রা স্বহস্তে শৌহশগাকাগুলি ভাগ্গিযা ?ঝলিল। তীগগ 
শগাকার হন্ত ক্ষত বিক্ষত হইল। আামরা কি অনেক 
দমণেই দেখিতে পাই নী, যে পড়িতে দত না হয় 
ঝআ্িগ্রা ফেলিতে ততোধিক ক হন্গঃ শিকারী এক 
একটি করিয়! প্রতোকটি পক্ষী ছাডিব। দিল। একম[4 
এসবশিঠ কৃষ্ণপক্ষবিনিষ্ট পক্ষীটিকে জোড়ে শইগরা ভাহ।র 
মনোহর চুক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবাষার লে মুহ 
গস্ীরশ্বরে বালিয়া উঠিল “অমন । 
, শিক্ষারী বলিল, “আদ ইহাকে বিদার করিতে 
পারতেছি না। ইহার শরীর লগ, আহার্দ্যগ্ড অকিনিং 
কর, ইহাকে নিগ বক্ষে পুকাইয়া লঙ্গে লা বাব ।" 
এই বলিগ্রা তাহাকে বক্ষোপত্রি বণিক অগান্ধোদন 
পৰিধান করিল। 
কিন্তু পপে চলিতে চলিতে এই লুঙ্কাগ্রত পক্ষী 
ভাত ক্রমশঃই কু হইতে গুরুতর বোর হইতে লাগিল. 
অবশেনে শিকারী চলংশক্রিবহিতপ|র হইণ ৷ তন 


শিকারী ১৯৯ 


উহাকে লই উপতাকা পরিত্যাগ অসম্বশ বুকিচ। সক্ষ হটাতে 
সাহ্ির কক্রিযা তাহাকে সন্বোধন পরঙ্গক বলিল, “চিতর- 
বুদ্ধকর অতিপ্রি্গ পক্ষীটি, তোমারও কি আমাকে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে 1" ত২পতে হস্তনপী খুলি) বিল 
ভাবে বলিল, “মাও তবে, হপ্ত ব। সত্য লুক উদ 
পক্ষীপ্র সঙ্গীত পবনিতে তোমার পানের রও পাকিবে ; 
কিছু আমি কি তাঠা শুনিতে পাইন? 5;পকিষ্ট 
দে খুজিকা সার পন্ষীটি চি বিদাদ, লষ্টব্র। চলিগ। গেল! 

ভতত্পরে শিকারী কল্পনার ঘন হতে লাদলার গন 
খুলিয়া লনা তূমিতে নিক্ষেপ করিল । ক্র কেলি 
চলি বটে, কিন্ত থয পুনগার শিক সক্ষে ধারণ কবিগ। 
শত উপতাকাঙ্গাত হইলেও দর (কোন বিশ।গ 
প্রদেশ হইতে আনীত হুইযাছিল। শিকারী এক্ষণে 
ছাতানু জঙ্গ পৰত অভিনুপী হইগ! দাড়াল, কিল 
অসংখা নরনানী তাহার সতিরোদ কারিয়। বলিছে 
লাগিল, “নর্থ বর্কার, বিকুতমতিষ, উন্মাদ, (ঠাসা? 
স্পর্ধা ত কম নহে. কোন্‌ লাহগে ভুমি এমন অন্দর 
শিরতটি ভাগ্গিগ্। দিয়া পক্ষী গুলিকে উড়াটত। দিলে ঠা 

শিকারী ভাঙ্গাদিগকে বুকাইতে অনেক প্রনাস 
পাইল, কিন্তু কেহই তাহার কার কর্ণপাত করিল নঃ। 
তাহার। বলিল, “সতা আবার কি্তপ পক্ষী: লতোর 
কি অন্িত্ব আছে? গাকিলেও তাহাকে নগ্। কি 
প্ররোজল ? সত্য কি আহার অপব। পানীগ দোগার ? 
“ক তাহাকে দেখিযাছে ? তোমার নান। বর্ষের দশ 
পক্ষীগুলির অস্তিহ সদ্বস্ধে কাহারও সন্তে নাই । আমর 
সকলেই তাহাদিগকে চক্ষে দেখিতে পাইপাছি ও হাহদের 
হমধুর পান কর্ণে শুলিঘ(ছি। বৃর্খ, নীডাশর, নাস্তিক. 
তোমার সিত একবে বাস কাও আগ্রা. কেন: 
হোষার স্পর্শে বধ 

কেহ কেহ ব(দল., 
ইহার পালে নিক্ষণ করি 
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লমণ্ড ছান ঘন অন্ধকারে ্চ্ছঃ হইল। শকারী 
প্রপমতঃ চর বাতির সীমান্ত এদেশে ও তপ্ত মহা- 
দেশে উপস্থিত হইল। চি্ররাজির পদেন্টে আলোকের 
মোর নাই, দৰ্ধযেই অনিচ্ছিত অন্তকাহ। সে হন্ত 
স্পশ বারা পপ নির্বনের চেষ্টা করিতে লাগিল বৃক্ষ 
শ্বাখার হস্ত কনিকামত তাহা ভগ হইচা খিদা 
পরিতে লাগিল। পঙ্তলন্থ তুমি জন্যারহ। পাত পাছ- 
বিক্ষেপে পদদ্বদ্ দ্র চূর্ঘভঙ্ষের মধ্যে প্রোধিত হইতে- 
হিল ও নাসাঃন্ধে, ও নুখবিবরে ভক্ষরাশি প্রবেশ ক[তিতে- 
ন অন্ধকাৰ ৷. এই দানে এক উপল- 
শেঠ উপর আসীন হুই৷৷ করতলে নুগাদ্ব=ন করিনা 
তকাঠা এই অক্ধকাত্ময় নাভতিতাদ প্রতিবাদ বাঞ্জো 
আলোকের প্রতীক করিতে লাপিল। হাহার 
হামসী লঙ্গনীর কষা তমদাচ্ছর ছিল। 

আঅহঃপর লক্ষিণ ও পানদিক হইতে পদ্ধিল আল ভুষি- 
জাত কম্ধটিকা অ!সিন্না তাহাকে পতিবেইন কতিল। 
অদ্ধক।রে দগ্ধ গল অসুপলন্ধ বৃহিবিন্দু তাহার সমষ্ট 
মপ্তক ও পরিহদ বত লিভ করিল, ত/ছাত দদঘের 
সন ছাপ ও ছপ্তপদাদি অবশপ্রার হইন। আসিল। 
চক্ষু কলিবামাষ দুরে ঢইটি ক্রীড়াসীল আলোকরেথ। 
হগঠিগেচর হইগ। তাছারা ক্রনেষ্ট নিকট ঠল হটতে 
লাপিল। অন্ধকার ও তীব্র ই তার মনো উচ্চ ও উদ্দলতা। 
বিনর্ণ করিছা ব্রেখ। দুইটি অধর তারকার কার মোহর 
নুহ পরিতে করিতে তাহার দক্গুগে আসিন। খামিছ। 
চঠচ্িকবাপ্থ অনলশরিখারগের মঙ্গো দুইটি 
রমন স্বন্পষ্ট প্রকাশিত হইল । একটি আলোক-শিখার 
অভাম্থরে একখানি লীন দেখা গেল, হার 
গর মৃহু নধূতর হাস্তে তরঙগ[ছিত, তাহার উচ্ছল কেশ- 
দান বাধতে জড় করিতেছে ; অপর শিগার অন্তর 
আনক্্ে উচ্চ হান্ডে সুখি, ঘেন ুতাপাঞ্জে বুদবুদ 
স্থিত হইতেছে।” শিক্কাঠী তাহাদিগকে জিজ্ঞাদ। করিল, 
কে তোমত॥ আমার এই অন্ধকার ছর্দিনে আমান 
নিকট আনিয়াছ 1” 

প্রথম। বলিল, “আমর! দুইটি যমজ ভপিনী। বসছে 
লাল উল্লিষালন্দি । আমাদের পিতার নাম সানব-প্ররতি, 
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যাহার লাম আমত/চার । আদর বহুকাল হইতে 
পৃ্গিবীতে আছি। বস্তুতঃ পৃথিবীর প্রাচীনতম পাহাড়, 
পর্কাত, লঙগ নদী ও প্রপরয-স্বষ্ট. মানব আমাদের সম- 
লাদছ্রিক । আমরা কিন্ত অছর ও অমর, মৃতু আনা- 
দের দঙ্খীন হইতে দাহন করে ল।।” - 
সোঠা। পুনঃ বলিল, “তুমি কি আপনাকে আমার 
স্বকোষল ঝাহত্র বন্ধনে বদ্ধ করিতে দিবে না? তোমার 
হৃদ শীতাতিশযো তুবারীতৃত হইন্সাছে, আমি দ্বী 
উত্তাপ হারা তোষার স্পক্ছহীন হদপ্রকে স্পন্দিত করি? 
দিব । জাইল, আমার নিকটে আইদ।” 
নিষ্ঠা বলিল. “আমার জন্দয়ের তপ্ত জীবনীশক্তি 
তোমার জদপ্রকে দান কারস । তোষার বুদ্ধিতবত্তি জড় - 
বৎ ও অঙ্গপ্রতান মৃতবৎ অলাড় হইয়াছে, আমার 
সহায়তা তাহারা বছ্ছননক্ত ছইয়) দবল ও দভীণ 
হইবে । আমাকে কি ভুমি তোনার দেল ,ভার 
দিবে লা 
* অতঃপর উত্য্নেই একবাক্যে বলিতে লাগল, “আমা- 
দেবর অগ্রগামী হইত) আমাদের লছিত বাপ কর। 
তোমা হইতে বহুগুণে মহত বছ জদগ্র ঙ্ককারমগ 
স্থানে প্রতীক্ষাকালে আমাদের শরুণাগত হইগ্। আ শ্রশ্ 
প্রাপ্ত হুয়াছে 4 আমর! এমন শরণগতবৎসল থে 
শরণার্থীকে কখন পতিতা।গ করি না; একবার থে 
আমাদের কাছে আইলে, লে আমাদের চিরসঙ্গী হই 
দাকে। ওই নশ্বর জপতে সকলেই মাামোহাচ্ছর, 
কেবল আমরাই প্রকৃত প্রন সত্য । পত্য ছাগ্রাযার, 
কুদংগ্াত ও স্রমায়ক বিশ্বাল প্রহপন দ্বত্প । পৃপিবী « 
ধূলি ন্পর্ণ বৃক্ষলতাদি ধ্ৰংসপর, কিন্ত আমরাূ একবার 
আমাছের স্পর্শ করিয়া রখ ত- আমরা বান্তব, জীবন্ত 
ও জাগ্রত, আমাদের ত চাঁুসই দেখিতেছ, সুতরাং 
আমাদের সন্ধে সংশর্ন অসম্ভব । আমাদের শরীর ধ্পর্শ 
স্বারা উত্তাপ অঙ্ুভুব কর্রিদ্ন৷ দেখ। আইল, আমাদের 
কাছে আইস, নামাদের লগে চল ।” 
তাহাক পীরে পীরে নিকটতর হইঘ্া শিক্ষারীর 
মন্তকের চতুপ্পার্ণে ছুঠিতে লাগিল, তাহার কপালে 
শর্খের ধাত! বছিতে লাগিল । ইহাদের শরীরের দীতি 
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চক্ষে ও দুখে পা চিন্তবিক্ষিপ্ততা উৎপাদন করিতে 
লাগিল, শিগিলীভুত দমনীর পজগদালন ভীত্রপতি সঙ্লর 
করিয়া দিল। দে সপত বলিল, “সভাই ত! কেন আনি 
অষ্ট ভুঁ৷দণ অঞ্চকাশারিত স্থানে গ্রীণ হারাইতে বলিগাডি : 
উহাদের, উত্।প দ্বা?। ইহার। আমার জখাটি হক 
তরল করগ্ন। দিতে পাতে |” শিকারী তাহাদের 
অভিমুখে হন্ত ঈষৎ প্রদাঃণ করিল । 

সেই মুচূর্েই তাহার চঙ্গের সমক্ষে চিনুপ্রাদিত 
[প্রন পছ্ার্পরৈ প্রতিঙ্গতি দেল প্রতিভাত হইল, তাহ(ত্র 
প্রসারিত হস্রত্ব্ দহদা পাঙ্গগেশে অবনত হইয়া পড়িল । 

ভগিনীবয় পুনব্দার বলিল, “তুমি কি আমাদের 
লহগামী হইবে ন। ?” 

শিকারী ছুইহস্তে মুখ আচ্ছাদন করির়। সহিল, “তোমরা? 
আমার দৃষ্টিতান্তি উপস্থিত করিতেছ, আমার ওল 
হুদযকে উত্তপ্ত করিতেছ, কি তোমরা ত আমার চির- 
প্রাপিত দন আমাকে দিতে পার ন।! আছি তাহাত, 
"জন্য এইস্কানে অপেক্ষা করিব, তাহারই “ধ্যান করিব :” 
দে তাহাদের কপার কর্ণপাত লা করিয়া দুই হাতে 
মুখ ঢাকির। কিয়া পাহল। ঘখন পুনরায় মুখ তুর) 
চাহিল তপন দেখিতে পাইল. তাহার] দুইটি প্দুরিত- 
ব্রি তারকার কার গর দিগন্তে মিলান! যাইতেছে। 

কুদংস্কার ও ব্রমের উপত্যকা বর্জন করিতে 
ষাছারা কৃতসংকল্প, তাহাদের সকলকেই তমলাচ্ছ£ 
এদেশের মধ্য দিগ্সা গমন করিতে হয়। কাহানও 
(ঝছদিলনাএ এখানে কাটাইতে হর, কাহারও বহুম(দ. 
*কাছারও ব। বহুবর্ধ অতীত হয়, কেহ কেছ বা এইপানেই 
মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হয়। লরনেকদিন অপেক্ষার পর 
শিকাতী গগনপ্রান্তে একটি অ|লে(করেখা দর্শন করিল, 
এবং উহ। লক্ষা কঠিয়। ‘চলিতে চলিতে উহার সমী- 
পণ্ন হইল এবং অবশেদে পূর্ণ দর্য্যাপোকে আদি 
উপস্থিত হইল। গগ্চুধেই অদীম শক্তিশালী শুৰ ঘটন। 
ও বান্তবিকতার পর্বতশ্রেন্টী দেখিতে পাইল । নির্ধল 
ও উচ্ছল দুর্ঘ্যালোক পর্ধতগাত্র বিধৌত করিলেও 
শব সঙ্গহ মেশান ছিল। তক্র্শনে শিকারীর মুখ 
হইতে ম্বভঃই আনলন্দধ্বলি উত্থিত হুইল । সর্বাপেক্ষ: 
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হলে প্রতুঢ় 
হইল) তাহার আনন্দযতিতে পর্্কতশ্রেণী প্রতিধ্লনিত 
হইতে লর্দগল | এট দমর্রে তাহার মনে হল দে, 
পর্শ্রমের স্পা সকলেই তাহাকে অতিপরিতভগাবে 
বলিঙ্গাভে। সন্মখস্থ পর্কাতশ্রেণী লাগ্তবিক ত তেমন 
উচ্চ অপবা ছুতাবোহু নহে; অল্পদিনে না হইলেও কোন 
দিন ন! কোন দিল শুগদেশে উপস্থিত হওয়া গানে । 
তখন সে সতোর কেবলমাও একপানি পালগ লইয়া লট 
হইবে লী। আবধহান কাল হষ্টশে দত পালধ লতা 
পাত্র হইতে স্বলিত হইপ্রছে, সমুদ্র আহল্পণ কাযা 
তাছ। দ্বারা ছাগ বান করিনা তাকে প্রচ করিবে! 
একবার জালে আবদ্ধ হইলে তাহাকে আগ কিছুতেই 
ছাড়িঙ্গা ছিবে না। অতি সাবগানে দৃঢমুত্িতে লঠিষ। 
তাহার শরীর-স্পর্শঞনিত আনন উপভোগ করিবে । 
সুখের কল্পনার, স্ষা্কিরণে বসিদ্া উদ ়ে 
শিকারী মৃক্তকঠে বানন্দসঙ্গীত গাছিতে লাগিল । 
সাফলা ত এখন একপ্রকার নিশ্চিত ও হপ্তমগ্রখীন ৷ 
এদিকে কিছুর্ত যাইযাই পপ ছুতারোহ হইতে 
আর্ড, হইল । পর্বতা/োহপক্রিয়াতেই এখন সখ 
শক্তির আবস্কক, গান গাহিবার শক্তি আর অবশিষ্ট 
বহিল না। দক্ষিণে ও বামে ত্বপপত্ধিহীন প্রকাণ্ড 
পৰ্্দতক্রেণী:; পর্বভশ|র। তয্বাবহ গহ্বর ও শ্বো 
কডালস্ত,প । ক্রমে 
অন্প্টতর হইরা আদিল । তাহার পর আর পণ নাই, 
কেবল দুরে দুরে ছুই একটা পদ্ধচিহ্ন ; সর্কশেধে 
দকল চিহ্ন গুপ্ত হইন্র। আসিল। শিকাঠীর সঙ্গী তধ্বান 
ধাষিক) গিওাছে 7 পথ ন। থাকাতে নূতন পল করিমা। 
লইতে হইতেছে । কিন্ত বাইয়া একট। ছুড়ে 
প্রাচীরবৎ পর্বতের সন্মুখে উপস্থিত হুইল ; বোধ হই তে. 
লাগিল, এই পর্কত-প্রাচীর ঘেন দিস্ধণ্ডলব্যাপী, ইথাকে 
অতিক্রম করিবার কোন উপান্র নাই দেখিগ। শিকারী 
দ্বপত বলিতে লাগিল, “এই পর্বতগাক্ে পোপানাবলী 
সাাপনপুর্ধাক অচিরেই পঞ্ব্যপণে উপস্থিত হইব!” 
নিঙ্ব বস্ত্র বাহির করিগ্র। প্রস্তর খোদন কার্য আর্ত 
করিল, কিন্তু দোপান- নিম্াপ তাহা পক্ষে বড়ই কঠিন 


পপ প্রপমতঃ কিিৎ অস্লই, 


১৫১ 


বলপার হইল গাড়াইল | একখানয প্রস্তর লোপামে 
শক্য অঙ্গ প্রশ্তরখণডে দৃচভাপে লুংলম কর দ্র হাল, 
জ্ংলদীকত প্রন্থগধণডশুলিও সাবার হইচারি দিনে 
তে লাশিণ। শিক্ষারী দৰ্পলাই মনকে এই 
এলিয, আশ্বাপ দিত বে, এই প্রাচীর অতিক্রম করিলেই 
দতোর আবাললুমি লাভত ও জীবনের কারোর পরি- 
দযান্তি হইবে। 
জনেক্ক দিন পর 


ডাঙ্গিটা প 





দে প্রাচীরের উচ্চতম প্রদেশে 
উপস্থিত হজ চট়ুস্পা্শন্ত রন্তু অবলোকন করিতে 
লাগিল । পাদ্নুলে মেশারত কৃণংক্কাৰ ও ্রমাস্থক শিশ্বাল 
নামক উপকার এবং মন্ডকের উপর পকুতের 
অন্ভেদী শগ দেখিতে পাইপ । দির হইতে পর্মতণুগ 
ভণিকে এত উন্ত বো হয় নাই) চিপুপ্তারী হর 
করণ এই শঙ ওলি? সহিত আড় করিতেছিল। শিকারী 
হালের অতাবিক উচ্চতা দর্শনে উদ্তক্ঠে রোদন করিস 
উঠিল, কিএংক্ষাল কৃষিতলে শয়ন কপ্রিগ। নিশ্লাশ 
বিবর্ণ ৰুশ উঠি৷ দ(াইল। ও নিরবচ্দির নীগবতাত 
অন্যে পুনরাগ্র চলিতে লাগিল। মূখে শব্দ নাই, উন্নত 
প্রচেশের অনভ্যান্ত লগ্‌ বায়ু উপত্যকাবাপীপ্রে শ্বাল 
প্রক্ষিযার উপষেগি নহে, প্রত্ঠক শ্বাস ও প্রশ্বাপ গগ্্ণ- 
প্রচ হইতে লাগিল, অঙ্গুলীপ্রান্থ দিল তক্তধাক প্রশাহিত 
হইল? 

সম্বধেষ্ছ আর একটি পর্াত-প্রাটার দেবর, সে 
স্কানেও আবার গোপাল নিষ্াপে প্রবৃত্ত হইল। চচান্র 
উচ্চতা অনস্ব মনে হইলেও নিংশখে কাপ কৰিতে 


লাগিল৷ লৌহকঠিন পর্বতগ্যত্রে দিবারারি তাহার 


খোদন যন্ত্রের শঙ্দ ধ্বনিত ছইতে লাপিল। বসের 
পর বংসর এই একই কার্যে দিরত ঘাকিযাও দেখে, 
দ্অহুতেদী প্র্যচীপ্রের দেন আত্র শেষ লাই! স্গৈথ 
জীবনশগ্ত প্রস্তরসধো একটু উদ্ভিদজীবনও ছাদ বা 
গু/কিত ! তাহার সগীরূপে অআঅবস্থ।ন করিবান্ এক সে 
একটু শৈবাধজীবন সগ্গারের জন্কও প্রার্থন। করিত, 
কিন্তু প্রার্দনা অপূর্ণ ই গহিল । 

এদিকে বৎলরের পর বৎদর অতীত হইল, লোপান- 
শ্রেণী ৰায়৷ শিকাগী এখন বস পবণ। কর্ে। এক 


, তারই-মহিল। [ 





শ ভাগ, ৫ম সংখা 


বংদরে অতি অন্লদংখাক সোপানই শেষ হইত 1 
তাহার কণে এখন আর করা নাই, মুলে “ইহা করিব, 
উহ। করিব" বাকা নাই । তারের প্রাততত্ে গোদলির 
সমন্ধে পতগারন্ত পচ্বর ও কোটর হইতে কত 
নূতন ও ভগ্নাবছ সুখ বাছি হষ্টয। তাহাকে বলিপ্র, 
পদ্ধেন বন্ুবান্ধহীন মানস, বিল্ষল শ্রম হইতে পিরিত 
হইয়। মামাদের সহিত কঘানার্ঠা লল।” 

শিকারী বলিত, “নাবশ্রান্ত পারিশ্রষ্েই . আমা 
পারজান।। আমি মৃচুঠোকের ৬গ্ঠও কাধাবিরত হইলে 
তোষর। আমাকে আজমণ করিলে ।” 

তাহা এই কপা প্রবণ করিছু। তাহাদের দীর্ঘ 
জীব! শগভিনণে প্রসারিত করিত বধিত, “তোমাত 
পগতশপন্রিছিত স্বহ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত কর। কি 
দেখিতেছ. কন্ধালরাশি ? ওই কঞ্াদন্ত,প কাহার জান? 
তোমারই স্গাগ অসীম সাহলী ও ঢডঢ়বল এক বাক্তি 
প্ধতাযোহপ করি এই স্থানে আদিয্রাছিল, নে এই গানে 
দৃষ্টিপাত করি! বুঝিতে পাঙ্গিযাছিল থে তাহার চে) 
করা বৃথা, দত)কে পে পাত করিতে সমর্থ হইবে না, 
তাহার দর্ণনস্থধ অক্ু্তব করিবে না, এষন ফি তাছার 
সঙ্চানও পাইবে ‘না সে তখন নির্রাশঙগদয্রে ও পরিতানব- 
দেহে এই স্থানে শয়ন করিপ। চিরনিঙ্র(র ক্রোছে অনন্তর 
বিশ্রাম লাভ করিল। দিপ্রা বড়ই শাশ্বিপ্রদ, সেইজন 
পে ব্েচ্ছাযই নিপ্রাকে আলিঙ্গন করিয্ন/ডিল। নি" 
কালে (কহ নিঃসঙ্গতা অনু ভৰ করে না, প্রমক্লিষ্ট হ্গ্ত 
বেদনা, ও নিরাশ জদছু লন্ুণা অনুভব করে ন।।” 

শিক্ষারী উহাদের এইট কানন অটরহান্ট করিঘু।বপিত, 
প্রক্রেশোনপকারীগণ, সৃষাশম্য।্র শরন করি তোমাদের 
আছার্দ হইবার জন্যই কি জমি দদগ্র হইতে ঘাবতীগ 
প্িপ্তন, পদার্থ উৎপাটল কফরিত্নাডি ? িরঙমসাত 
নৈশদেশে একাকী বিচপ্লণ করিগ্লাছি ? লকল প্রলোভন 
হইতে আত্মাকে নির্্মক্ত বাখিতরাহি? পা কডিং মহুপ্যকঠ 
ধ্বনিত হুপ্গ এমন স্থানে বাদ কত্িন্বাছি- এবং একাম্্নে 
একাকী লকল প্রকার অবদান! সাধন করিয়াছি?" 

তাহার তীত্র ও ভীতিজনক হাস্কবর শুনিয়! নির।শার 
প্রতিপ্বনিশুলি পধারনত২পর হইত: সাহলপূর্ণ ও 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


দৃঢ়বল ছদগের ললেলপূর্ণ হাস্য ইহাদের পক্ষে অসোদ 
মৃত্যুবাণ। 

কিন্রংক্ষণ পরে যুক্তির নুন অগ্র সংগ্রহ করির। 
আবার তাছারা শ্রকান্রীর সশ্বধীন হুইপ্র। বলিত, “তুনি 
বোধ হর জান না যে তোষাত্র অমরকৃষ্চ কেশ 
কল।প তুষারগুত্র হইপরাছে, সূদ্বঢ় হন্ত শিশু হন্ডেরে 
কা কম্পননীল হুইগ্রাছে! খনন ঘন্তের অগ্রভাগ শএ 
ও সধ্যভাগ শতব! বিদীৰ্ণ হুইক্ছাছে? তোমার দগ্ুপন্ত 
সোপান|টি তুমি উঠিতে পারিবে কিনা সন্দেহ, সক্ষম 
হইলেও ইহাই তোমার শেষ লোপান।” 

“আমি তাহ! জানি” বলিম্। শিক্কানী আারন্ধ কার্খো 
পুনঃ প্ররধধ হইল। _ 

বা্কাছশ। প্রাপ্ত শীর্ণ হন্তত্বর প্রস্তর সুচারপে 
কাটিতে এখন একেবারেই অক্ষম, কেনন। অঙ্গুলিগওলি 
অবশ ও বক্রভাবাপত্র হুইদ্রাছে। শারীরিক সৌন্দর্য 
এবং শক্তির অবসান হইখাছে। প্র 

পর্বতের উপর হইতে একখানি বার্দক্যভাঙ্াক্রান্ত 
শুদ্ধ ও শীর্ণ মুখ আবহমানকালস্থায়ী পর্বাতগ্রাচীর ও 
উর্স্িত মেঘের সন্থস্তল সতৃঞ্চনেরে দর্শন - করিতে 
লাগিল। এখন (শকারীর আর শক্চি নাই, তাহার 
জীবনের কার্য] শেদ হইঘ।ছে। বৃ শিকারী, আহা হপ্ত- 
ঘঘঘ একত্র করিগ্রা, গিরশৃগ-পৃষ্ঠে। দেস্থানে অবিশ্রান্ত 
কঠিন পরিশ্রমে তাহার জীবনপাত হইয়াছে লেইস্থানে 
শরন করিল, এতদিন পর তাহার নিদ্রা অবসর মিলিল । 
< নিশ্নে উপত্যকারাজ খন কুজ্মটিকাতে আছ্ছতর ; 
আদ্চণৃডু চক্ষুঘর একবার ব[লাকালের চির পরিচিত 
বৃক্ষ ও প্রা্তিরের প্রতি দৃষ্টিপাত, করিল। সুদূর হইতে 
বীর জানধৃত পঙ্ীদের কঙ্গরব ও নরনারীর সত 
তদ্বনি শতিসোচর হুইল । পুর্বাপহচরদিপের স্বরও 
কর্ণে প্রবেশ করিল। শৈশবগুহোপতি হুর্যফিরণ প্রতি- 
প্ডাত হইয়। অপূর্ব শোভ! সম্পাদন করিতেছিল ॥ 
শিকারীর নেত্রন্ব্র অপ্রসিক্ত হইল, দে অশ্ুটব্বরে, 
বণিল, "গৃহে ফাহাদের মৃত্যু হস তাহার স্বঞ্জন-পর্রিব্ত 
হইরা ইহলোক পরিত্যাগ করে, আহার স্কাগ একাকী 
প্রাণতাগ করে না? 


শিকারা 


তৎপরে পন কুজ্মটিক। দশ্যপট অদৃশ্য করিয়া দিল- 
শিকাসীও* চন্ক চিরাটগ। প্র বলিতে লাগিল: 
“আমি সত্যের বত অন্তুসন্ধান করিলাম, বতদিন ব্যাপী 
পরিশ্রমের ফলেও তাহাকে পাইলান না । আমি এক 
ছিবপের জন্যও হিহাম করি নাই, তপাপি ক্রম হই 
নাই, কিন্তু এত কপিয়াও তাঁহার দশন লা হইল ন; । 
আমি এক্ষণে গেথানে শ্রন্তদেছে পড়িগ্া আছি বা্বণ- 
বঙ্গঙ্ক উদ্ভসপূর্ণ ব/ক্তিরা এইস্বাবে উৎসাহপূর্ণ দমে 
হাঁড়াইবে, আমার হপ্তনির্দ্দিত দোপালের দাহাম্ে তাহরা 
পর্বাতারে।হন করিবে ॥ দোপান-নির্শ্বা তান নাম তাছাল। 
জানিবে না, তাহার, কদর্য কার্য দেগিছা পরিহাস 
করিবে, সোপানের প্রস্তর ঘলিগ্া পড়িলে তাহাকে 
অভিপম্পাত করিবে; কিন্তু তাহা হইলেও আমার 
শ্রমের ফলে, আমার দোপান সাহাগ্যই ত।ছ]র! পল 
আঞ্োহপে সঙ্গম হইবে । আরোহণান্তে সহ 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎকার হস্ীবে। এই পুরিবীতে 
কেহই নিজের জন্য জীবন ঘাপন কত্রে না, কাহারও 
ভীবনের কার্ধ্য মৃত্যুতে পর্ধ্যবদিত হপ্র না” শীর্ণ 
মেত্রপল্গব বছিধ। অর্রধারা দলদর লারে পড়িতে দাগিল। 
এখন লত্য, শিকারীর মন্তক্ষের উপরিস্থিত মেঘের মণ 
মাবিতত হইলেও তাহার আর দেখিবার সাধ্য ছিল না, 
কেননা, তাহার নেক্রঘত় মৃত্য কুজ্ঞটিকান বআচ্ছএহইগাছে। 

শিকারী পুনরাত্র বলিল, “অনন্বধামগাধী আমার 
আস্ম। ভবিষ্যতে আমার পদান্ুগামী মান বগণেন আনন্দ- 
বায়ক পদধ্বনি শ্রবণ করিতেছে । তাহারা পর্বাত- 
রোহণ পূর্বক নিশ্চই সতের দদ্ধান পাইবে ।” এই 
বলিয়া শীর্ঘ হন্তব্বয় চক্র উপনু স্থাপন করিধ। 

শীবে-_অতি পীপ্রে_শুজ গগন হইতে নিস্তন্ধ বাঘু- 
রাশি ভেদ কলিপ্রা কি যেন নীচে নামিতে লাগিণ। 
ধীর কম্পনে কি যেন মুহূর্ধ ব্যক্তির বক্ষোপতি পতিত 
হুইল। মূত্র, হভে সত্যের দেহস্বলিত পাদকখানি স্পর্শ 
করিনা তাহ! হস্তে এহন পুক্ধক শ্রিকারী ইহলোক 
পরিত্যাগ করিল। + 
১ কারী শামিনী পেন এগ, 
অহবাজগিত । 














আনন্দের বার্ত। লঘে মাইবারে অনৃতের গাল 
জাগ মোর হে মৃত পরাণ 


বহুকাল সপ্ত পম ঘোরে, 
বহকাল লিক্ত আশি লোরে! 
,সব ফেলে দব ছেড়ে আচ 
নিশি-শেধে সবিতৃ সঙ্গান 
জাগ কাগ বনু্ধরা মাক ! 
% 
কি মহান্‌ কর্-পপে অগ্রলর নিখিল ৯পভ 
পালিবারে জীবনের ব্রত ! 
পিছে ঘার। এলেছিল পরে, 
আগে তারা ঘা গর্কাতরে ৷ 
শুধু কপ্রি অতীতের ধ্যান 
পড়ি” হবে তুষি স্থাণু মত? 
জাগ ডাগ হে মোর পর।৭ ৷ 
৩ 
স্কোঘ। তব উচ্চ লক্ষ্য? কোথা তব অনাহত-গতি? 
বিশ্ব-জয়ে আস্ার আরতি! * 
বডি শুধু ধধ চারিদার, 
বঙ্ষতর) তীব্র হাছাকার ৷ 
আশাহত লুন্ত-ভদি মাল 
ধালব,পে তোষার বসতি! 
ভাপ ভাগ হে শ্গ্ত পরাণ ' 
৪ 
ওই দীপ্ত প্রব-জ্যোতিঃ বুঝি তোম। কৰিছে আহব।ন 
মৃত প্রাণ! দেকো ন! শান? 
শেরে আসে শ্বিন্ সমীরণ 
তোম। আজি দিতে আলিঙ্গন ৷ 
কলকগ বিহঙ্গদমাছ 
গার তব উদ্বোদন গান ! 
প্রাণ (মোর ৷ জাগ তুষি আজ। 
ইজীবেজকমান্র দত্ত । 


[ ১২শ ভাগ, এম সংখা! 


ব্যাস্ত ।॥ 


বাত সিংহের স্যাধ শব্তি-সম্পত্র । অপরিদীম শক্তি- 
সাহাৰে৷ ব্যাস্ত অনাদ্থাপে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মছিল থা 
বলদ পৃষ্ঠে বহন করিয়া লইগ্রা যাত্ন। একবার এদেশী 
কোন এক ক্বকের একটি ছষ্টপুষ মহিষ কাদায় আটকা ই) 
যাত ॥ ক্কষক (কদ্ধুতেই উহাকে কপ্দমযুক্ত করিতে না 
পারিয়া সাহাধ্যলাভার্থ প্রতিবেশীদিগকে আহ্বান করিতে 
প্রস্থান করে। ইতাবসরে একটি ব্যাত্ব আসিয়! সেশ্বানে 
উপস্থিত হুইল, বাঘ কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিছা 
মহিধটাকে হত্যা করিল এবং অনায়ালে পক্ধ হইতে 
উদ্ধার কতক পরিতৃপ্তির লহিত উহার রক্ত পান কাল) 
তৎপনে প্রকাণ্ড দহিবটাকে পৃষ্ঠে নিক্ষেপ কপ্সিছা 
প্রস্থানপর হইলে রক গ্রাতিবেশীদেশ্র দগ্ে তগাগ 
উপস্থিত হইল। 

বাঘ, সিংহের ক্টাপ্গ শক্তিবিশিষ্ট হইলেও লাহপে 
অনেক হীন। সিংহ কখনও বিপক্ষ সম্মুখে পল্লায়ন- 
পত্র হয় লা।* কিন্তু ব্যাজ শত্রুর নিকট হইতে প্রপদতঃ 
পলাপ্্নেরই চেষ্টা করে। অপেক্ষারত হীনবল পণ্ড 
আ(রুমণ' করিতেই ব্যাস বিশেধ আগ্রহ - প্রকাশ করে 
এবং তাহার অন্ঞাতসাে পশ্চাংদিক হুইতে কাপুরূদের 
কার আক্রমণ প্রণালীই অধিক পছন্দ করে। 

ক্ষিপ্রতা ও ধূর্তভাতে ব্যাস সকল পণ্ডকে পরাজয় 
করিয্নাছে। “এই স্ৃূ্ডে বাজ যে সুনে পবচরণ 
করিতেছে, পর মৃহ্র্তে সে স্থান হইতে ক্রোশাদিক 
দুনে যাইপ্ল। উপস্থিত হস্তে পারে। রাত্রিকালে ব্য 
পশু শিকারের ছক্ক যে উপায় অবলছ্ছন কারে তাহাতে 
পূর্ততার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যা । বেখানে অনেক 
শিক্ষার-ঘোগ্য পণ্ড বিচরণ করে, ব্যাগ সেখানে ঘাইযা 
অতি ভয়স্ধর পর্ন করিতে ণাকে। গর্নশঙ্গে ভীত 
হইন্রা চতুদ্দিকে পলান্রমান গণ্ড সকল আপন জাপন 
বিবর ও শুহা মধ্যে থা আশ্রয় গ্রহণ করে। পর্ব 
অব্যাছতপতি ছু্গন্্. ব্যাস মহাশয়ের হনপ্রদেশের 





দকল ল স্থান ূ্ধপত্িচিত, পরষ্জ সকলের খরু বারী কচ 
মাত্র উহার সপে(চর থাকে ন।। সুতরাং নিঃশব্দে মাটন 
বিনা র্লেশে ওহাগত পশু দকলের প্রাণ সংহার করে। 

ব্যাস দিংহের 'ন্থার আপন দ্রীর প্রতি তত কর্ডরবা- 
পরাদ্ণ নয়, কাকে কাই বাখিনীকে নিজে নিঞ্েই 
আপন আহার সংগ্রহ করিতে হত্র। অনেকে আলে 
করেন, বাঘিনী শাবকণ্ডলিকে তত ঠছচ কলে না. কিন্ত 
ডাহা ঠিক বলিত বোধ হগ্ত না। 

কাপটেন উদইলিয্নাসলনের কল্রেফঞ্জন তৃতা এক 
জঙ্গলের যবে দুইটি বাখের ছান। পাইয়াছিল। ভৃতা- 
গণ শাবক চুইাটিকে অন্থশালান্ন আবদ্ধ করিয়া রাখে। 
উদ্বার) কিন্ত কিছুতেই শান্ত ও স্থির না হুইপ্রা লমন্ত 
রাজি অনবরত চীৎকার করিতে থাকে । ত্বতীঘ্ঘ কি 
চতুর্থ প্রহরে শাবকছুটীর কাতরধ্যনি দরে প্রতিখ্বনিহ 


হইতে লাগিল। প্রথযে ক্ষীণ, পরে ক্রমেই গভীর ও 
ভীবপতর গর্ডনে সকলে ব্যন্ত হুইত্রা উঠিল।  ক্রবে 
এই গর্জন অশ্বশালার দ্বারে আপিয়া থামিল। অশ্ব 


শালা-রক্ষকের| দেখিল, এক ভীষণাকার বাখিনী ক্রো্গে 
অন্ধ হই যায়ে আদ্বাত করিতেছে । তাহারা প্রাণে 


ভীত হ্প্লা জানালা দিয়া শাবকচটীকে নিক্ষেপ করিল. 


বাদিনীও তখন শান্ত হুইধ| শাবকদহ প্রস্থান করিল । 
কয়েক বংস্র গত হইল কতিপর্র ইংরাজ কর্দ্চচাহী 
মূলকাপুরের নিকট তাবু ফেলিযাছিল। তাছার। শিকারের 
জঙ্গী বাহির হইঘ্ন। চমতকার একটা ব্যাজী শিকার 
করিল। তাবুতে প্রত্যাবর্তন করিবার সমন্ধে তাহার। 
বনের স্থানে একটী,বাঘের পর্ত দেখিতে পাইল । 
গর্তের চারিদিক মনুপ্য ও পর অস্বিরাশি ছা 
পরিপূর্ণ ছিল ও স্থাগে স্থানে পোষাকের ছিগ্রাশ- 
লকল পতিত ছিল. দলগ্ব একঞ্জন লোক গর্ভের মনো 
উকি মারিয়। দেখিল, পরার এক পক্ষ বন্ধ একটি বা- 
শাবক নুক্তাতিত হইয়া তাহাদিগকে দেখিতেছে : 
শিকারীরা নিহত বাধিনীর শাবক মলে করিছ। সত্ষ্ট- 
চিত্তে শাবকটীকে লইয়া তাবুতে প্রত্যাগমন করিল । 
শাবকটীকে পাইনা সকলেরই মহ। আনন্দ হুইল। 
কুকুরের গলাবন্ধ ও শিকল ছিদা উহাকে ভাবুর 


পস্থ-গরুতি 





San 
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মদান্থিত গুদের দগে আবদ্ধ কত হইল । শাব্কুটি 
তখন লাঢ়াইহ। *লাফাই?। সকলের প্রচুর আনন্দ 
বিধান করিতে লাগিল, এবং ভুস্তেন্স চঙজুপ্দিকে বিএ! 
প্রান বিশজন লোক হাস্ত'পত্রিহাদ করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
এইন্সপ আমোদ চলিতেছে, হঠাৎ তাবু বাহিরে অভি 
গন্ভীর গঞ্ঠনশন্দ ও, বিকট পনি উপস্থিত হইল, 
লগে সপে সকলের প্রাণে মহ। আতগ্ষের দাৰ 
হুইণ। কেছই আপন স্থান হতে, নড়িল না. কেবল 
কিংকর্তথাবিসূড়ে স্যাপ্র নিশ্চেষ্ট ছিউর। বিচ রহিল । 
শাবকটীও তখন 'ছুর্গান্ত হইপ্লা উঠিল; কাতৰ 
চী২কার কতিতে ও শিক্ষল ধায় টানিতে লাগিল । 
সকলেরই মনে হষ্টল, নিহত বাধিনী পুনঞ্জীবন লাত 
করিস প্রতিহিংলার জগ্ত উপস্থিত হইদাছে; সকলে 
নীরবে ও স্পন্দিত জগগে মৃতার প্রতীক্ষা 
লাগল। 

মৃছ্র্ত মণেো এক প্রকাণ্ড বালিনী লশ্দ প্রদান 
করিগ্জা ঠাবুর মধে। পড়িল এবং কাহারও এুতি দুক- 
পাত নী করি৷ শ্দাবকটিকে মুখসবে) গ্রহণ করিম 
লজোরে এক টান দিয় শিকলটীকে ছিড়িগ। ফেলিল 
এবং তৎক্ষণাৎ তানুর বার দির প্রতবেগে গ্রস্থান 
করিল ॥, তাবুর সকগের মৃতদেহে প্রাণ ক্ষিত্রিয়। আদিল। 

অতি অল্প পশুই্‌ ব্যাগে আগমনে ধা। গন্ধে ষ্ীত 
হত না। এই সকল নিঃশগ্ধ পুর মরে 
অন্যতম । 





করিতে 


বগ্ধ মহিষ 
রয়েল বানর ডিএ অন্ত কোন প্রেণীর বাঘকেই 
একটী পূর্ণবক়গ বড় মহিৎ আদৌ হন করে লা, বরং 
সমন লমগ্ত উহ্িগকে আক্রমণ করিতেও লিরশত হয 
মা। দলবদ্ধ মহুঘকে কে(ন শ্রেণীর বাথই কখনও 
আক্রষণ করে ন; বদি অসমদাহসী হইয়া কেহ কথনও 
করে তবে বঅচিরাং আবলদালকপ গ্রা্শ্চিত করিতে 
বাদ্য হর। মহিধদল কখনও আপন দলগ্থিত কোন 
একর্টাকে বাঘের মূখে কেজি) পরাগন করে না 
পৰুষ্পর্ পরস্পরের লাহাঘা করিয়া বাকে এবং সকলে 
একত্র হইত সপ্মুখ-শক্রকে বিমুখ করে। ক্ষুৎপীড়িত 
ছুইপ্রা ঘদি বাধ দলন্থ একটী আহিথকে আক্রমণ করে 
তলে অন্তান্ত সকলে তীক্ষু শগ নীচু করিঘা কাছের 


৯৫৬ 


শরীরের প্রবেশ করাইরা দেয় এবং বাখ পুগবিদ্ধ 
হইয়। শসই পঞ্চত্ব প্রা হয়। গরু মণ্ে কিন্ত 
এপ এক প্রাপভা নাই, ব্যাত্বে [নিভে *দলস্থ একটী 
বলদকে আক্রমণ করে; তখন অন্ত সকলে লেগ উচু 
করিয়া উৰ্ধ্বাসে পলায়ন করে। 

বাণ লা দার্পণতঃ জলাশঘ্রের দৱিকটে ধা বন্মধান্থ 
পধপার্খে ঘন কোপের মধ বাদ করে। শিকার 
সংঞছের জগ্ত তাই উহাকে আর বড় আধক কষ্ট ভোগ 
করিতে হদ্র ন।।* ছ্বলপানার্থ জলাশয়ে আগত, দ্বানান্তরে 
পগ্রমনাশাদ্র ধনমার্গাবলম্বী পশু মাত্রই উহার উদর পৃ 
নিম বাবদ্ধত হুম। সমগ্ৰ সময় ক্ুদাতিশথ্ে৷ অলদ- 
মাহদী ছইন্ন। বাধ গ্রামের মবে) প্রবেশ করে; তখন 
সুবিধামত ঘাহু; কিছু পান, তাহা লইন্লাই প্ৰস্থান 
করে। গৃহপালিত পশু-সকল নিহত হওপ্রার এই সমন 
কষকদের বিষম জআতঞ্ধ উপস্থিত হয়। আরামের মগ্যে 
শাপিা আর কিছু না মিলিলে বাঘ ম্ুষ্ঠ পর্ধ্যন্ত 
আক্রমণ করিঘ। থাকে । যে সফল দেশে অনুচ্চ খুঁড়ে 
ধরে বা কুটীরে মানুষ বাস করে, বা এক অন্িনব 


উপাণে তথায় মানুষের প্রাণ সংহার, করি) পাকে । . 


বাঘ প্রপমতঃ এক লাফ দিয়া কুঁড়ে ঘরের চালার 
উপর উঠিয়া পরে তৃণাচ্ছাদন সরাইয়া চালাত মণান্থল 
ফাক করিয্তা এক ভীষণ গক্নের লে লগে পরের 
নেগ্েতে লাফষাইয়া পড়ে এবং নিড্রিত পরিবারুটী আপনা- 
দের অবস্থা বুকিবার পূর্বেই ব্যাত্্র কর্তৃক নিহত হয় ॥ 

কিন্তু দল সময় আবার বাঘকেও বিপদগ্রস্ত হইতে 
হর। একবার একটী গৃহস্থ, বাগে চালা ক্ষাক করি- 
তেছে টের পাই৷, ধীরে ধীরে বাহিরে প্রস্থান করিল ।' 
পরে বাহির হইতে ঘরের দার বেশ করিধ্রা বন্ধ করিহ! 
দিল। বাপ খরের মনো লাক্ষ।ইর়া পড়িদ্ন। খাবার 
জর কিছু পাইপ না, পর্নন্ত নিজেই উত্তমক্তপে আবদ্ধ 
হেইল। অত্যলনকাল মঙোই আকুনূক্ত পরিবারটী প্রাতি- 
বেশীদের দাহাবে উহাকে সিনাশ ক্রিয়া উহার স্টার 
প্রতিদল প্রদান করিল। 

নালা প্রবাম্থীতে লোকে বা।স্ শিক্ষার করিগা খাবে । 
দুষ্ট একটী ক্রমে বার্ণত হইবে । 

. 


ভারত -সহিল্রা 





[ ১২শ ভাগ, ৫ম সংগা। 


কোন গ্রামে বাঘের ভারী উপদ্রধ হওয়া তপাক।র 
একঙঞ্জন সাহুপী পুরুষ উহার ধ্বংশ লাপনে বদ্ধপরিকর 
হুইল। বাঘ যেখানে অন্ভভাক্ষত 'পশঘাংল পরিত|াগ 
করিত্রাছিল, তাহাত্র নিকটে একটু আড়ালে বাশের এক 
মঞ্চ প্রস্থত কঃ) হইল। সন্ধ্যার প্রাকালে লোকটী 
বন্দুকসহ মঞ্চে অ(রোছ৭ করিদ্া বাশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। রাত্িতে বাঘ আগসিয়| নিশ্চিন্তননে মাংদ 
খাইতে প্রকৃতি হইল। লোকটা বিশেষ মনোনিবেশ 
কিতা গুলি নিক্ষেপ করিণেও তাহা লক্ষ্য হুইল। 
বাঘ এক তুমুল পঙ্ছন্রে দগে সঙ্গে বন্দুকের শন্দাঙুযায়ী 
লক্ষ প্রদান করি্ন। মঞ্চের উপন্লে পতিত হুইল। কম্প- 
মান মঞ্চে লোকটি পতনোগগুধ অবস্থান রহিপ্না গেল 
এবং প্রাণপণে দাহাধ্যের জন্ চীৎকার করিতে লাগিল । 
বাঘ কিন্ত বংশ-দ নির্মিত মণে। নধর বিদ্ধ করিতে 
লা পারিগা ববির থাকিতে পারিল না নীচে পড়িত্া 
*গেল। পুনরার দ্বিওপিত ক্রোনের সহিত নে লাঙাইদা 
পড়িল, ক্রমে খামের লোকে আলিম এইক্সপ সন্তটাপ্ন 
অবস্থা হইতে শিক।রাতিলাবীর প্রাণ রক্ষা করিল। 

কখন কখন অর্ধতক্ষিত শিকার-মাংগের মদো বিষ 
মিশ্রিত করিত্না দেওয়। হপ্র । বাঘ আলিয়া নিঃদন্দেহ 
চিত্তে মাংস খাইতে আশ্র করে কিন্তু অপ্রক্ষণ পরেই 
বিসের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে । তখন তাহার রক্ত 
গরম হইরা উঠে, সুখ শুদ্ধ হুইন্না পড়ে । বাধ 
তৃষ্ণা পীড়িত হইয়া নিকটবর্তী জলাশয়ে ধাইয়া জল 
পান করে এবং অত্যপ্নকাল মধ্যেই বিধয ঘরণ। 
ভোগ কর্রিদ্বা মৃত্যুনুখে পতিত হয় । 

একবার সর্্দ। নদীর “তীরে ক্ষুদ্র পশু “লিকার 
কর্নিবার মানলে লেঙ্লী সাহেব লুক্ধামিতভাবে ছিলেন। 
এমন সমগ্র দেখিতে পাইলেন, একটি বাঘ বিল ভক্ষণে 
উন্মত হুইব জসপানার্থ তগান্র" উপস্থিত হুইল । 
আসিদ্রাই জলে লাক্ষাইদ্ব৷ পড়িল এবং গল. আলে।ফ্রিত 
করিতে লাগিল, ঘেন (বিধ্তক্ষণ-জনিত শরীরাঘি সে 
এইক্কপে নির্াপিতত করবে। তাহার পর্রেই বাথ 
যাইয়া ভূমিতে পড়াইতে ও কোপ জঙ্গণ বিগ 
- কাৰড়াইতে লাগিল । তাহার পর দ্বিতীনবার ছলে 











লাফাইদা পাডলস । কাপ্তান লেংলি গুলি কত্ত 
উহার ন্রণার অপসান করিতে দাইইতেতেন এমন সমে 
দেখিতে পাইলেন, এক কমীত ডগ্নালক নন ব্যাদান 
করিয়া বাছটাকে | কাবড়াইগ। ধরিল | বাধ তখন 
বিধের ধন্বন| ভুবিগ। ভগ্রানক ক্রুদ্ধভাবে আততামীর 
শরীরে দত্ত ও নধর বিদ্ধ কঠিতে চেষ্টা করিল, কি 
ছুর্ভেম্। কৃমীরের চগ্ ভেদ কাযতে পারিল ন! । আপ 
পক্ষে কুণীর বকে জলমণ্ড করিতে যত করিতে 
লাগিল ॥ তপন দ্বই যো্ধ। একবানে ক্লে ডুবিতে 
লাগিল, পূনব্রাদ জলের উপর তাসিয়। উঠিতে লাগিল । 
জগে ডোবার এলং নিল ও কুরীরের আক্রমণে বাদ 
জমে দর্ষাণ হইগ্রা পড়িল । কুষীত উহাকে লগ 
প্রস্থানপর হইলে লেৎ্লী কুীরকে লক্ষ্য করিয়া ঢলি 
নিগ্গেপ করিবেন । কুমীর অরিগ্তা ভালিয়। উঠিল। 
দ্বিতীয় গুলি বাধের পৃন্তপ্রার ভীবমী শক্তি একবারে 
নির্বাপিত কিন দিল । « 

জমোধ্যার লোকের। এক্‌ অতিনব উপাদে. বাথ 
[শিকার করিয়া পাকে । আটাল একপ্রকার পদার্গ 
বারা তাছার। এসমতঃ বড় বড় বৃক্ষ সকল সংনপ্ত 
করে । এই পাত৷ একবার কোল কিছুতে দংগুক্ত 
হইলে এক্সপড।বে তাহাকে আটকাইদা পত্তে সে সহজে 
তাহ! বিচ্যুত করা ঘার না এই পাভাগুলি বাধ 
ঘেখানে দকদদ। বিচরণ করে, তগ।্- বিছাইয়) তা। 
হয়।' বাদ নিংপদ্েহ-চিত্তে তপা আদিশেই একটা 
পাতা উচ্ছার প্াবাতে আটকাইঘ্৷ যাস এবং গাথা 
সম্বন্ধে তীক্ষ অন্ত বণ্রবগ বলি বাঘ পাতাটিকে শিচাত 
করিব$রপ্জ। প। চুড়িতে “বাকে। উহাতে রুতকাথা 
ন। হইগ্া দাবা মন্তকেএ একপাশে ধদিৰত প্রন হা; 
তাহাতে পাভাহিপ্রিত আটা চক্ষু ও লোমে দংশিপ্ত 
ছইঘ্রা পচড়। এইক্বপে ক্রমে বাধেৱ বেঙ্গাজ গরম 
হইর! উঠে এবং প্রত্যেক গাব। ও লাগল ক্রমে আটাসু লে 
পাতার জড়াইরা যার । তশন্‌ ক্রোপান্ধ হইয়: বাণ, 
পাতাঙান কামড়াইতে আরম্ভ করে এবং পরর-বিত 5 
সুমির হন্যে গড়াগড়ি দেয়। ক্রমে দন্ত শরীর, মগ. 
চোপ ইতাদি পাতাদ্ব আবৃত হুইয়া কিছুই সেক্ষিতে 


] পশ-প্রকৃতি 
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পান না। এই অনস্থাগ লোকজন আদা) লহাজেট 
উচাব্র প্রাপসংহার করে 

একজন এদিজ [শিকারী হাগদারাবাদ অপ্চগে শিকার 
অশ্দদ্ধানে বহির্গত হল। একদিন একত্রন লোক 
তার ভাবুতে আ্াসিয়। দংপাদ প্রদান করিল ঘে, “চুই 
ক্লোশ দুরে তট্টসিদ্ন ঠান নামক গাছে এক প্রকাণ্ড বাপ 
আনেক মানুপ ধ্বংস করিযাছে। কালই একজন দ্বী 
লোকের প্রাণদংহার ক্ষবিরাছে। গ্রামের লোকেকা 
বনেকবার খাদে দন্ধানে বাহির “দবা ও কিছু করিগা 
উঠিতে পাসে নাই ৷ দঙ্গন সকগে অঙ্থপদ্ধানে শু 
হইব বাড়ীতে বিশ্ৰাদ কপিতে পাকে, তখন বাল 
চোরের মতন আপিন একগুনকে লগ! প্রস্থান করে।” 

শিকারী এইক্ধপ বৃত্তান্ত শুনিগ। 'নার স্থির পাকি তে 
পারলেন লা। লেই দিনই গ্রাধে চলিয়া গেলেন, 
সেখানে বাধ লম্বক্ধে আরও অনেক কর। শুনিতে 
পাইলেন । গ্রামের লোকের] বাঘকে ‘বড় বাধ’ অং্য) 
প্রদান করিল; বড় বাঘের নিকট পশু-মাংস অপেক্ষা) নর- 
মাংস" বিশেষ প্রিয়. গে গৃহপালিত পৃ্-লকল ফেলিয়। 
পউ-পালকদের লইএা প্রান করে; গ্রাচযর বড় গ্রা্ার 
পার্শ্বে ঘনারত কঙ্গলে প্রভাবে অবস্থান করে, আর 
পথগামী পৃথিকদের- গাড়ে লাক্ষাইএ। পড়ে। গত ছু 
যাদে প্রা চলিশজন লোকের প্রাপ বণ কতিয়াছে ; 
উহাদের মণ্যে ১৬ জন ভাক-রানাপ্র। ডাক-ব্ানারেতা 
বংশ-ঘঞ্জির এক প্রান্তে বন্‌ কল্‌ শঙগকারী একপ্রকার 
পিত্বল-অস্থৃরীয় ব্যবহার করে; পর্ভ বাঘ এ শব্দ শুনিয়াই 
বুঝিতে পারে, শিকাদ উপস্থিত । বাঘ এইন্ধপে অনেক 
ডাক-কালারের প্রাণ বধ কপ্রিগাছে বলির তাহাদের - 
মধ্য আতঙ্ক উপস্থিত হইদ্বাছে। কোন লোকই এই 
শন্তান্থ ডাক বহন করিতে দ্বীক্ৃত হইতেছে না) আল 
শর্ত বাঘ কখনও একটানে ছুই বাতি থাকত লা, 
কাছেই উহার অনুনদ্ধ(ন করাও একপ্রকার পণ্ডশ্রম 
হুইছ্থা গড়াইত। 

শিকারী এইসকল কথা মলোষেগ দিলা উনিন। 
আপনার লঙ্গী ও অন্রচরদিগকে একর” করিলেন 
এবং সকলে মিলিদ। বড় লাদের সন্ধানে বছির্গত 
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অনেক কে বহু বন জঙ্গল তাপ তাহারা 
একাপের মলা 


হইলেন 
এক্স পন কোপের নিকটবন্তী হইলেন। 
হইতে গড় পড় শশ ও অস্থিতর্কানের শব্দ হটতোছিল। 
দকলে সতর্ক হইয়া চলিল ।' শিকারী কোপের নিকটে 
আলির! হামাগুড়ি দিয়! তন্মহে। প্রবেশ করিলেন এবং 
শই নরহস্তা বাঘের আবাসন্থলে উপস্থিত হইলেন। 
(স্ব বড় বাঘ বাড়ী ছিলনা, ছুইঠী লুগাল উহাদের 
প্রুত্র কুক্রাবশিষ্ট অস্থি চর্ষণ করিতেছিল ও পূর্কালত 
শব্দ করিতেছিল'। 


সেধানে বসনেক মন্ুন্টকক্লে 
নিপতিত ছিল; চুল, পোষাক এবং বর্ণ ও 
ঢ্রৌপানির্শ্িত অলঙ্কারাদি বিক্ষিপ্ত ছিল। গ্রামের 


লোকেরা পূর্বাদিনের নিহত স্্রীলোকটীর ডুন্রাবশিষ্ঠাংশ 
চিনিতে পারিল ও তাহা ঝড় চইটী ক্ষণ, পাওয়া 
গেল। le 

শেদিন আর কিছু কত সম্ভব হইল লা,_বাপ লোক 
*ন থাকিতে আবালে প্রত্যাবর্তন করিবে না। কাছেই” 
সকলে বিফলমনোরধ হইয়া করি৷ আসিল । ক 
প্রণালী অবলম্বন করিয়৷ বড় বাথকে বিনাশ ' কৰিতে 
হইবে তাহ] নির্ঠারণ করার জন্য এক সত] কর) হইল। 
নালা জনে নানা এপালী অবলঘ্বন কৰিতে বলিল, কিন্ত 
কোনটাই শিকারীর মনঃপুত হইগ না।, পরিশেষে 
তিনি নিজেই এক উপা স্থির কত্রিলেন এবং একাকীই 
তাছা কাধে] পরিণত করিতে মানদ করিলেন। উপায় 
যদিও বেশ বুদ্ধির পরিচায়ক কিন্তু বড়ই বিপদদরুল। 

পরবর্তী ঘটনা শিকাগী নিরলিখ্িততভালে বর্ন) 
করিক্াাছেন ২ 

“পর্ণ প্রান্ন অন্তমিত হইতেছিল, আমি শিকারের 
উপঘোগী অব্বাদি সংগ্রহ করিয়া প্রস্থত হইলাম । 
ডাক-প্রানারদের একটী বংশধষ্টি হণ কঠিদ্র। সন্ধয।র পরই 
ডাক-রান্ত। দিগ কন্‌ ঝল্‌ করিতে করিতে স্থির ও 
" অধিচলিতভানে অগ্রদর হইলাম। আছ বড় বাঘের 
নাশ লাগন করিব নতুবা নিজেই প্রাণ দিব বলিয়াই- 
দৃঢ়প্রতিভ,হুইগরাছিলাম। কিন্তু বন খেখানে ডাক-বানার 
নিহত হইঘাছে দেই স্থলে উপস্থিত হইলাম তখন 
শরীর একটু রোমাফিত হইল ও সর্ক শরীর দিয়া 





[১২শ ভাগ, এম সংখা! 





টপ বাহির হইতে বারিল। আমি দতর্কতার লাভ 
সাষাক্ত শন্দ মাও লক্ষ্য করিগ্া চলিপাম । 

প্রন তৃনাচ্ছাদিত নিরতুমির পান দি উপরে 
উঠিতোছলাঘ, তখন শু পজের(সাযান্ত মর্দর শন 
শুনিতে পাইলাম । তংক্ষণাৎ সেই দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, পরক্ষণেই লম্ব। খাল সকল দলিত 
করিয়। কোন একট) প্রস্থ আমার দিকে আসিতেছে 
বুক্চিতে পারিলাদ। ইহার একটু পরেই দেখিলাম, আমার 
প্রান্গ ৮৷১* হাত দুরে কতকওলি অনহুচ্চ কোপ ও 
লব্ধ৷ ঘাসের মধ্যে বড় বাঘ একবার এদিক আবার 
পেদিক যাইতেছে ও এক প্রকার আনদ্দস্চক শব্দ 
করিতেছে । এইটা একী তীগণ মুহূর্্, কিন্তু আমি 
প্রস্তুত হইগ্রাছিলাম। 

“ভালত্প দৃ্টিলাতের অভিপ্রায়ে আমি কতিপন্ন 
পদ সরা দাড়াইলাম। ইছাতেই সেঘাত্রা আমর 
প্রাণ রক্ষা হইল । কারণ বাঘ তৎক্ষণ[ৎই লাফাইয়। আমি 
পৃর্কো যে স্থানে দাড়াইয্সছিলাম তথার পড়িল,_আমার 
বর্তমান স্থান হইতে ছগ্র ফিট মাত দুরে। আমি 
আবার লাফ মাতার সুষোগ ন। দিয্নাই তাড়াতাড়ি 
আল করিলামণ যখন ধুয়া পরিহার হইল তখন বড় 
বাঘ ধূলিতে গড়াইতেছে দেখিতে পাইলাম । [ন্বতী- 
গুলি ক্ষিপ্রহত্তে নিক্ষিপ্ত হইয়া নরহন্তার জীলন-দীপ 
নির্কাপিত করিল ।” (বিজ্ঞান) 


গোরীর উক্তি 


ব্রাজ্গ রাজেশ্বর শঙ্কর আদার 
পথের তিথারী নয়, 
না শোসুক শিরে হীরক শৃুকুট - 
কণ্ঠে হার ররদয়। 
ন্নরপ্জন ন। পাক্‌ বসন 
নৃপতি ৰতন কার, 
তবু তার মত না পাই সম্রাট 
খছিদ্নাও বসুধান্র ৷ 





~~ 


২ 
ক্ষম। (যে ডুলণ দর) যে শাসন, 
"সকার লিংহাপন তাত, 

প্রেম প্রীত ভোগে বাণিয়াছে কিবা, 

কে রবে ছাড়িয়া আস? 
হেরি ও ছুটি নহ, হয় শির 

্র্ঠা প্রেম অন্থুপ্াগে- = 
হলেও নগণ্য। বড় যে আশার 
এ তাপী শরণ মাগে । 

ই্িযতী হেমন্তবাল৷ দয় * 


মোসলেম নারীর শিক্ষানৈপুণ্য 


ুর্ধকালে ফোঁললদানগণ ঘে শিক্ষা-গোপানের চর 
সীমার আর্লোহণ করি৷ পুপিবীর দত্যঙ্গাতি পদুছের 
নিকট অতি, উচ্চ দন্মান লাত করিচাছিলেন তাহাত 
বাবদ নিদর্শন রুহিদ্রাছে। পুরুষগণের কপা ছাড়ির। 
কেবগ স্ত্রীলোকগণের জীবনকাছনী আলোচন) কঠিলেও 
প্রথাণিত হয় যে, অনেক নুদলমান দ্বীলোক শিক্ষা- 
ক্ষেয়ে অদাদারণ বাংপত্তি অঙ্গন কিতা চিরন্বরীত: 
হইপ্র। শিযাছেন। . 
আগ আমরা এক জন বে!দলমান মহিলার অভূড- 
প্র শিক্ষানৈপুণোর জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত, ‘ভারত-মহিলার' 
পাঠক পাঠিকাপণকে উপহার দিতে ইচ্ছা করিয়াছি। 
এই মহিল৷ ইতিহামপ্রপিদ্ধ মহাস্্া আবছৃল্পা খেন্‌ 
= মোবারকের দহিত কগোপকদন কালে ধে্কুপ প্রাতড। 
ও শিক্ষানৈপুণোর পরিচয়, প্রদান কত্রিঘাছিলেল নর" 
ানোশ্াহার দৃষ্টান্ত বিরল । 
উক্ত মছায়৷ বলিয়াছেন, একদ। তিনি পবিত্র হাম 
মৰ্ধাশৱ্রিলে হচ্ছ জিলা দম্পন্ন কতা স্বীঘ্ উঠ।রোহণে 
পুণ্যভূমি মদ্দিনাশরিফের উদ্দেশে সমন করিতেছিলেন। 


১৩২৩ । ১৮ই বৈশাশ । 





* আদার একমাত্র কনিষ্ঠা লবোচরা লিলির ও “দাধনী” 
ব্রচর্িত্রী হেদন্তবাল। বিগ ১১ জোষ্ঠ লোকান্তত্রিতা হা ' 
ভাঙার আবি যোদশদ্যাচ লিপিত ও প্রকাশিত "বৈশাদী” কাছ 
হইতে এ কটিতাটা দক্ধলিত হইল । 

জ্রীভীবেক্সকুৎ'র দ্য । 


মোদালেম নারীর র শিক্ষানৈপুণ। 


In 


_সৰিপাৰ্গে এক বৃদ্ধা মহিলাকে একাকিনী উপবিষ্ট 
(দেখিয়া অ।বছৃষ্জ। বেন্‌ মোবাবুক তাহাকে ‘দালাম’ করি 
লেন। বৃদ্ধাঙ্তছতরে কোরাপণের “স্বর। উপ্লাপিন” অসা।ন্ের 
“দঘাধু প্রতিপালকের পক্ষ হইতে দালাম কপিত 
হইতেছে”এই বাকা পাঠ কঠিলেন। আবদ়ুল্প| রৃষ্ধার 
মুখে কোরাপ শুনিচ। আনন্দিত হইলেন এবং ছিজ্ডাদ। 
করিলেন, “আপনি এপানে এক[কিনী লালা আছেন 
কেন?" থু 

বৃদ্ধ) কোরাণের শু মোমেন অপারের- পোজ 
ভাল। যাহার পথ ভুলাইসস। দেন, তাহাকে কেহ পপ 
প্রদর্শন করিতে পারে না” বাক্য উচ্চারণ করিগেন। 
আবগুল্লা ঝুঁকিতে পারলেন মে, বৃদ্ধা, পণ ছারাইপ/ছেন ! 
সুতরাং তিনি জিভগল।া কল্সিলেন_“আপনি কোপা 
ঘাইবেন?” 

বদ্ধ। “মরা বনিইআ ইলে” অধ্যাদের_ “দেই খোদ 
ভালা অতিশত্ৰ পৰিকৰ, ঘিনি একই বারে মাপন দাদকে 
মক্কা হইতে জেরুজালেম পর্য্যন্ত ভ্রমণ করাইগ্রাছেন" 
__ধাক্য উচ্চারণ কঠিত্র। উত্তর দিলেন । ইহাত্বারা মহা 
ব্বাবছুষ্লা ঝুজিতে পারিলেন যে, বৃদ্ধা হত [করিনা সমাদ। 
করিয়া জেরুজালেম ঘাইবেন। ত২পর তিনি জিক্ষোগ। 
কস্সিণেন, “ব্দাপনি এখানে কদিন যাবৎ রছিগ্রাছেন ?” 

্বদধা * “সুর। অরিপ্পষ” অধাারের__“তিন প্জনী পূর্ণ 
হইপ্রাছে”_ বাক্যাংশ পাঠ করিলেন। তৎপর আবূ! 
ব্িক্ঞাল। করিলেন. “আপনার পানাহারের স্ধিন। কি?” 

বৃদ্ধা উন্তার্ণে “সুরা শোদার্।" অসারের_সেই 
খোদ] (ই) আদাকে পানাহার করান” লাক আরতি 


,করিলেন। তৎপর ন্দাওছুল। বানালেন, “আমার দাগ 


বাবার আছে, খাইবেল কি? 

রুদ্ধ! উত্তরে “সুরা বকর” অধ্যাথজের-_“জলী পর্যাপ্ত 
রোজা সমান৷ হর" বাকা পাঠ করিবেন । আবুল 
ইহাতে ঝুকিধেন-ে, বৃদ্ধা রোজাদার | কিন্ত প্রতিবাদ, 
করিক্বা বলিলেন, “ইহাতো রমছানের মাল নয়!” 

বৃদ্ধা উত্তরে “সুর। বকর” অধাপ্রের “যে কেহ 
নকল (১) রোজা রাখে তাহা, তাহাতই নঙ্গলার্দে? এবং 





(৯১) আহিহিক্ত পুণঃ কাজ। 








সাধ ভাহ। তোমারই মঙ্গলাদে' যদি হাছা 
জান এই বাকান্ধ উ্ডারণ কত্রিলেন। 

মহাযা আবহুধা বৃদ্ধা অসাদারণ দর্শনে 
বিমোহিত হইলেন, এবং পৰিত কোাগ শরিফে ঠাহার 
আপাশারণ আধকার দেখিছ] আশর্য্য জান কারলেন। 
[গান বিনীত ভাবে বলিলেন, “আপনি কোত্রাণের আরেং 
॥ কাকা) ছাড়িণ৷ দাদার ভাবে কপোপকপন করিলেই 
মেট হইতে পাবে 5 

দুদ্ধ৷ “নু্) মোজাম্মেল অধ্যায়ের "কোঠাণে 
যাহা সহজ, তাহাই পাঠ করন আরম করিসা উত্তর 





ভারত-মহিলা 





[১২শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা! . 


তালাকে সঙ্গবাদ কারলেন। আবছুল ক্রতপতিতে উট 
চালাইয়া বহশ্রদে পরদিবস যাত্রীদের সাহত মিলিত 
হুইরা বৃঙ্গাকে বলিলেন, “ও যাত্রীদলে আপনাএ কেহ 
আছে কি চা { 
বৃদ্ধা উ্তত্রে “সুরা কাহাক" অধ্যারের্-_দম্পদ, 
এসং শস্তানগণ পাব চীবন্ঞ্ে লৌন্দর্যা বিশেদ 
“ বাকা উচ্চারণ করিলেন | আনচ্ল্লা বেশ বুঝিধেন দে, 
যাড়ীদলে তুঙ্জার দত্তানগণ আছে। সুতরাং [তান 
জ্্তাপ। কতিলেন, “আপনার ছেপেরা কি কা করেন” 
বৃদ্ধা ততৃত্তরে "মরা নহল” অধ্যায্ের-_"নক্ষযে 


দিলেন। আ'বদুল্প। বুকিলেন যে, কোরাপ €1ডা উক্ত পাহাঘ্ে উহার পপ প্রদর্শিত হুদ” পাঠ করিলেন।- 
মহিলার কণী বলিধার অভ্যাস নাই । খন প্রয়োজন ব্াবহৃল্ল। বুঝিলেন দে, বৃগ্ধার পুল্রপগ এই ঘানীদলের 
হয় তখন তিনি কোরাপণের ওী মঞ্চের যে কেন বাক) পপঞদূর্শকের কাছ করে । কা (নি গ্রি্ঞাসা 


উচ্চাগণ ফরিগ্ আপনার বাক। শেষ করেন । তিনি 
কৌহুহলাক্রান্ত হইঘ্রা তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিতেন,"নাপনি 
কোন্‌ বংশী) ?” 

তৃ্ধ৷--“সুর। বনিইআইল” বঅধ্যাদ্ে্_"মজ্ঞানত৷ পূৰ্ণ 
বাক্যে শশ্চান্তাৰন করিও না” বাক) উচ্চারণ 
করিলেন । আবছায। বুকিলেন 'যে, সুষ্ঠ। পরিচয় প্রদানে 
অনিচ্ছুক, সুতরাং তিনি ক্ষমা। প্রার্থন। ফরিলেন। 

বৃদ্ধ "নুর ইউপোক্” অন্যাগের_-“আল্লাতাল) 
"আপনাকে ক্ষমা করুন”--বাকা পাঠ কল্সিলেন। 

অতঃপর বাবুল হষ্কাকে বলিলেন, “আপনাকে” 
আমি উঠৰে আগোহপ করাইর। অবিলম্বে আপনার 
সহ্যাতরীর নিকট পৌছাগা দিতে ইচ্ছুক, আপনি 
লক্ঘত দাছেন কিঃ”? 
£ ৰ্ৰদ্ধ৷ উত্তরে “সু্। বকর” অগ্যারের__“স্তাবে ঘা 
করিবে খোদ ভাহ। জানেন” বাক্য উচ্চারণ করিলেন ॥ 
বছর! তৃদ্ধার সম্মতি বুকিগা আপনান্র উঠব ১জ্দিত 
করিয়া গাহাকে আরোহণ করিতে আনবো কহিলেন । 
রুছা তপন “সুতা মৃত” অন্যাদে_ খুসি ( হে বোহক্ছছ: ) 
বিদ্বামীদিপকে বল নে, তাহার। আপনার দৃষ্টি. নত 
করুক"_ বাকা উচ্চারন করিলেন। আবছ্হ। তৃদ্ধার 
উদ্দেগে বুঝি অঙ্গ দিকে দরিয়া দাড়াইলেন। নৃদ্ধা 


সঙ্গ অপচ দর্বপ্তে উক্টে আলোহণ পূর্বক থোদ৷া- 
. 


করিপেন, “তাহাদের নাম কি?” 

ধৃন্ধ। উততরচ্ছলে যথারযে “সূতা নেদ!” অগ্যাগ্রের 

, হুইটা এবং "সুরঃ মর্ম” অধ্যায়ের একটী বাক্য উচ্চারণ 

করিলেন । ' উল্লে বাকচএপ্রের মর্গে, আবহলজ। ঝুধিতে 
পারিলেন যে, ট্ব্রাহিম, নুগা এবং রযাহয়া। নানে 
বৃদ্ধার ভিন পুল্প আছে। সুতরাং [তান এ ও নাম 
পরি। চীৎকার কর্সিগেন। ঠাহার আহ্বানে তিনটা. 
যুবক তত্লত্রিধ।নে উপস্থিত হইগ। আচুত হইবার কারণ 
“বিজ্ঞান্থ হইলেন ॥ আবদুল" সমণ্ত ঘটনা বিবৃত করি- 
লেন। দুবসপণ ভাহাকে ধন্তবঝদ দিগ। আপনাদের 
্বদ্ধা জননীকে সপগ্গনে শিবির্রে লই গেল। 

হা ছেলেদের উচ্চে্চ সুতা ক(হাকের”-ভোমা- 
দেৱ কাহাকেও খাঞ্গারে পাঠাইয়। দাও এবং তাহার 
পক্ষে উচিৎ দে, সে নেন ধাঞ্জাদি মধ্যে খু) ভাল 
তাহাই নইপ্র। আসে।” বাক্য উচ্চারণ করিপেন। 

জননীর আদেশ প্রতিপারটলত হুইল । বাঞ্জার হইতে 
উৎকট খাঞ্াদি জঅনিগ্র। উপকারী অভ্যাগতের সঞ্ুপে 
স্থাপন করিল ॥ বৃদ্ধা উপকারীর উদ্দেন্বে "আপনি 
আমার দছিত গত কালে ধেলন ভদ্র ঝবহাপু করিয়।- 
ছেন তাহার পরিবর্তে আঞ্জ পতিতৃত্তির সহিত পানাহার 
করুন” বাক্য আরৃত্তি কছিগেন। আবদঘ্। পানহার ক্রি- 
লেন এনংছেলেদের নিকট হইতে চালিতে পারিলেন বে, 
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গার নীজাপুর কপ। 








পারবেন: মে, তাহাদের মাতা ছার ৪০ বহদলু পদ নন্র-দেহটী বষ্টিনং করিগ্রাও সানি । আদাদের শাসচলন” 


হইতে কেবলই কোরাণের গাহাগো কগোপকগন করিদ। 
খাকেন। ধন্য খোপলমান সহিলানর প্রতিতা, গল্ত ডাহার 
দর্্মাচুব্রাপ ও বিন্ষ নিপুন 1 bi মোদলেম জগতে এক্সপ 
অধূলা নিদির বর্তমানে অভাব হইলেও তাহাদের প্রাযীন 
কাতিনীতে এক্স দৃ্স্ত্ের আগার নাই। * 

আনন; মন্তালেব । 


ধনুষঙ্কার বীজাণুর কথা 


আমরা ধয়টুঙ্ধার বীজাণু । আমাদের আকার 
দেখিতে ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র সরল রেখার স্মাদ: তবে উন 
প্রান্ত গোল | এজন্য রক্গপ্রিপ্র মাসুদের! জস্ঢাক 
পাজ্জাইবার হত্টির সহিত আমাদের মবন্ববের' -তুলন। 
করিয়া! গাকে। নিকোলিঘা নামক জনৈক ঝাকি 
সর্কপ্রণদে আমাদিগকে লগ্রনগোচর করে। অ!ম4) 
অনেকফাগ হইতেই এই ভারতে বাদ কলসিতেছি। 
সুতরাং এখন আমাদের নই্টকোট উদ্ধার করা তোঘাদের 
পক্ষে দহজসাধা নহে। তবে চরক গদির আমণেও 
এদেশে আমাদেদু আসিপত্য ঘে বিশক্ষণ ছিল, একস! 
স্তা। তি 

“পীড়য়ন্‌ জদরং পঘা শিযংশঞ্মৌচ, শীষ 

খগর্বরনেগণা আনা।ক্ষিপেস্থোহপ্রেদ। 1” 
চরক্ষেন্ন এই সকল কথার তোদরা দেশ বুঝিতে পাব 
যে, দে ঘুপেতেও আমাদের সংহাতিঞ। শক্ত কত এন 
ছিলঞা এখন ' আমরা বুৰ হইয়াছি, মনে করিও ন: 
আজও আমাদের শক্তি ঠিক পূর্বের সসারই অঙ্ছ আছে: 

আমরা অগুদেহী, বটে ; তবে কোন গতিকে এক- 
বার মন্ুষ্চদেহে প্রবিঃ হইতে পারিলেই তোমাদের 
দেহন্বষটি- খানিকে ছদবনীয়ঙ্ষপে ব্াকুদ্িত করি৷ 
তস্থ্াৎ হক্রারুতি করিনা ফেলি ।- আমর। মানব-দেহকে 
কখন সন্মুখ দিকে কখন পল্গাৎদিকে- এবং কখন ন! 
পার্্বদ্বিকে বাফাইতে পারি।- আবার কথন কথন 





শহর বাসেই আমাদের স্থথ । 


অনেকটা বড় মান্তদের নত । আমরা অৰিকাংশ:সমদ 
বড় বড় গ্রহনে বাদ কপি । সহরের ধূলিমণ্ডিত রাপ- 
পথঞুলিষট আনাদের লিচাব-দ্বান। তবে প্রগতি ও 
নধজাত পিস্টকে আম! দেগিতে চিটাদিনট ভালবাসি । 
এক্ষন্ঠ সমগ্র 'সমদ্র পলীগ্রামে পিণ। হতিকাপরস্তল 
অরে ঘনাগাশস্থ শি ও ক্যান যাতার সংগা? 
লইয়া আলি। তোদর! যেমন “পাড়নেঘে নাম 
প্রচাইবার জক্ষ পল্লীতিট! পরিস্গাগ করিছা। দছসে 
অর্ভাশলে থাকিনাও স্থপাস্থুতব কর, আঘাদেত অবাথাও 
পেইক্সপ 1 পাছে “পাডাগেঁয়ে" রোগ বলিদা লোকে 
শ্বা করে; এই তবে আমল প্রান্নই পল্জীগ্রামে পাকি 
মা। সহরের রাজপদদে মন্ুন্চ ও মশ্রস্তেতর্র প্রোমীর। 
অনধযরত আমাদের পদাধাত করিছওচলিদলা হইতেছে, 
তাহাতে "আমরা কিছুমাত্র দুঃখিত হই না। অধিক ll 
কথা কি বলিব, তথার নেথরের সন্গার্জনীর আধাতে 
আদাদের বংশংরগণের লধো অনেকেই নিহা ভুধ্লীল। 
সাঙ্গ করিতেরে, তাহাতেও আমর। জ্ঞক্ষেপ কলি না; 
দ্বিতীয় কপ), সহপ্ে 
বাস লা করিলে আমাদের ব্যনঙাদও তাল চলে না। 
এই দেখ লা কেন, এক কলিকাতা দহর হইতে আমর 
প্রতি বণ্তাছে গড়ে ২৯ জনেরও -জধিক (গোক শহন 
‘সদনে রপ্তানি করিগা পাকি । পদ্নীগ্রামে এক্সপ আসামী 
- সংগহ কর কি সম্ভব হইতে পারে? বিশেধত ত1- 
কার সকল লোকই নিয়ত ন্যালেনিরার দেখা করিগ। 
খ্াকে। ওঁ দকল আপামী ধরি কি শেপে একটা 
খৃহ্বিচ্ছেদ খটাইএ? টি 
জাহত, বিক্ষত ও অগ্রবিদ্ধ লোকের প্রতি আমাদের 
প্রপাদৃহি আশিক । এ কারণ আমরা মতে! গো 
রশস্থল পরিদর্শন করিতে থাহির হই । গত আমেপ্রিকার 
ঘুদ্ধে আাঘর। ৩১৩ ছন আহতটসগ্চের দেহে প্রবিষ্ট ছইর।, 
ছিলাম । বর্তমান মহা দৃদ্ধে আমরা কি করিতেছি তাছার 
কিছু পরিচয় বথাসমনে পাইবে । আমরা কি ভাবে দালব- 
দেহে. অনুপ্রবিট হই তাহ। বোন হৰ তোমর। জান 
মা) শতীরেত্র কোন স্থান কাটিম্া গেলে উহার মনা 
২৯ 





দিপা দেহাভান্তরে চালতা বাই । এমন কি, কোন 
ছালের শক অল্প উঠিয়া গেলেও আমরা ত্য দিয় 
অনাধাসে ঘাতাহাভ করিতে পাতি? পুঁশে তোষরা 
মলে করিতে, আমন। দেহপ্রবিষ্ট লা হইলেও কোন 
কোন রোগ প্রকাশ পাল ; কিন্তু সে ছার শুক, 
শরীরের যে কোন হা দিল্লা আমরা ছ্বেহষখো =! পেলে 
কখনই মানবের টক্ষার হণ ম।। অনেক সমগ্র আসন 
এত সপ ছিদ্র দিত দেহাতান্বলে উপস্থিত হই. ঘে 
তোমরা ভাহা * ৰিদ্দু বিদর্গও জানিতে পাল না। 
একটি রোগীর কপা বলিতেছি, শন । ও রোধীর শরীলে 
ক্ষতাদি কিছুই ছিল ন৷। কিন্তু তাহার প্রাণবান্ বহির্খত 
হইবার অতাল কাল পুর্চে তাহার চিকিংদক দেখিল, 
যে রোদ ঠৃদ্ধাক্গলের অগ্রভাগে একটি কষে 
চিহ্ন রহিয়াছে, বদলা তখনই মনে মনে হাসিতে 
লাপিলাদ। কারণ & চিন্নিত স্থান দিক্সই আমতা 
রোধ দেহে প্রবেশ করিগ্রাছিলাম। ও স্কানে কদেক 
দিন পর্ধে একটি কণ্টক বিদ্ধ হই্যাডিল। রোগী এ 
ফা তাছার চিকিৎসককে বল৷ মাবস্বক বলিযাই ৰনে 
করে নাই। লল্জাতি তোমাদের ডাক্তারের। কার্বালিক্‌ 
অয়েল ও ত্বং আরও কতগুলি ভীবাণুনাশক ভেবক 
আবিদ্বার করিগ৷ আমাদেগ ব্যবসাদের বিলক্ষদ ক্ষতি 
কলরিগ্লাছে । ওঁ দকল পদার্গ ছারা ক্ষতস্থান আসত 
করিদা তাখিলে-__আদাদের প্রবেশদ্বার অগলবন করিলে 
আমরা আর (কিছুই করিতে পাত্রি লা। কিনব 
দৌভাপোর বিদর, অপিকাংশ গোকই দে সম্মন্ধে উদাসীন? 
শরীরের কোন স্থানে শত হইলে তাহারা হয়ত 3 ক্ষত 
প্যানট্ব্রদপরিষ্ত ছলে দৌত কন্িয়৷ বসে, ক্ষত অনাবৃত 
দ্রাদিয়াই তন্ততঃ পমনাগযন করে। কেহ কেহ এমন 
“বৃদ্ধিদান্‌, থে কোন স্থান একটু কাটিয়া গেলে রক্- 
রুদ্ধ করিব|্র জন্য ত্ান্তার মাটি লইশ্র! উ স্বানে সংযুক্ত 
করে। আমর! বিনা চেষ্টার সেই মাটির সঙ্গেই দেহা- 





ভারত-মহিলা 





[১২শ ভাগ, ৫ম সংগা? 








তৎক্ষণায বলিন্না বলে__“তোমরা কি হস্মমাল-বিভীধণের 
স্টাছ দন্থন্ডগলিকে অমর করিবে?” বলিছাত্রি বুদ্ধি! 
এমন হন্ধি ন হইলে ক্ষি “ডাকইলে দিওক্রি" মর্যাদা 
বক্ষ হুম: 

পৃর্কেই বলিপ্রাছি ঘে শতিকাপারে প্রবেশ করিয়া 
আনস্সা প্রতি ও ক্ষুদ্র শিশুর লংখাদ লই থাকি। 
হে দকল ক্ষেত্রে তোষরা শুনিতে পাও দে সন্ধান প্রাণে 
স্ব শি জন্মগ্রহণ করিল.» আর পরদিন প্রাতেই 
শিশুর চোক্বাল পরা গেল--লে ভ্তন্প পান কসিতে 
পারিতেছে না-_লে সকল স্থানে শিশ্ন, অানিও থে 
শিশুর দেহে আমরা প্রবেশ করিগ্রাছি। আমর! মানব- 
দেহে প্রবিষ্ট হইরাই সর্বাগ্রে তাহার নির হন্বস্থির 
মাংসপেন্টওলি আড়ষ্ট করিয়া ফেলি। তোমক। অনেক 
সময় রামের দোষ শ্যামের সন্ধে চাপাই়া বসিয়া পাক। 
আমর! শিশুর দেহে উপস্থিত হইদা তাহার চো 
*বঞ্ধ করিয়া। দিলাম, আর তোষরঃ নিরপরাদ “পাচুঠাকৃরের 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া বলিতে লাগিলে, “ছেলেকে পেঁচোদ 
পাইদ্সাছে। এ তোমার কোন দেশী বিচার বলিতে 
পার? প্রস্থতির প্রলবদ্ধার ও শিল্র নাভিক্ঈত দিয়াই 
আমরা সচরাচুর উহাদের দেহমধ্যে উপস্থিত হই । 
থে চেঁচাড়ির দবা) শিশুর নাড়ী কাটা হয়, ব্দাম?। 
অনেক লমদ্ব উছাতেই লিপ্ত থাকি। অন্যাস্থাকর 
স্থতিকাণৃছে বাপ করিলে_আর্দ ভূমিতে শয়নোপবেশনে 
সন্তান ও প্রশ্থুতি উভয়েই আমাদের অনুগ্রহ জাতে 
প্রান্থই বন্ধিত হয়েন লা। পল্লী্রামে শীতবাতদমাক্ল 
প্রাঙ্গনের এক স্থান শুঞ্চ শর্রপত্রাজ্জা্গিত করাইয়। * 
থে হুতিকাপার প্রস্তুত হয়, তথাত্র আসাদেটস্স্বেশ 
কর্বরিবান পক্ষে ফোন বিজ্ঞ থটে মা।' আমরা বায়ুর 
ভন্ধে চড়িয়। ধূলিকণাত্র সহিত এ স্থানে উপনীত হইতে 
পারি) অথব। লিক বগ্রা্ি সাহাযোও তন্মধ্যে চলিয়। 
ঘাইতে পান্রি। বাড়ীর বধ্য যে ঘরটি সর্বাপেক্ষা বড়, 





তাব্রে চলিয়া ধাইতে পাসি । ওঁ সকল ব্যক্তির কর্ণে যে ঘরের মেঝে বেশ, ঘটখটে এবং যে ঘরে পবন ও 


অন্থুলি প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেও তাহারা ইহার কুল 
বুকিতে চাহে'না। অধিক গুগোল কৰিলে তাহাদের 
শর্ত মহ্িক্ক অমনি উত্তপ্ত হইক্সা উঠে। তাহারা 


রবি সমানভাবে প্রবেশ করিতে পারে, দে ঘর স্থৃতিকাগার 
আপে নির্বাচিত হইলে আমাদের তথাত্র গতিবিধির 
পক্ষে বড়ই সুবিধা হয়।. তোমাদের দৃর্ঘ বানুষণ্ডলার 


ভার, ১৩২৩) 


তাহারা মূখে বপিন। বেড়ান্র_“শিশ আবাদের বংশৰ, 
শিশুকে আমক। প্রাপতুল্য তালবাপি” কিব কৈ, দে 
কথাত আমাদের একেবাৰেই" বিশ্বাস হয় না। শীতের 
খাজ্রিতে এক্‌ বিন্দু ঠান্ডা লাগিবার ভগে তাহার; 
রাশি কাশি উজ্চবস্ব পরিধান করিনা ঘরের মঙ্ে বি: 
থাকে, আনু নবনীত.কোমশ শিশুকে অবাধে বাহিরে 
আ মৃৱিকার উপর একপানি সহজঞ্প্টি মলিন ক: 
পাতিয়। ঢেলিয়। তাপে । চাগ । হাম! উহা অপেক্ষা? 
নৃশংদতা। আর কি হইতে পারে? 
কপার কপাদ অনেফ শিষয় বল) হইল। কিন্ত এ 
খে টিক্গোনি ও কেটি, নামক দুইজন লোক আহাঙ 
নিদ্রা ত্যাগ করিপ্রা আমাদের. পাছু লাগিয়াছে, গে 
কথাটি একেবারেই বলি নাট । ওঁ ছই ব্যক্তি ধম্বউঞ্জার- 
খান্ত জীবের ৪জরস হইতে এ+ প্রকার উধধ আনিঝ।র 
কারয়াছে। উছা পিচকারী ধার! স্বক্নিক্পে প্রদ্বক 
হইলে আমাদের বল বিক্রন নাকি সমন্তই শার্স হইবে । 
এই চিকিৎস। এখনও পতীক্ষা্দীন ( ইত; পদল হইসে 
দোখতেছি আমরা ননাহাব্রেই মাত। পড়িব। 
ললস্থাপমাচাস) 


সম্পদের বেদন। 
( বিদেশী গল্প ) 

বড় আনন্দে দে .একদিন তাকে দুছন্বরে বজলে, 
“মেরী, প্রতিদিন খতই আমি.তোনাকে দেখছি তদ 
বুঝকের্সপার্ছি তুমি জদাঁকে কত তালবান!" সে 
অত্যন্ত ক্রীণস্বরে দীরে ধীরে উত্তর করলে, "দ্য চ:' 
তোমার মত আর ফাউকেই এত ভালবাসি না” দে 
হচ্ছে একজন লামান্ত চিরকর* তার নাম চার্লদ, মার 
মেরী হচ্ছে একটি সাযাক্ণ গ্রাম্য কুদারী মেগে। চার্নস 
মেরীর কাছ গেকে ইচ্ছান্বর্ূপ উত্তরটি পেয়ে আনন্দে তার 
স্তকোমল কম্পিত ঠোটে ধীরে ধীরে একটি চুমো 
দিল। তার পরে একদিন পবিত্র দক্ষ্যান্ পবিত্র বন্ধনে 
বন্ধ ছাত্র মেরী আশৈশব-পরিচিভ পিতার হেহপূর্ণ 





১৬৩ 


ধারী হল। খারা দিনে চার্লদ বলে, “মেরা আমাদের 
এই শুতর্দিনে উত নিলে হোমকে আমার কোন উপ- 
হারই দেখার শক্তি লাই. । ভাব 'তাবাকে কি দিব 
মেঠী? তোমাকে দেবার মত এক নাত ভদদপুর্ণ 
ভালবাপাই আছে । আলি তোমাকে আপের চাইতে? 
তালবাদি মেরী । এ ভালগানাই বিন দিন আমা- 
দের দষঙ্টিের কুচীপুখানি আনন্দে পিতা পূর্ণ করে 
ভুলবে।” ১ 

তার পত্রে কত বাগান কত কৃটীসের পাশ দিযে 
যেতে ফ্যত বড় বড় দুর্গ তাক: দেখছে . পেশে। 
তাদের চারিপাশের বনে বাহাপের বছ আলাতে সন্ত 
এাখটিকে একটি অল্পষ্ট কলপবনিতে পুর্ণ কলে কৃলেছে। 

হঠাৎ ধেন গভীর চিন্তা পেকে জেগে চার্লস বলল, 
“মেরী, চল আছতা, এইসব সঙ্গ সুন্দর বার়ীঞ্চগি 
স্বরে কিরে জেখি।* তাহাদের গুছ কটারে খলা 
পে বা কিছু স্বন্র আাছ্বে দবই দেগতে দেপতে ও 
নিখেছেল গভীর প্রেমের কণা বলতে বল্তে দুজনে 
ক্রমে অগ্রলর হতে লাপল। নানাসুকম গাছ ছানার 
বাগানগুলি কেমন সুন্ট্র ছবে উঠছে । কত বড় সড় 
বাড়ী -কতদ্ন আমোলের ৯৪ কত সুন্দদ কর সঙ্গি 
রেখেছেশ। যা কিছু সে দেখতে ভালবানে সবই মেরীকে 
দেখালে । মেরী জাপনার ক্ষুদ্র আদগ্রটিতে তার ক্ষণ 
কৃটীরখানির চিঞই অনবরত চি 
ভাবছিল, সেই, কুটীবে তাস! হন্নে একপদে ক 
আনন্দে দিল অতিবাহিত করবে। দে 
বান্তবিকই প্রাণ দ্বিযে ভালবাসবে, তার চারার জন 
সে তার ছিদ্রের কৃটীরখানি কত .আনন্ই পৃণ 
করে. ছুল্বে, কেমন সুন্দর কনে মে গৃহে লক 
জিনিব সক্ধজিৰে রাখবে । 

কত আনন্দে এপন ভাবতে ভাবতে ভারা একটি, 
প্রাপাদের কাছে উপস্থিত হল। সৌন্দর্ণো ইহা সত 
প্রালাদকে হার খানিগেছে । দরজার পাশে বিনীহ 
তোরা বিনন শিস আজ্ঞাপাগনের * জন্চ দাড়িয়ে 
আছে চার্লল দ্র়পদক্ষেপে দমন্ত বাড়ী পরে খুরে 


কনে চলোচিল । 
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সঙ্গে সঙ্গে অন্ধের মত ঘুত্রে ফিতরে বেড়াতে লাগল । 
হঠাৎ গান্মতভাবে চালপ মেত দিকে তির বদলে__ 
“প্রাণের মেরী, এর সবই থে তোমার ও আদা!” সে 
ছে শাসনকর্তা, সমন্ত জেলাতে বে তার মত বড় লোক 
আর কেউ নাই! মুহূর্তে মেত্রীর্ মুখখানি মান হয়ে 
গেল। আনক্রে জোতি সরে পিষে মৃতার ছাতা 
দেন মুখখানি অনিকার করে বসল। চালন তাকে 
বড় আদরে দুকে টেনে [নদে হৃদয্রের গতার ভালবাদ। 
জগে আবার দেতীর ছদয়খানি আনন্দে ভরে হুগল। 

মেরী তার যনের এই হ্র্জলভার হাত থেকে নৃক্তি 
পাবার জনক প্রাণপণে চেষ্টা করলেও সময় সমগ্গ তার 
প্রাণটি কি যেন মন্ান্তিক বেদনা হুণে পড়ত। স্বীলোকের 
শ্বাতাধিক সহ্িষ্ণুতাগ্র তার জদগ্টি শে তার পদের 
উপদুক্ত সকণ কাছের ছুন্তে প্রস্তত কর্ল। তান প্রাণটি 
এমনই সুন্দগ, এমনই মধুর, ঘে সকলেই তাকে অত্যন্ত 
ভালবাসতে লাগগ । কিছু থে পন্রব। মে সন্থানের তি 
সেজন্ম গ্রহণ করে নাই, ষে সম্মান যে পদ তার আজন্ম 
লব্ধ নয় আছ তাপেগে তান তার পে কিছুতেই সইতে 
বেন পরছে ন! ৷ প্রাজে দিল দে মর্মান্তিক তার তাকে 
ব্যাকুল করে তুলছে, পে বেদনা দিনের পর দিন তাকে 


শক্তিহীন করে তুলৃছে। একগ! লে লিঙ্কের ধনে বালে: 


বাগেই বলে,“ আর একবার যদি চালি আপেত যত, সামান্য 
একজন চিয্রকরের্র মত আষাগ পাশে এলে গাড়াত। 
দে সামান্য চিত্রকপ্রের বেশে এলে, দে আমার জদছটি 
ছয় কপ নিশ্রেছে আর একবার মাত্র যদি সে ভাবে 
ধরজ্্রারতাছ ।" তার প্রাণদর্ান্ব, এত আদপ্রের চালিত 
পাশে দেকেও দিনের পর দিদ সে দুলের যত বরে পড়তে 
লাগল তারপরে মদনের চালির জন্য তাঁর নিপর্বন- 
স্বরূপ প্রাণের তিনটি শিগুসন্তান শেখে জক্চালেই লব 
শেষ করে সে চলে গেল। 

প্রপদ মিলন-দন্ধাগ লে তাল দরিদ্রের কুটীরখানি 
যে পবিত্রতার ও পৌন্দর্দো মঝ্িত করে কংগ্রের 
উপর বরং দিয়ে আপনার প্রাণটি বিচিত্র করে 
তুলেছিল দে চিত্রের ব্েখা একটির পর একটি প্রতি 


ভারত-মহিলা 


[>২শ ভাগ, এম দংপা। 





দিন দৃতে মুছতে আঁ ঘন তার শেল রেখাটুকু 
পর্যাস্ত মোছা শেন হয়ে পেল তখল দে আর কি [নে 
বেচে ঘাক্বে ৪ ্ 

শে তো একা তার দ্বামীর নগ্ আঙ্গ তার অভাবে 
চার্ললের পভীর ছুঃধের সঙ্গে চুঃখ ঘালনে তার চোখের 
ছলের সঙ্গে চোখের জল মিশিয়ে দেশজ লোক 
কেঁদে উঠল। 

চার্লস মেরীকে বড় হঙ্ধে তাদের প্রপম মিগন- 
দিনের পোধাকটি পরিত্রে সাজিদ দিল। তার পরে 
মীরে ধীরে তার স্থফোঁষল হাতটি নিজের হাতত, 
ভিতরে লিগ্বে যেগীর স্থির শীত ওষ্ঠে একটি চুম্বন 
দিল। 

সুখের দিনে, মিলনের দিনে লে তাকে ঘে বেশে 
বরণ সরে নিপ্রেছিল আক ভঃখের দিনে বিদাপ্গের দিনে 
তাকে সেই বেশেই দিদার দিল। 


তত ইইন্দণাণ। দেল। 


“মিলন ও বিরহ। 


খিন’ তোম প্রতো, * শুধু এক নে 
দেখে রেখৈছিল- ফির আন আপে প্রাণে 
কি ক্ষুদ্র পে দ্বানটুকু ! হেঁ বাড়িত মোর, 
“বিরহ” কাটি’ দে ক্ষুত্র ‘মিলনের’ ভোর 
গড়েছে নবীন এক বুতি তোমার 


কি বিলাট, কি মধুর ! হেরি চারিধার 
ক্ষপের উদ্াদে তার গিশ[ছে তনিগ্তা। 


অরুরস্ত অনিবার' পিল্রাদা জইগ্া 
নিরণে তোমায় আদ মুদ্ধ আপি মম 
“_ শিখব্যাণী__বিশকপ ওপো প্রিন্নতস ॥ 
শ্ীদরোদবাপিনী গুপ্তা। 


জ্ভারত মহিলা 
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বঙ্গানবা 
কখনই উদ্নতি ধা করিতে সমর্থ ছুটবে ন) । 
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মল্যাঙ্ুব। 
তিল পশ্চাংপদ হব না! জা 


পারিবে লা। (শর ম্যারিসন ) 








লিশ্দিঠ জানি, 





১ডশ ভাগ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


একটা বিবাহের নঘুন। 





ক 





পিদ্ধদেশে সম্প্রতি একটা শিউিব্যহের সাবিনা? 


** নিলন্ত হইল) গিচাৰে | ১২ মাস বয়গ এক নপগ 'ন 
বালক্টুর সহিত ১০ উপর আত) এক বোলক ৰ ads 
কে আল 





হয়। বালিকার মাহ। এই বিবাহের 
এই বিয়া অভিযোগ উ্থীপিত করে মে. 
তাহার কপ্তার স্বার্বের নিতান্ত প্রতিকৃণ, বালকত 
অসঙ্ঞারর ও অপবাযরী পিত৷ অর্থপোতে কণার সারের 
প্রতি দৃষ্টিপাত ন। ক্রিয়া এই নিষচুর বিবাহ দিয়াছে: 
সবঞ্জজ এই যোকদ্দয৷ রহিত করিয়া দেন, (কণ 
বরের নতিড্াবকগপ গ্রিলা-জজ্গের নিকট আন্াল 
করে। সহকারী জিল৷-জছ সবজঙ্েে বিচারের বিনতে 


এই 455 














*.পুললের উল্লতি অবনাত একক 


( টেশিপল । 
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এম মগ 


নর 





বরপক্ষকে*যোকন্দমঃ ডি্রী দেন। তিনি বলেন, বাসের 
এই পার্ক্য তেমন কিছু নয উহাতে কানের সথার্প, 
ছানি কেন আনগ্কা লাই, তাহাৰ প্রতি নিঠুৰ বব 
হার কী, হয় লাই । উচ্চতর বিচারপাত-লি্গোছেশের 
নিকট বালিকার মাতা 
পাছের বিরত অ| করে। তিনি বিবাহ রদ ক 
তিয়াছেন। কে ন শিখিপছেন, “এই বিবাহ 2 
বালিক।র দ্বার্থনঈকর নগ্র তাহ। কেন রূপ প্রমাণ-প্রচে 
হারা প্রমাণিত হয নাই । ৯৯ বংলরের বালিকার সহিত 
তক বসের বালকের বিবাহ নিশ্চই জুধ ও নিই 








কডিশিটাশ ক বের 















পাপা ।* 
পু এক্সপ 
ধ হয় নাই । 
এইন্রণ [শুবিবাহ যে দেশে প্রগপিত আছে সে 


১৯৮ 


দেশের আত্যন্তরী৭ অবস্থার কঘ। তাবিলে প্রাণের 
সকল আশা ভরসা ঘেন নুশ্ত হুইয়া যাচ। মূললমান- 
লিগের লমাঞ্রবিধি সমর্থন নয করিলে এইজ্রণ বিব্যহ 
কখনই টিতে পারিত না_-লেই সমাঞ্ৰিচির পরিবর্তন 
হত সম্ভবপর বা সহজসাধ্য নহে, (কিন্তু দেশে শিক্ষা- 
[বস্তার হইলে এরূপ বিবাহ ক্রমে অসম্ভর হইগ্র। পড়িবে! 
দেশের নেতাগপ কিন্তু শিক্ষাবিস্তার দক্বন্ধে এখন এ উদ্গা- 
সীমতা পরিত্যাগ করিতেছেন শী। কবে তাহা 
দেশের আদল অতাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন 
হিচ্দুলমাজে শিশুবিবাহ 

মুসলমান সমাজে শিশুবিবাহের একটী 
উল্লিখিত হষ্টল। বরক'নের বয়সের এত পার্থকা না 
থাকিলেও শিশুবিবাহ দূলপমান সহাজে খুলই প্রচলিত 
আছে বলিয়া মনে হয়। [ইঙগুসযান্তে শিশু-বিবাহ 
এই বিংশ শতান্দীতেও ঘে ফিরূপ প্রচলিত তাহা ভাবিগে 
বিশ্বিত হইতে ছ্। ১৯১১ পৃষ্ঠাব্দের সেন্দাল রিপোর্টে 
বঙ্গদেশে ছিল শিশুবিধবার সংখা; এইরূপ দেওয়া 
ছইৱাছে ২ 
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ভারত -নহিল। 


[১২শ ভাগ, এম সংল।া 


সুতরাং দেখা যাইতেছে, বঙ্গদেশে শিশু-বিধবার দংখা। 
নয় হাচ্গারের উপর্র, এবং ডারতবর্ধে বিযএব্ই হাজারের 
বেশী। এই ত গেল শুধু শি, 1হ-সংঘটিত বিধবার 
লংখ্যা। তা ছা) কতহাঞার হা শিশু-বাঁলিক। লধব।- 
রূপে দেশের কত পরিবারে পুতুল খেলার আনক্ল করি- 
তেছে তাহার সংখা; নির্ঘর করিবার উপা॥ নাই । 

খুব সম্ভব, অশিক্ষিত নিরশেনীর মগ অনিকাংশ 
শিশু-বিবাছ সংঘটিত হত । শিক্ষিত দমাজে এইরূপ 
বিবাহ দেদ। ঘায় লা? এতগুলি শিস্ত-বিধবার কথা 
শুনলে, তাহাদের ভর হুঃখ ও পরীক্ষা প্রঃলাতনলৃণ 
তাবী সুদীর্ঘ জীবনের কথ) চিতা কার) অঞ্র পংবরণ কর। 
কঠিন হয়। আর ৰে সকল শিউবালক। দধবান্ৰপে 
এখন হিন্ুগৃহের বদদ্রণে বিরাগ করিতেছে ভাহাত। 
কিরূপ তবিচঘংশ প্রসব, করিবে ভাহ। ভাবিলে ঘনে 
কেমন আশার সক্ষাণ হর? সু 
১. শিউবিধধাগেগ বিবিধ হুঃধকাছিনী বৰ্ণন করি৷ 
বিববাশ্রছের প্রতি আম?) ছু দশ জন লোকের লাগ" 
ভুতি পাগলা, পাকি সত, কিন্তু খাহানের মতে) এই 
নকল বিধবার জন্ম. শত শত সমাজপংদারকের ব্কৃতা 
তাহাপের শিকট'পৌছা্ স:; পৌছাইগেও কাছ কারণে 
কিন) সন্দ্হে | তাহারা দেশের শিক্ষালোজবজ্দিত 
সম্প্রচার । ধীহা?। দেশের জগ ভাবেন ও কি 
করেল শিক্ষ। বিগাবেগ প্রর়োজলীগত) ঠাহার।_ কণে 
ভাল করিচঃ বুঝকিবেন: ভগবান ছাদের প্রাণে 
শিক্ষ) বিস্তারের জন্ত প্রবল মাকাক্র। ভাগ কার) 
জাগত কন. আমর। আকন হদছে এইজুথন। 
করি। 

" নেঙ্গালোর জীনিবাদ-মন্দির 

ধন্দাচাধ্য পণ্ডিত শিবনাগ শারীর মুখে একবার 
একটী পল্প শুনিযাছিলাম ॥ তিনি তখন মাল্তাজে ধন্য 
প্রচার করিতেছিলেন, দেশে খুব হুপ্ডিক্ষ। একদিন 
তিনি একটী ওক্তিমতী মহিলা দেখিতে পাইলেন, তিনি 
অশ্রতে গদগদ হইগ) তপবন্ধাম কীর্তন করিতেছেন, 
আর লাধারণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। 


কান্তিক, ১৩২৩] বিনিপ প্রসঙগগ 


শাহী সহাবহের সঙ্গে ভাহার কথাবাত্ হইব, মহিলাটী 
যে ধূব বন্গ্রাণ ,একপ। তিনি বুঝিতে পারিলেন। 
লংগৃহীত অর্গ দির তিনি কি করেন জানিতে চাহিলে 
মছিলাটা বলিলেন, তিন এইন্পে বত অর্থ লংগরত 
করিয়া একট ধন্মমন্চ্রি প্রতিষ্ঠা করিরাদ্ধেন এবং 
তাহাতে তাহার আরাধনা দেবতা রাধক্তযোর মৃষ্ি প্রতিষ্ঠিত 
কারয়াছেন। বিরহের অলঙ্কার নির্মাণের জুন পুলপ্লাদ 
অর্থ লংগ্রহ করিতেঙেন।  শান্থী যহাশদ বলিলেন, 
"দেশে এত গুতিক্ষ, আপনি বিগহের অপঙ্জার এখন 
স্টশিত ব্রাধিদা ভগবানের হাঙর চাঙ্গার স্থান নে 
অস্লাতাবে আকা ঘাষ্টাতিছে, এই অর্থ আর? তাভাদের 
প্রাণ নাচান ন1!' মহিলাটী উত্তর করিলেন, “ঈস্বরের 
ইচ্ছার লোক মরিতেছে, তাহাতে আমার কি আছি 
আমার ঠাকুরের ভগ অর্স সংগ্রহ মা; কতি) ও কাজ 

“করিতে ঘৰ কেন!” নগলেনাট বে ভগবানের প্রকট সেবা ০ 
মছিলাটা তাহা বুঝিতে পারেন নাট, তাট তিনি াঙ্গার 
আদর্শ অন্ুঙগাযে কাজ করিগ্া গিঙ্গাছেন? ভাগ্ুতবর্দের 
লক্ষ লক্ষ মঠাহাক্ষ ঘদি ঠাহাদের অগাধ ধনগ্রাশি শের 
জনলাধারণের সেবায় বার করিতেন তবে দেশের বত 
ছর্গতিদূরহইত। কিন্ত তাহার পরিবর্তে লক্ষ লক্ষ হশার্দীর 
ভক্তিপৃত এই সকল অর্থ মাষল। মোকক্ষদ। ও মঠালাক্ষদের 
বিলাস-বাশনার পরিতৃপ্তি প্রভৃতি কত অলহুপায়ে বারিত 
হইতেছে! তাই মাঝে মাকে চুই একটী বাতিরুষ?ল 
দেখিলে প্রাণে আনন হছ। 

4০. ভেজিশ বইপর পৃর্ধে মিঃ গোপাল চাপ নামক 
জনৈক শিঞ্ত ৬উলোক মহীশধ- ধেঙ্গাণোর সহরে 
গ্রনিবান মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। মন্দিরের সঙ্গে তিনি* 
একটী অনাধাশ্রম. একটি "(ক্র লাইব্রেরী ও একটা 
মছিল। বিভাগের প্রতিষ্ঠা করেন। এই অনাধাশ্রষে 
এখন ৪৮টী অনাধ বালককালিকা প্রতিপালিত হই 
সাধারণ ও ব্যবহারিক শিক্ষা লাত কত্সিতেছে। এই 
মন্দিরটী সম্বন্ধে সংবাদপত্রে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হর নাই। কিন্ত এই টুকু পড়িগ্রাই মনে হয়, মন্দির 
অতি মহওকার্ষ) সাধন কর্রিতেছেন। জনসাধারণের 
অর্থেই এই মন্দির পরিচালিত বইতেছে। দংশ্রতি 


১৯৯ 


মন্দির প্রতিষ্ঠাত। মিঃ গোপাল চালুর মৃত্যু হইয়াছে । 
তিনি বৰ্ণিত পরিচালনের শুবাবস্থা করিছা সিত্রাছেন। 
দেশের অন্যান্য মক্লের ধর্ম্মমন্চঃশুলিতে কি এই 
স্রন্দব্র নরসেএ[ত্রত প্রচালত করিতে দেশবাসী চেষ্টা 
করিতে পারেন ন।? শক্তি থাকিতেও আমর। কিছু 
করিতে ন। চাহিলে বিধাতা আমাদের প্রতি দুখ হুলিয়। 





ন কেন? 
অবরোধ ও বঙ্গমারোগ 


ডাক্তার শ্যান্গেষ্ঠাত নামক ৬ইনক অভিচ্ঞ চিকিৎসক 
“ভংমেন অব ইতি” পড়ে. ভারতে অবযোগ প্রথার 
চাহাধো যন্মারোগ কত লারীর জীবন প্রথমে অস্তিশল্ত, 
তংপর লংহ (বু, করিতেছে তাহার আলোচন৷ করিপ্রাছেন। 
আম) মূল প্ৰবন্ধটীর সন্ম স্থানান্তরে অনুবাদ করিয। 
দিলাম । ডাক্তার ল্যান্তে্ঠার ধলেন। ভারতব্ধের যে 
খে দহরে নধরোধ প্রথা আছে সেই লকল সহরে দাগ, 
গে আক্রান্থব নারীদিগের সংঘ্য। পুরুষের তিন শপ : 
কিন্তু ঘে সকল সহরে অবরোধ নাই, দেই সকল 
স্থানে এই রোগে আক্রান্ত দ্রীপুরুবের সংখ্য] স মান 
শ্রক্ষদেশে অবরোধ প্রথা নাই, সেখানে স্বীলোক অপেক্ষা 
পুরুষই ঘপ্মারোগে অধিক আক্রান্ত হয়। বস্তুতঃ ঘে 
সকল কারণে ঘন্্াত্রোগের উৎপত্তি হন্ব স্বাভাবিক 
'নগমে স্ীলোক অপেক্ষা পুরুষেরই তাহাতে বেশী 
আক্রান্ত হইবার কথা, কিন্তু ভারতবর্ধের অবরোধ- 
প্রবল বড় বেড় সহরগুলিতে ঘে পুরুষ অপেক্ষ) তিন 
হণ বেশী আলোক বশ্মারোগে আক্রান্য হবু, লছরের 
অপরুদ্ধ বাচুতে গৃহকোপে আবদ্ধ হুইয়। থাকাই কি ইহার 
একমাত্র কারণ নয়? এই কথাট। বুঝাইবার আর 
কোনও কারণ কেহ আবিষ্কার করিতে প্রারির়েল ন।। 
কেন্ত তথাপি এই অস্বাভাবিক অবরোধপ্রথার সমর্থন- 
কারী শিক্ষিত লোক এদেশে গণ্ডায় গণ্ডা । শুধু কি 
তাই! কলিকাতার অবরোধবাসিনী মেয়েদের হাও 
খাইবার দক্ত একটা উদ্মান কলিকাত। মিউনিলিপালিটী 
হইতে মেয়েদের জক্তু পৃথক করিছ। রাখার প্রস্তাব 
কোনও কোনও উউরোপীয় ও এদেশীর সড়া করিয়া 


ভারহ-মহিল৷ 


ছিলেন ৷ কিন্তু কলিকাতার দেশীয় যিউন্সিপাল 
কমিশনার-ধুরন্ধরপণের অধিকাংশের মতে তাহাও গৃহীত 
হইল না) চোখে আঙ্গুল চিযু) দেখাই দিলেও ইহারা 
বোকে না, নাবীবধেই ঘেন এদেশের পুরুহদের আন! 
কারাগারে বিধবা 

ভাদমালের ভার তমহিলায় কারাগারে নারীর সংখ্যার 
আলোচন) প্রসঙ্গে আমরা ছেখাইগাচি, হিন্দ বিধবার 
কেশময় জীবন তাহাকে পাপা্পপে কিন্গপ প্রগোচিত 
করে। এপছুন্ধে ট্রবানী লিখিয়াছেন 2_বাংসাদেলে 
১৯১৪ সালে আদালত হইতে মোট জন 
স্ীলোককে ছেলে পাঠান হয়। তাহাত মহো ৩২২ 
গন হিল, ১৯৫ ভন মুসলমান, ৮ জন বৌদ্ধ ও চন, 
৯১ জন পৃষ্টিয়ান, এবং ৮৬ জন অন্ত নান সম্প্রদাগ্রের। 
মোট হিন্দু দ্বীলোক বঙ্গে আছে ১-,*৯৭.১১২ জন 
এবং বোট মূসূলমান দ্্ালোক আছে ১২,৩৭৭,২১৯; 
কিন্ত হিন্দু দ্বীলোকদের মোট সংখা! কম হইলেও” 
হিশ্ু অপর্দিনীদের সংখ্যা সুললমান 'অপত্নানিনীদের 
সংখ্যার চেথ্ধে বেশী । ইহার কারণ কি? ইহা আরও 
চিন্তার বিষ্গ বলি মলে হয় বহন দেখা। বা যে 
আলোচ) বসতে যোটের উপর হিম্ুত্রা মুসলমানদের 
চেয্রে আইসতঙ্গ কম করিক্লাছিল। 5১ 

তার পর আবার দেখুন মোট অপরাধিনী ৭৭২ 
জুনের মপো ২১৫ শিবাহিভা, ৭ জন অবিবাহিতা, ১৭৩ 
বিধধা, এবং ১৮৭ জন পতিতা নাতী। এই পতিতাদের 
অনেকে বে বিধবা। তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেও দেখা ধাগ্র যে অপগার্পিনী- 
ছে মধ্যে বিধঁবাদের সংঘ্য| কুমারী ও বিবহিতাদেত 
চেয়ে বেশী! দেশের সমগ্র অধিবাদিনীদের ম্যে 
মোট অবিবাহিতা বিবাহিত) ও বিধবার লং] বিবেচনা 
করিলে -এই ন্যুনাধিকা মনকে আরও পীড়; দের। 
বঙ্গে মোট অবিবাহিত| ৭,৬০,৮২৫ জন. বিবাহিতা 
১,*৪,৩২২ আন এবং বিধবা! ৪২,১৬৯৯*২ জন, অর্থা২ 
বিবাদের €মাট সংখ্যা বিবাহিতা ও বঅবিবাছিতাদের 
বোট সংখ্যার সিকি মাত্র । কিন্তু পরাধিনী বিগবাদেন্ন 
সংখ্যা অপর্নাধিনী বিবাহিতা অবিষাহিতাদের ভেঞ্গে 


[ ১২শ ভাগ, ৭ম সংগা 


অনেক বেশী । সুতরাং ইহাতে আর কোনই সন্দেহ পাকে 
না. যে বৈরি আমাদের দেশের দ্রীলোকদিসকে এমন 
অবস্তায় ফেলে যে তাহাদের ঘখে অনেক বেশী দ্বী- 
লোক অস্ক দ্বীণোকৈর চেয়ে বনত কারে। চিন্ত 
অপরাধিনীদের লংখ্য। যে মূদলমান অপরাধিনীদের 
চেয়ে বেশী, তাহারও অন্ততঃ ছগ্ততম কারণ দে হিন্দ 
নানীর চিরবৈধবা, এস্্রপ অশ্যঃন করিবার যণেষ্ট হতে 
পহিগাছে । বাছা [বিশ্বাস হয় ন:, তিন অহ্ক কাশ 
নির্ণপ্ন কৰতে চে করুন ৷" 
আচা ও পাশ্চাতা সভাত 

পাল্গাত সততার লিদ্দা এদেশের লোকের মুখে ধরে 
ন)। সম্লতি একখানি ইংরেক্সী পংবাদপরে “রাগী 
দেশ হতে একজন ইংপেত এসন্বন্ধে লখিপ্লাছেল £-- 
"আমি মিংগান্ধিত একজন প্রশংসাবাগী। কিন্তু তাহার 
কোন কোন উজর প্রতিবাদ ন! কলিছা পারি না। 
ইঃবের বিগ, আনেক পতিবাপঞ্পাদক নি নি» 
পরিকা প্রশংসার সহিত এই সকল উদ্চি উদ্ধত 
করেন। মিঃ গান্ধি বলেন, "ইউরোপে বর্ধৰানে যে 
শয়তানী লীলাত অভিমগ চলিতেছে তাহাতে প্রমাণিত 
হইতেছে ধে, ,অঃখুলিক সতত; আস ও অন্ধকারের 
প্রতিকতি। এবং প্রাচীন অর্থাত ভারতী সত দেব- 
ভাবের প্রন্/ণক। বর্ঠমান সাত) ড় ৬ 
আমাদের দাত) আসমান প্রসাঞ্গের গেতক) এই 
সকল উক্ত আসার । ইতিহাসের পৃ হইতে [ক এখন 
লম আবিষ্কার করা যার ন. যখন সমস্ত ইউ? গোপে, 
প্রপ্যঢ় শাস্থ বিযা*্ ক দতো, কসর আতর যু রং 
অশাস্তিতে পরিপূর্ণ ছিল: তবুও মিঃ গাঁ প্রাচান 
ভাতার দেছাই দেন! ঠা ভাড়া ভারতবাঈীগণই ত 
বলেন, দে গোত্র অশান্তির হাত হইতে ইংরেছ জাতি 
ভারতনর্ধকষে রঙ্গ! কারদাছে ! ঠাহারা ইহাও বলেন ঘে 
ভারতবর্দের বর্তমান শাস্তি ই.প্রেজ্শাদনেরই ফল । তার- 
পর মিঃ পান্ধি নিরলিখিত ভালে মহিংসার গুণ যর্ণন করিছ়।- 

ই লকামাদের সত্য! দৃঢ়তার লহিত আমাদিগকে 
যলে হেঅহিংলা+প-_হাহার রূপান্তর দর! ও বিশুদ্ধ প্রেন-- 
সমল পুপিবীকে আমাদের পদতগে অবনত করিতছে ।” 
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অছিংস। পরম ধৰ্ম্ম হইতে পারে, পাশ্চাতা দেশ 
অপেক্ষ। ভা্রতবর্দে ইচ্ছার বেস্ট আদর হইতে 
পারে, কিন্ত জহিংঙা আারতবাশীর বিশেদ ও 
প্রকতিশত ধর্শ, ) এমন কপ বলা চলে না । 
ভারতবর্দের মহাকাবা রামাছণ ও মহাভারত পড়িগ্র 
ত মনে হু! না. দে অহিংসা ভানতবাপীর প্রক্ষতি- 
গত ধর্ঘ বরং কষ বিপরীত গুণেরই প্রশংপ। 
করিগ্রাছেন বলিয়া মনে হগ্ন । ভারতবর্ধের দমর- 
খ্রি আতিগুলির কবা ত তারতবালীগণ গৌরবের 
শহিতই উল্লেশ করেন। তাজপুতচ্গাতি ত দুস্তের 
ধুই বিখ্য।ত ; মহারাটী্পপ বিধ্যাত যোদ্ধা; শিখ- 
দিগের বঠ গুড় তাহাদিগকে “সিংহ" আধা; দিপা 
ছিলেন ॥ তা ছাড়া এই বে বআঙ্গকাল তারতীপ্ 
বে|ছ্ধাগণ ইউরোপ, এশিত। ও আাফ্রিকা আপনাদের 
বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে ভ।রতবর্ধ কি তচ্জন্য গৌরব 
করিতেছে ন।? সুতং অহিংসা থে ভদ্রত্বাসার , 
স্বাভাবিক ধর্ম একস। আছি স্বীকার করি না। 
বৌদ্ধ সুগে বৌডগলের ইহ। বিশেষ ধর্ম চিল, বর্তমান 
দমে গ্ৈনদিগের ইহা বিশেধ ধন) কিন্তু ভারতের 
আনু কোন দশ ্রনায়ের ইহ) বিশেদ দ্য বালা ত 
‘আমি দানি না । Es 
মহিংলা পরম ধর্ম হইতে পারে, কিন্তু ইহাঃও 
বাতিজম-স্থন আে। ব্যান্ব আক্রমণ করিলে তখন 
অছিংসার দোহাই দিলে, চলে কি? ক্রু আক্রমণ 
হইতে আপনাকে ও ছূর্াকে রক্ষা করিবার চে 
বপ্হিংলা হইলেও -তাহ। ত দোধণীয় বলিগা মনে 
হদ্র নাও “বৰ্ধমান ইউরোপীয় যুদ্ধ পার্চাত্য সভ্যতার 
স্বাভাবিক ক্ষধ বলিয়| মনে কর কধনই স্কায়সঙ্গ $ 
নহে" ” 
স্যর সতোন্দপ্রম্ন সিংহ 
স্বর ধা গোবিন্দ গণ্ড হন বিলাতে ভাগত 
সচিবেত্র কাউন্সিল হইতে অবপর হণ করেন 
তখন স্বর সতোষ্র প্রসন্ন সিংহকে সেই কাধ্য 
গ্রহণ করিতে পব্র্ণমে্ট অহথরোধ করিরাছিলেন 
বঙিধ। শুনিদ্বাছিলাম ॥ বিলাত তাহার পরীর 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
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স্বাস্থ্যের অনুকূল হইবেন) বলিপ্বা তিনি সেই 
কার্ধ্য গ্রহণ করেন নাই। ভাবুতগবর্ণমেন্টের মন্ত্রী 
লতার সভঃপদ গ্রহণ করিগাও স্তর সতোন্ত্র প্রসঙ্গ সিংহ 
পিমলাবাল তাহার বীর, পক্ষে অস্ুবিধাঙ্নক বলিন্র। 
পেই কার্ধ পরিত্যাগ করেন । বারিষ্টানী ঝাবসাদে 
তাহার আগ্র এড বেস যে এই সকল সরকারী কার্ণ্য 
গ্রহণ করিলে তাহার আগর অনেক কমিয়। মাপ । 
তথাপি সম্পতি তিনি গবর্ণমেন্টের অনুরোধে উপত্রোক্ত 
হুই ফার্মা অপেক্ষা অল্প সন্থান্ত শু আদরে কার্বা 
বঙ্গীগ্র গবরণরের কার্মানিক্দাহক সভা সন্ুক্পপদ এহপ 
করিয়াছেন ॥ আমপ্র ইহার রহস্য বুঝিতে পারিলান 
না। গবর্ণমেন্ট কি স্যর সাতোডেপ্রপত্্র সিংহকে কোনও 
প্রদেশের শালনকর্ভাত পদে নিযুক্ত করিবার অপিপ্রায়ে 
এই কার্ধো লিদুক্ু করিনরছেন ? তাহা হইলে পেলের 
লোক অতান্থ আনন্দিত ছইবে। 

আগামী জাতীয় মহ।সমিতির দভাপতি 

আগামী ডিমেন্বর মাপে, লক্ষ নগরে কংগেল 
ধা জাতীয় মহাসমিতির অসিবেশন হইবে। কংগোসের 
সভাপতি মনোনগ্রন লইয়া এবার বেশ একটা গোলযোগ 
চলিত্রাছিল। যে প্রানে সহালমিতিয় অধিবেশন হয সে- 
খানে যহালখিতির কার্বানির্দাহের জন্য একটা অপ্যর্থনা- 
সমিতি গঠিত হয়। এই অভ্যর্থনা-সথিতি দেশের 
লোকের অন্তিপ্রাহ বুঝি) সভাপতি হইবার উপধুক্ত 
কত্রেক ব্যক্ধির নাম মহাসমিতির প্রাদেশিক শাখাগলিয 
নিকট প্রেরণ করে । অধিকাংশ প্রাদেশিক সমিতি 
ফাছার পক্ষে মত বা ভোট দেশর তিনিই সাধারণতঃ লেই 
অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত হন । কিন্তু অদ্নিকাংশ 
প্রাদেশিক সমিতির মত ঘঙ্গি অভার্থনা সামতির 
মনচপুত না হয তৰে অভাৰ্থনা-সমিতি ভারতীয় কংখেল 
কমিটির নিকট তাহাদের আপত্তি জানাইতে পারেন। 
এই বংলর লভাপাতর পদের দন্ত লক্ষ অভ্যর্থনা 
সমিতি হে কয়্রেকগ্জনের নাম প্রাদেশিক সামতিওপির 
মতের আন্ত তাহাদিগের নিকট প্রেরণ করেন তন্মধ্যে 
শক্ত অস্বিকাচরণ মজুমদার ৫ ভোট ও প্রীমতী আযান 
বেশাস্ট দুইটা ভোট পাইগাছিলেন। এই তোট লক্ষে 


৩৯ 


ভারত-মহিল! 


অভার্থন-পাহতির মনঃপূত" ' লা, হওয়ায়: তাহারা 


ভারতীগ কংগ্রেস কষিটির নিকট এই বিধয়টী বিবেগলার 
জগ প্রেতন কঠিকাছিলেন?। লক্ষ অতা্ী সদিতি 
ঞমতী আনি বেপান্টকে :সত[পতি করিতে চাহিদা- 
ফিলেনা ত্যাগ ও পরহিত ব্রতে এবং শূক্রিঘযতায অনিক! 
বাব অপেক্ষা উমভী বেলানট মে যোগাতর বাকি তাহাতে 
লনন্দেছ লাট, ক্িশ্বতিনি ত তানতবাশী লছেন, এজ 
আনেকের মত এই যে, জাতীর মহালশিতিতে বিজাতীগ 
সভাপতি ন। করা ভাল হটগ্রাছে । আমদের নিকটও 
এই কগা দুজিপু্ত বলিয়া যনে ছয়। 





্বগীয়া যমুনাবাই সন্কাই 
শ্বপাগা বদনাধাই বোহ্াইবের শ্ববিখাত বণিক 
কুলদীদাদ বরগুদাসের কল্া। তাহার আঙ্গাকালে 
এদেশে শ্্ীশিক্ষা প্রতি লোকের অদুরাগ ছিল না। 
তিন মাতৃতাধ৷ গুক্রাটী শিক্ষা কতিঘা। গোপনে 
গোপনে দুষ্ট খানা প্রদম-পাঠ্য ঈইবেজী পুস্তক পড়িযা 


ফেলেন। তাহার ১৩ বৎলয বলে ১৭ বংসর বদর 


এক বালকের সহিত ' তাহাত ' বিবাহ হয়। ঘনৰুম৷- 
বাইরের স্বামী নগিনদাল 'সঙ্তাই' এষ্ট ব্রদেই” 
এষ্টান্স পরীক্ষা পাদ করিঘাছিগেন কিন্তু শীংদাতিক 
আস্থা ভাপ ছিল ন! বলিপ্তা পড়াস্তনা ছাড়িঙ্লা- 


&*৭ টাক। বেতনে ‘চাকুঠী গ্ৰসথদ করেল ॥' 

ধগুমাবহি অল্প বয়গেই তীক্ষবৃদ্ধির পরিচর দিয়া 
ছিলেন। প্রথম বসে জে 'ভীহাক্স বাযটী- দন্্ান 
হয কিন্তু সকলগুগি সম্্ানই অতি শৈশবে দৃতুমূখে 
পতিত হয়। "তাহাদের দাম্পত্য, জীন অতি মধুর 
ছিপ স্ত্রীকে আদর্শ নারী পে গড়িয়া তুলিবার 
গন স্বাখীর :প্রাণগত্ত 'চে&। ছিল। অল্প বন্থ বালক 
হইলৈও নপিনদাস ' ঘমুলাবাইছের শিক্ষার প্রতি 
কতা হয়টল ছিলেল। দম্পতি উ্য়েই পরস্পরের 
প্রতি কর্তবাগুলি অতি স্ুচারর্ূপে সম্পাদন 
ক্িতেন। তাঁহার মাতা ষপিবাইকের নিকট হইতেই 
ঘণুনানাই এই সুন্দর চরিত্র লাশ করিত্নাছিলেন। 





এন সংঘ 





৯৯০০ পৃ্ীন্দে করেকগন শিক্ষিত গুঙ্গয়াটী উদ্র- 
লোকের চেষ্টার বান্দা শুজরাটী শ্রীলোকদিগের খে 
শিক্ষাবিস্তার উদ্ছেশ্রে গুঞ্রাটী হিন্দু স্বীদণ্ডল প্রতিষ্ঠিত 
হয় । ছিসেল সন্ধাই এই দ্রীমণ্ডলের 'সর্তানেডী। শির্বাচিত 
হন। মৃহ্যাকাল পর্যন্ত প্রতি ঘখসরইপতিনি'এই সমিতির 
সভানেত্রী নির্বাচিত হইরাছিলেন। এই স্বীষন্তলের' 
প্রতিষ্ঠার সময় স্ত্রাটী প্রীলোকদ্িগের অবস্থা অত্যন্ত 


শোঁচনীর ছিল । £* বংলর পূর্ক্ো একজন গুজরাট কবি 


পুক্জরাটী মেয়েদের অবস্থ! আমৈরিকার জীতদাপদিগের 
অবস্থা অপেক্ষাও পে।চনীর বলিগ] নির্নাঘেন। লমিতির 
প্রতি ঠাটা বিদ্ধপ যপেষ্টট বধিত হটগ্রাছিল: কিন্ত 


" মিলেল সক্কাই ক্সোন কথার কর্ণপাত: ন। করিয্া 


দুচ চিত্তে নিঙ্গ কর্তা সম্পাদন করিয়াছেন । 3৯৯৭ 
শৃঠাস হইতে এই স্বীছগ্ডল মহা ঢা দাগাতাই-লৌরোক্চির 
ভস্মোংলব অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতে আরম করেন। 
এই নূতন অন্গুষ্ঠানটী মিপেপ লন্তাইয়ের অস্তরে এফ 
নব ভাবের বীপ্র রোপণ করে । ১৯০৬ বৃষ্টান্দে বোস্বাইগ্রের 
বিখ্যাত লেব!সদদ লঙ্গিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 'মিলেস 
সকাই ওছরাটা হিন্দু দ্রীদণ্ডলে' এই :পেবালদনের 
উপকারিতা সৃত্বক্নে কতকগুলি বক্তার ব্যবস্থা করেন 
এবং দেবাদদনের কার্নে যোগ দিতে গুজরাট মছিল।- 
দিগকে আহ্বান করেল । তিনি লিঙ্গে লেবঝ।লদনের 
কার্ষো ফোগ দেল এবং তাহার অন্তত সম্পাদিক। 
নিযুক্ত হল। ইতিপুর্কে ত্যাগের যে নূতন বীদ্ তাহার 
জন্তরে রোপিত হটগ্রাছিল, দেবাদদনের কার্ধ্যে ঘোগ 
দিনা তাহ। অক্কুরিত হন্প, এবং পশ্চিম ভারতে দ্রীশিক্গার 
আছি প্রবর্তক দাদাভাই নোঁরোদীর ৮৪ তম জয্রৈতসবে 
তিলি সংকল্প গ্রহণ করেন, যে দেশের, বিশেষতঃ অশিক্ষিত 
তারুতলারীর কল্যাণের জর তাহার জীবন উৎ্পগ 
করিবেন । সেই সময হইতে তিনি আশ্চর্য্য সাহল ও দৃঢ় 
একনিষ্ঠতার সহিত দেশের প্রতি তাহার কর্তব্য করিস 
পিল্পাছেল। এই সকল কার্য্ের মধ্যে ১৯১১-১২ 
খুষ্টান্দে ছতিক্ষ সমন্ধে তাহার কাজই সর্বাপেক্ষা উল্লেখ 
যোগ্য ॥ কঠোর শ্রীন্বকলে তিনি আর করেকটী গুঙ্গবাঠী 
মহিলার সহিত নি বারে তিন মাস কাল ছুতিকনীঢত 


বাতিক, ১৩২৩] 


দেশে ব্রণ করেনা লোকে ছুরবন্থা নি্গ চক্ষে দর্শন করেন 
এবং ২১" হাঙ্গার টাকা ও অলেক্ কাপড় সংগ্রহ করি 
বিপত্র'নহুনারীশ্র লাহাপা করেন । মহায্রা গোখলে প্রতি- 
চিত ভারত-্হৃতা সমিতির জনৈক সত্য মিঃ যোগী প1চ- 
মহল প্রেম সংগ কালে মিসেস লল্াইএয় গে ছিলেন । 
তিনি ঘলিয়াহেল, মিসেস সঙ্ষাই বে শুধু 'বিপহ্রিগাকে 
সাহাধা' করিবার প্রগালী নির্ধারণ কপ্িযনাছেন তাহা নগর 
পুঙ্খাসুপুঞ্খ জপে সেই প্রণাশী বাছাতে কার্যে: পরিণত 
হর নিক্ষে তাহা দোঁগ্গাছেল । 

" শবযাপত হইবার ব্য, পূর্বে নিতাস্ত তযস্বাস্থা লা 


[চিনি ঘ্বীদ্জলের জন্য অর্থলংগ্রছে প্রবৃত্ত 'ইন এবং ' 


আল লমপ্রের ঘধধো ভু হাক্ষার টাক। সংগ্রহ! করেন। 
বেবাসদনের সম্পাদক) পে তিনি লিগ্নমিত ত্রপে 
উদ্ধালা ও হালশাতাণ পর্রিদর্ণন: করিরাছেল। 
সহান্থভুতিপূর্ণ সুমিষ্ট বাকে; ও যাতে ধর্লঙ্গীত গাল করিয়া 
তিনি রোগী দিপকে দান্ব্ন। দিয়াছেন । দয়িদ্র প্লোগীদিগকে' 
তিলি ফল ও কুল উসহ্থার দি পরিতৃপ্ত করিপ্লাছেন। 


দরিদ্রের গৃহে গৃহে লমণ করিপা তিনি তাহাদের 


প্রত অজণপ্ট অবগত হুইক্াছেন এবং তারপর 
এমন ভাবে তাহাদের সাহাবা করিয়াছেন যাহাতে 
তাহাদের আদপক্সান নষ্ট লা হল্গ। তিনি নববিধবা 
দিগের সঙ্গে দাক্ষাং করিগ্। তাহাদিগের লহিত 
গভীর লহাহ্হৃতি প্রদর্শন করতঃ সান্বল! দিতেন; 
তাহার দিশিষার প্রণালী দেখনা! তাহাত্রাও তাহাকে 
আপনার জন ধলিগ মলে করিত। লেবাদদনের 
" প্রতিষ্ঠাহাদিশের মধ্যে একছনের ব্যবহারে প্রতিষ্ঠান 
টার অবস্থা একলমৰ নিতান্ত ল্ঘটাপ্র হইয়। 
পড়ে ॥ দিসেস সন্ধাই এই সন্ধট সপন্বে বাক 
কার্গো অতিশক্প দৃঢ়তার লহিত সদনের পক্ষ লমর্থন 
করেন এবং তাহাত্র এই দৃঢ়তার ধলেই সেবা 
না লেই সন্বটবূর্ন অবস্থা হইতে রক্ষা পান্র। 
পেধালৰন-সদিতি তাহার এই ভতজ্ঞতার শপ 
মুক্তকুঠে স্বীক্ষার ককিগ্রাছেন। 

দিলেস স্কাই বে শুধু উপরোক্ত ছুইটী প্রতি 
তই বড ছিবেল শাহ! নহে। ভৈনমহিলাদিপের 


স্বৰ্গীয়া ধমুনাবাই সক্ষাই 


২০৩ 


সকল প্রকার -উন্নতিচেষ্টাপ্র তিনি সাহাথ্য করিতেন । 
স্বরাট, -বোদ্বাই' ও আহষেগাবাদেক : বলিতালিশ্রাম 
গুলিকে তিনি সর্কগ্রযড্রে দাছাব্য করিতেন ॥ এতত্বাতীত 
নারীজাতির কল্যাণের জন্য. ঘখন নে অনুষ্ঠান হচযাডে 
তিনি ভাহ।তেই ধোগ [দিগ্নাছেন। তাহার উ্যোপে 
ভননসরে  স্বীযগ্ডলের একটা শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। ' 
পর্রাদর্শ ও প্রচুর অর্থনাগা তিনি এই শাখাটাকে সচল 
করিনা তোলেন । তাহাত মৃতু পৃ্ের এই শ:খ। নীমগুলের 
সভাগন কৃতজ্ঞতার প্রণ স্বীকার লিলা তাহাকে এক 
অভিনন্দন প্রদাস করেন । নান। স্থানে হুমশ করির। গ্্রী- 
শিক্ষা সম্বন্ধে উদার মত প্রচার. করিবার আকাঙ্। 
সাহার ঘনে প্রবল ছিল। তিনি এইরপ পষণে 
আর্বোঞ্ছনও করিপ্রাডিলেন, কিন্ত ১৯১৪. পষ্টান্দে গ্ামী- 
নিোগে ভগ্রচিত হুদ তিনি এই সম্ষপ্র ত্যাগ কারেন। 
মিসেল সন্কাই আদর্শ নারী ছিলেন। দফল 
পোকনেত্রী হইবার পল গুণই তাছাতে শিস্তঘান 
ছিল । তাহার চাল চলন অতি সাদা দিল ও 
পাহার ব্যন্নহার অতিশয় সরলত।পূর্ণ ছিল) তাহার 





দহাহৃতূতিপূর্ণ হাস্য ও কর্্মনেপুণা তাহার চারি 
(খের কর্্মাদিপের মণে। প্রকৃত ও কশশাক্ত 
বিস্তার করিত। ভাহার চক্ষের দুটিতে তাহার 


অন্বরে্ট বহর যেন কুটি! উঠিত। তাহার গৃহ 
মেন পবিত্র দেবসন্দির ছিল। [তিথি অতি ' শ্বচারু 
পে তাহার, গার্ছস্থা কর্তাধ্য সম্পাদন করিতেন, 
এবং শ্রই কর্তবাপশ্রান্থগতা খগেই সুচারুত্রপে স্বীমপলের 
নেতৰ ও  অন্ঠান্। ক্ন্ছিত্কত্র কার্ধা করার যাইতে 
পারিস্বাছ্ছেন ! 

সাহার সিঙ ব্যক্তিহের - প্রভাব হ্যতীভ তাহার 
ভীবনের সঙ্কলতার আর একটী প্রধান কারণ ছিল 
ঠাহার স্বামীর সাছাষা। হিং নগিনদাস পর্বীর সকল 
কার্ধো প্রাণ, খুলিয়া সাহাঘ্য করিতেন.। এই দম্প়ির 
ভীবন দ্বাম্পত্য-জীবনেত্র. আদর্শ ম্বন্তল ছিল। একজন 
ংরেজ কুবি আদর্শ দম্পতির কথা প্রেপঙ্গে বলিল্রাছেন :_ 

They 1 one 0৮০ ono grief Uhty grioved 

One love they loved. eno life Whey lived. 


ভারত-মহিল। 


বাস্ত বিকট এই দপ্পতি এক আনন্দে আনন্দিত, 
এক ছংধে দুঃখিত হইতেন, তাহাদের ভালখাসার 
বদ্ব এক,ভাহ। হু) মিলি ততাবে একই জীবন যাপন করিতেন । 
যিল্লেল সন্ধাই প্রাচীন! ও নহীন। দ্বীলোকদের মনো 
কৌগন্থর স্বন্প ছিলেন। সমাছ্নংন্ধার সম্বদ্ধে ভাহার 
মত অতি উদ।ব্ ছিল। আারীগণ এই কারোর ভার 
গ্রহণ ন) করিলে প্রত সমাঙ্সংস্কার কিছুতেই হইবে 
না, এট তাহার যত ছিল। নারীর! ঘাহাতে স্বচাক- 
রূপে সদ।জগ'নব/3" ঝর্বা করিতে পারেন এই উক্দেস্বে 
তিনি উদ্গানীনত। পরিত্যাগ করিতে ও স্বপিক্ষ৷ লাত কহিতে 
নাঠীগণকে দৰ্মদা উৎসাহিত করিতেন। তিনি বিবাহ 
ও অস্বোষি ক্রিরার বাদুবাহলা হাস, বাগ/বিধাহ পুহিত 
করণ, নানীর স্বজনের নৃড়াতে নিচুর ও অশ্রীল তাবে বক্ষে 
বরাধাত নিবারন প্রনৃতি সংঙ্কাতের চেট) সব্দদাই কঠিতেন। 
ভিসি যাহ) প্রচার করিতেন, নিজ জীবনে তাহ। কার্টে 
পরিণত করিতেন । তাহার বকৃত। মপেক্ষা ঠাহার পীবনই 
তাহার মতওুলি ভাল করি প্রচার করিত । ১৯৯৪ 
পৃষ্ঠান্দে তাহার স্বামীর মৃহাকালে তাহানের সমাগত 
প্রচলিত বঙে করাথ।ত প্রথা তিনি বঞ্ছন করিছাছিলেন। 
হিলু বিধবার করবা সন্ধে তিনি সর্বাবই উপবেশ 
লিতেন, শ্বামীর মৃঢ়ার পর তিনি এই দকগ উপদেশ 
অনুলারে চলিয়া দেখাইগা পিঃছেন, আদর্শ হিন্বুং 
ণধণার জীবন কিএুপ হওয। উচিত । 
তিনি অবৈতনিক ও খাধাতামূলক শিক্ষা পক্ষ- 
পাতিনী ছ্থিণেন। দেশের কোটা কোটী অশিক্ষিতা 
বীলোকের নূর্গত। দূর কলিবার ক্স অবৈতনিক লাঠির 
প্রযোজনীপরতা তিনি পুল: পুনঃ “প্রচার করিয়াছেন। 
ব্ধনত জাতির উন্নতিত জট তিনি সর্বদাই চেটা কঠিতেন। 
আর্বাসমা, প্রর্থনাপনাজ প্রতৃতি স্বদ্তৃত সমাত্বের সাবা 
কিক লিণনী তে তিনি নির্ডপ্লে উপস্থিত হুইতেন । 3তা- 
“কালী উইল, করিহ। তিনি ১৮ হাগগার টাকা নান। 
সংকার্দো দান কিয় পিপ্বাছেন ; ইহাতেট তাহার 
অশাম্্রপান্গিক ভাব ও হ্দরের নহব প্রকাশ পাইয়াছে। 
উপযুক্ত পারে দান সাহার এত প্রিয় কার্ধা 
থে দীন কবীর পক্ষে তাহার বৃ যেন 


ছিলি 


১ইশ্র ভাগ, দম সংখা 


জীর্ঘসন্তপ ছিল । এই জক ই৪নগণ গহাকে 
জৈনদংসদাছের মাতৃহবঙ্কাপনী মনে কারত ॥ 
সকল দানে, কল কথাবারাত তিনি, জৈন-নারীদিগের 
আদ্মশত্রি, বিকাশের পথ দেধাইর্ল্ দিতেন । শুধু 
ধান ঘারণার আস্থার দি হত্ত+ না, ঈশ্বরে জীব 
জহদের সেবাতপ ডগবং সেবা দ্বারাই আমার মুক্তি হয 
_তিনি এই মত প্রচার করিতেন । মিলেস সন্ধাগ্নের 
শেষ চারিটী অভিলাধ এই ২0১) তাহা প্রপ্ম 
অভিলান হিল, নোছাই নগরের (ভিন্ন [উতর অংশে 
ওছরাটী ভ্রীষণ্লের শাখ। প্রতিষ্ঠিত হুইবে এবং 
মূল সমিতির ক্যা এই সকল শাধালমিতি ন।রীদাতির 
কণ্যাপচেষ্। করিবে । (২) তাহা] খ্বিতীর অঠিল!ঘ ছিল, 
্রীশিক্ষা বির উদ্দেন্তে তিনি প্রতি বহপর ৪দ্ররাট, 
কছ্ছ প্রদেশ ও কাপিদ!বরে ছমণ করিবেন। (৩) 
ভাহার তৃতী অডিলাধ ছিল,” নিজে আশ্রমবাপিনী 
ককপে বোস্বইবের বনিতাবিশ্রাদ নামক বিধবা শ্রমে. 
প্রবেশ করিয়া বৈবব্য ভবনের আদর্শ প্রচার করিবেন) 
তাহার মতে নঙ্রসেবাই ছিল বৈধবা জীবনের আদ । 
(৪) তাহার শেষ আকাক্ষ। ছিল, প্ুজরাট৷ স্রী- 
মণ্ডলের একট স্বাতী গুছ নির্দ্মাগ কর! । এই 'দ্বীম্ডনেধ 
সন্তানের্রীর কা্গ করিযাই তাহার অন্ডলিহিত শক্তির 
বিকাশ হইয়াছিল; এই স্্ীষণ্ডল বনিতা।বিশ্রাষ, গেবা- 
সদন প্রসূতির প্রতিষ্ঠা ও সফলতার পৰ পরিদ্ধার করি" 
দ্রাছিগ । একটা স্থায়ী বাসপৃহের অভাবে মণ্ডল- প্রতিষ্ঠিত 
বিবাহিত) স্তাপোকদিসের শিক্ষার শ্রেণী গুলির অদুবিধা। 
হয়, তিনি ইহ। বিশেধ ভ।বে অনুভব করিতেন । তাহার 
উদলে [তিনি মণ্ডলের গৃহিশ্বণ কার্ধো পাঠ ভাজার 
টাক্ষ। দান কঠ্িত্রা শিক্াছেন | , 

আমরা খৃষ্টান, ত্রান্ধ প্রভৃতি সুপংস্তত দমাচ্ডুক্তা 
ভারত-মহিগার লোক হিতব্রভঙয় জীবনের কথা মাকে 
যাকে শুনিছা থাকি, কিন্তু নিষ্ঠাবতী দধব! হিন্দুমহিলার 
এপ অপুর্ব জীবনের পরিচন্র ইতিপূর্বে আর পাই ' 
নাই । ভগবান্‌ করুন হিন্দু দদাজে এনপ মহিলার * 
সংখ্যা. রদ্ধি হউক 


১৮ 


কাণ্রিক, ১২৩] 


শ্যামনগরের জমিদার 


(পৃৰ্দিপ্রকাশিতের পর) 
বিদ্যালঙ্কারের কপ! 
0১) 
স্থাখের বিধ, বিজ্প্রনারাত্ন সাগরিকাকে বিবাহ 
করিতে দক্মত হুইয্নাছে। লে আদার নিকট অকপট- 
চিত্তে বলিলঞ যে, “সেই বব্যাহ্ুতোজনের দিন সাগ- 
র্লিকাকে দেখিবার পর হইতেই সাগরিকার প্রতি 
আমি আকট হইয্াছি। আমার মনের তাব আমি 
প্রথমে ঠিক বুঝিতে পারি লাই । আপনার ইঙ্গিতে পর্ন 
হইতেই মা অস্পষ্ট ছিল তা স্পষ্ট হইয়াছে । এখন 
বে লাগরিকাকে বিবাহ করিতে সন্মত হুইতেছি ত! 
বিলাত ধাইবার লোলে দ্র তা সাগরিকাকে পরী- 
পে পাইঘার ন্ট । তারপর বিলাত হাওয়া ঘটিছা 
উঠে উত্তম । : কিন্তু এই বিবাহ হইলে মার দাদার 
সহিত আমার মনোদালিশ্য বৃদ্ধি হইবে । তিনি আমাকে 
বাড়ীতে ঢুকিতে দিবেন ন! ॥" 
আমি। কেন? 
বিল । ‘আমার. দাথা ভটানক হাউ) তিন 
শুচিবাঘ়গ্রস্ত। তিনি সিনে তিনবার লাস করেন। 
সাগরিকার পিতা বিলাত সিপ্বাছেন। এমত অবস্থান 
আমি লাগারকাকে বিবাহ করিলে আমার দাদাই 
সর্য্াঠ্রে আমাকে সমাঞ্জে বন্ধ করিবেন । 
আমি। তুনি সেক্স ভীত হইতেছ নাকি? 
বিজ্রগ্ন।। না। তাছ। হইলে আমি বাড়ী ছাড়ির। 
পলান্ন কুপ্রিতাম লা। কী 
আমি ওলদব্বন্ধে তুমি নিশ্চিত খাকিও। আছি 
তোমার দাদাকে আমাদের যতাধলম্ী করিতে পারিব। 
3 (২) 
বিষাহকাধ্য কলিকাতার অভি গোপনে সশ্প 
হইল। কালীঘাটে পৃজা-দেওদা ও শক্গা্াদ উপলক্ষ 
করিদ্রা শাগারকাকে সঙ্গে করিয়া সাপর্িকাত মাতা 
ও হাতামহী কলিকাতার গেলেন । কলিকাতায় ঙাছা- 
দের ফে বৃহৎ বাটী ছিল তাহাতেই নবস্থান করিলেন! 


রাম! 


re 


শ্ামনয়ারের জমিদার 





তাহাদের কিকাত! বাবার প্র দিবস হরক্ষার ও 
আমি শ্তাষলগর হইতে কলিকাত। গেলাম । সেই দিনই 
সরলপুর হইতে বিজ্ত়্নাক়ায়পকে সঙ্গে করিয়া যো গেশডজরা, 
এমানাথ ও ছাহুবীকাম্ত কলিকাতায় রওগ্রানা হুইলেন। 
একটা নূতন বাসা ভাড়া কর) হইল । তথম গ্রীপ্াবকাশের 
জন্য স্থল কলেছাদি বদ্ধ হুগ্রাছে। লেজস্চ কলিকাতায় 
মঢাহ্বলের ছাত্র ও শিক্ষকাদি বড় একট! কেহ নাই। 
ছুই দিবলের মনোই বিবাহের সমন্ত অ(যোক্ন  যদা- 


লদ্ভব গোপনে সম্পত্র করি) বিজ্মনারায়ণের হন্তে 
পাগরিকাকে সমর্পন কর! -হইল।॥ লাগরিকাকে 
সারিকার মাতা দান করিগেন। পাজকর্তী হইলেন 


[তনু কলিফাতাবাসী ও 
শ্যাপ্নালন্কার উপাপিধারী। কলিকাতা আমাদের ঘে 
সকল পরিচিত আমীর শ্বজন ও বন্ধুবান্ধব ছিলেন 
তাছাছিগকে সেই বিধাহে লিমগ্্রণ করা হইল। এই 
নিষ্ছণ কর। হই লব রািতে বিবাহ দেই দিবস 
সন্ধ্যার সমগ্র । এই সাবধানতা অবলম্বন করিবার কারণ 
এই যে, পাছে রার্বাহাদ্থর বা তাহার পক্ষী লোকেরা 
এট বিবাহের বিশন্প জানিতে পারিয়। ইহাতে কোন- 
দ্বপ বাধ। দেশর ব। কোনন্তপ গোলযোগ উপস্থিত 
করে।  বিষাহ-বাটী। সুরক্ষিত করিবার জগ্ত কয্লেক 
জন বান্দী "বাঠিয়ালকেও স্কামনপর হইতে নক্গে আলা 
হইগ্রাছিল। [নির্ষিত্রে বিঝাহকার্ব। নিশ্পদ্ৰ হইল । 
সাগরিকার আতা জামাতাকে দশহাঞ্ার টাকা নগদ 
লেন এবং তহৃপধুক্ত দানপামগ্রী ছিলেন। সাগরিকাকে , 


আমার একজন দতীর্থ। 


থে কত অলঙ্কার দিলেন তা আর কি বলিব। 
রমানাথ, হরকুমার, ঘোগেশচঞ্জ, আ(ছযীকা ইহারা 
প্রত্যেকেই বিগর্ননাযরাগ্ল1 ও সাগরিকাকে বহুযূলা 


যৌতুক দিলেন । আমিও ঘংকিঞ্চিং দিলাম । 
বিবাহান্তে লিখান্তত বাক্ৰিপপ পরিতোধ পূর্বক 
আহার করিয়া বিদাত্র হইগেন। নির্ন্নিস্নে বিবাহের 
রাত্রি কাটিয়া গেল । 
হখাঝিবি কক্টাবিদায় হইল। কক্প।বিদারের সমগ্র 
দাপরিকাকে, বিজ্যলারারণের হাতে সমর্পণ করিনা 
দিয়া, মালবিকা কাদিতে কাদিতে জাযাতাকে বলিলেন, 
৪ 


ভারত-মহিলা [১ 


"বাবা, তোষার হাতে আমার _সাগরিকাকে সানিয়া 
প।পরিকা বড় তাল বেলে ওকে আদর 
কারও; তুমি স্থবোধ ছেলে, তোমাকে বেশী নার 
কি বলিব। তোনাৰ নাকি বিলাত ধাইবার ইচ্ছা 
আছে । বিলাত বাওয়ার কথা শুনিলে আমার তত্র 
হু9। বাবা, তূমি বিলাত ঘাওয়া? সংকপ্ত তাপ কর। 
তুমি এখন [বলা গেলে আমি হুশ্চিনঘ মনিরা 
বাইর ।" 

বিজ্ঞনাতাযনপ তাহার শাণিড়ীগ কবাত বিচলিত 
হইপ্রা বলিল, “না যা, আপনি চিন্তিত হইবেন না। 
আমার এখন আর বিলাত ঘাবার ইচ্ছা নাই। 
পরলপুরের বিজ্ঞান-লেছে যেব্রপ উত্রত প্রণালীতে 
বিজ্ঞান শিক্ষার আদ্বোঙ্গন হইয়াছে তাহাতে আদার 
আর বিলাত বাবার প্রাহোক্ষন না-ও হইতে পারে। 
বিজ্ঞান শিক্ষার জন্তই আমার বিলাত হাওয়ার কৌক 
ছিল । জামার ইচ্ছা আছে লরলপুরের বিজ্ঞান-কলেঞে . 
করেক বংলর পড়িৎ ।" 

মালবিকা। বাবা, তোমা কব। শুনিপ্রা বড়ই লট 
হউঙ্াম। 


লিলা! 


(৩) 
তারপর বিজয়নাঠা৪ণ সাগরিকাকে লট?) তাহার 

নিদ্ছিঃ  বালাবাটীতে আলিল'। আমার 
ক্ারাপক্কা-বন্ধুর পরী, পূরবণ ও কঙ্গারা, নববধূ 
সাগরিকাকে বরণ করিক্সা লই্রা যাইবার জগ্গ (বজ্য- 
মারালনের জন্য নিদিষ্ট বাপাবাচীতে পূর্ব হইতেই 
আলিক্া ছিলেন॥ ভারা পরম ব্যাগরে নববধূ. বরণ 
করিগা ঘরে তুলিলেন। বিবাহের পরবর্তী দুলশব্যা 
পাকম্পর্শ প্রকৃতি অহা লেই বাসাতেই সম্পত্র হইল। 
পাঁচ ছত্ৰ দিবল অতিৱাছিত হইল। ত২পর জ্ঞানাতা 
বিজ্নারাক্সগকে সাগরিকার সছিত কলিকাতার কাটীতে 
আনয়ন করা হইল। বিঙ্গনারাগরণ। সাগরিকা, 
লাগরিকার হাতা, সাপরিকার মাতাঘহী, করেকজন 
দামী ও ককের কৃত্য দহ রও কিছুদিন কলিকাতার 
বাটিতে পাকিবার ব্যবস্থা. করিত! দিপ্র। আমরা) আর 
লকণে কলিকাতা ত্যাগ করিলান। 





হশ ভাগ, ৭ম সংখা! 





কষে এই বিবাহের কথা সকলেই শুনিলেন। বি 
লারারশের জাগা এই সংবাদ পাইপ চটিরা আগুন 
হইলেল। তিনি ডাহা লিখিলেন, "তুমি 
আমার হত না লইয়া'শমাচ্যুত বি সি চট্টোপাধ্যান্ের 
পৌজীকে বিবাহ কারয়াছ। তোমার ছাতি পির্নাছে, 
ধর্থও সিয়াছে। বে মেচ্ছদেশশত লোকের কল্পাকে 
বিযাহ করে সে আর হি থাকে না। পে চেচ্ছ 
হুইরা ধান, তাহাকে শৃষ্টান বলিলে দোখ হস্গ না। 
ধ্ম্মান্তর গ্রহণ করিলে, শে ব্যক্তি পৈতৃক সম্পত্তির 
অধিকার হুইতে বঞ্চিত হন্ন। আমাদের গ্রামের স্মৃতি” 
কর মহাশর আদাকে এই বাবস্থ। দিয়াছেন। তুমি 
পৈতৃক সম্পত্তির এক কপর্দকও পাষ্টবে না। আজ - 
হইতে তোষার সহিত আমার কোন সন্বন্ধ রহিল না।” 

(৪) 

রাঙ্গবাহাহ্র বিশ্বনাথ এই বিবাহের সংবাদ পাইর। 
ক্ষাপা কুকুরের মত হইলেল। তিনি কমায় সে 
আকাশ-চ্র্গ রটনা! করিতেছিলেন, যে স্থুখের স্ব 
দেখিতেছিলেন, তাহ। যেন ভোজ্বাজির মত কোথা 
মিলা গেল। কিন্তু তিনি কিছুতেই দমিবার পাত্র 
লহেন ॥ ম্যানেজার স্বিড ও ল্রগপুরের কালেন্টারকে 
হাত করিরা তিনি ষণ্ত রকমেপ্র এক চাল চ/লিলেন। 
“কোট অব ওয়ার্ডলের কর্তৃপক্ষদিগের বিনা অনুমতিতে 
ও তাহাদের অশ্তাতলারে এই বিবাহ সংঘটিত হওয়ার 
কৰা ওুনা যাইতেছে । এইরূপ বিবাহ অসুষিত হই) 
থাকিলেও তাহা অলিদ্ক।” সুতরাং কোট অব ওয়ার্ড- 
সের কর্ধৃপক্ষে্রি এই বিবাহ অলিদ্ধ 'করিবার উপার্দ৮ 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । সরলপুতের কালক্টারকে 
প্ারবাহাছর বুকাইলেন বে তাহার অক্তাতপারে বিছু- 
বাবুর পৌত্রীর ধাহাত্র। -'বিবাহু দিধ্াছেন, তাহারা 
প্রকারান্তরে কালেক্টর সাঁহেবেরই অপমান করিগ্লাদেন। 
কাগেক্টারটী আনকোরা বিলাতী। অতি অলপদিন হইল 
এদেশে আপিকাছেন। তিনিজগ্মাহৃবাছাহরের যুক্তির 
সারেবকা বুঝিতে পারিরা এলম্বদ্ধে পরামর্প করিবার 
জন্য নবলিরোজিত সরকারী উকিল সবল বাবুকে 
ভাকিলেন। 


~ 


কার্তিক, ১২৩] 





অবলা বাবু তোৱাঘোদের বলে দরকারী সকল 
হইয়াছিলেন। তার বিশ্রাবুদ্ধিতর দৌড় বড় একট। 
ছিল থা। দাদাক লোকে তাকে "জল উচু" উকিল 
বলিত। ব্রান্রবাহাহূর অবলাবা'বূর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন 
এবং অবলাধাবুর দঁরকারী উকিল নিযুক্ত হওয়া! ব্যাপাতে 
বারবাহাগর যথেষ্ট পরিশ্রম কারপ্রাছিলেন । রাগ্রধাহাহুর 
অংলা বাবুকে পূর্বা হইতেই তালিম করিয্বা রাখিগ্লা- 
হিলেন। 3 

অবলাবাবুর পরামর্শ অহুলারে সরলপুরে সব জজ 
আদালতে, *বিস্ুবাবর পৌজী সাগরিকার দহিত, 
পিজগ্রনারাণ পগোপাধ্যাদের থে বিবাহ করেক দিবল 
হইল কলিকাতা অনুষ্টিত হইক্ছাছে। দেই বিবাহ কোট 
অব ওয্ার্ডণের কর্তৃপক্ষের বিনা অনুমতিতে ও অজ্ঞাত, 
সারে ছওসায় তাহা! অসিদ্ধ। এ বিবাহ খাগা পৃর্বে/ক্ত 
বিজপ্নলারাওনের দিত বিস্তপ্ষবাবুর পৌসী দাশরিকার 
স্বাদীস্্রী সপথন্ধ স্থাপিত ছপ্র নাই," এইরূপ অর্থে 
বিজ্ঞাপনী ডিক্রী পাবার জন কোর্ট জব ওয্ার্ডগের 
পক্ষ হইতে ম্যানেঙ্গার বাদী হইন্র। এক নালিশ কু 


করিলেন । বিষ্ণুপাবুর লম্পাৰ হইতে এই নালিশের আাগ্প 


হরকুমাগ, 
জাহুবীকান্ 
ও আমাকে এই 


নির্ধাঘ হইতে লাগিগ। বিজযনা রাশ) 
রমানাধ, যে/পেশচশ্র দুখোপাধ্যা, 
মাললিক। ও মালবিক1র মাতা 
মোকদ্দযায় প্রতিবাদী কও| হইল। 

এই মোকচ্দম। রুডু হওগ্রার সংবাগ পাইন। সামি 
কিছু উদ্বিগ্র হইলাম ৷  যোগেশচল্গ বলিলেন, “কোন 
চিন্তা 'নাই।. এ মোকশ্গমার কোর্ট অব ওয়ার্ডস্‌ পাপে 
গোলে হইবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ৷" 

যোগেশচপ্র মুখোপাধ্যায়ের কৃপা 
৯" 

ধিজযনাঁরায়ণেঃ সহিত সাঙ্গরিকার বিষাহ অপিদ্ধ 
করবা আন্ত কোট অব ওয়ার্ডসের পক্ষ ছুইতে স্যানে- 
জার ন্িভ ধে যোক্ষন্ছদা উপস্থিত করিয্নান্ছেন দেই 
মোকন্দমা লব মবফকান্ত বাবুর আদালতে. কু 
হুইন্রাছে। এই নবকান্ বাবু অন্তি শয়ানক লোক। 
গাহাকে কলির চেগা ' বলিলেও অভুক্ত হয় না। 


শ্তামনগরের জমিদার 


ক 





দংলারে এষন কোন ছশ নাই যাহা | ভিনি করিতে 
দ্বিন। বোধ করেন । তাহার [পিত। প্রণমে জঞ্জকেটের 
পেশকার ছিলেন । মুনিব জজদিপকে তিনি পিতৃপক্ষো- 
ধন করিত ভৃত্তিলাত কু্সিতেন। একবার এক জঙ্গের 


দ্বীহিয়োগ হুগ্র। নবকান্ত বাবুর পিত। কিশোরকান্র 
লেই জঞ্জের পেশকার ছিলেন। লেই নজটী ইংরেজ 
ও সিবিলিক্ান। জজ সাহেবের পরীবিয্োগের লংবাদ 


পাইনা কিশোরকান্ড পেশকার কাছ। গলার দিনা নপ্র- 
পদে জঙ্গ সাহেবের কুঠিতে উপৰত" হইন্গা ক|দিতে 
লাগিলেন। জজ সাহেব কিশোন্ুকাকের এইরপ 
বেশ দেখিত সহান্থতৃতি পূর্ণ-হবরে [ভ্্তান। করিলেন, 
শ্কিশোর বাব্‌, তুমি ক।দিতেছ কেন? তোদার কি 
হইয়াছে?" কিশোরকান্ত ক্রন্দনের মায়) বৃদ্ধি করিয়া 
বলিলেন, পহজুর,। আমার মাতাঠাকুরাদীর মৃত্য 
হইরাছে।” এই বলিত্বা দেওয়ালে মাঘ। ঠুকিতে 
লাগিলেন। জজ সাহেব কিশোরকাস্তের উক্ত 
কার্ষে বাৰ! দিয়া বলিলেন, “আহ৷! বড় দুঃখের 
বিধ্য |" তোযার মাতার কি পীড়া হাইযাছিল ?" 
কিশোরকাস্ত বলিলেন, "হুঙ্কুর, আমার সে যা বহুকাল 
হইল যা? পিপ্াফেন। আমার মেহ সাহেব মাতার 
যৃঢ়ার জন্ক আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । হু 
এখন আপনিই মামার শিত।।” এতক্ষনে চঞ্জসাহেব 
কিশোরক।কেএ রোদনেএ মন্য কব বুঝতে পপি 
বলিলেন, “আচ্ছা, ৩1 আর কাদিপ্ কি হইবে? 
আর কাদিও না। তোমার কষ] আমার চিরকাগ 
যনে থাকিবে" কিশে।রকার আূমি প্রণ্ড হুইয়! 
লাহেবকে পেলাম করিয়। চলিগ্রা মাদিপেন। এই 
ঘটনার কয়েক মাপ পরেই সেই জঙ্জ সাহেব কিশোপ- 
কাজকে জগ আদালতের সেতেন্তাদার নিধুক্ত করিশেন। 
এই জঞ্জ সাহেব কালে হাইকোটের জঞ্জ হইলেন। 
কিশোরকাণ্র প্রতি বহসর অন্ততঃ দুইবার কাছা সেই » 
আন লাহাতরের লহিত দেখ। করির!: তাহাকে স্লোম” 
বাজাইক্। আলিতেন। নবক্ষান্ত বাবু কিশোরকান্ত 
বাবুর সাতটি পুজের মধো পঞ্চম পুত্র। ইনি কোন 
গতিকে অনেক চেষ্টা চরিত্র কিতা, এফ, এ পাশ 


করিবার পর কামিটীর ওকালভী পরীক্ষার উত্তীর্ণ বাবুর উৎকোচ গহন সম্বন্ধে বাজারে নান। কৰা। 


হইডা উকিন হইলেন, কিন্ত ছুঃখের বিশ এই ঘে 
কিশোরক।স্ব বাবুর অক্লান্ত চেষ্টা শ33 গনবকান্তের 
নঙ্্লে জুটিণ ন।। তথন কিশোরকানত পুত্ৰ নবকান্তকে 
সঙ্গে করি একদিন কিশোরকান্ের দেই দৃক্ততী 
হাইকোনের ঢঞ্জবাহাছ্রকৈ ধরিলেন। দেই সধন্তর 
সেই জঞ্জ সাহেব বাহাহরের হত্তে শুনসেক 
নিয়োগের তার [ছল। স্ৃতএ২ অন্তারালে অগ্রদিনের 
মধোই নবক৷ স্ব মুনণে্্‌ঞ নিধুক্তু হইলেন । 
মুন্লেক নিযুক্র হইয়া নবক(স্তের একমার চেষ্ট। হইল 
কেষন করিয়। উপরওয়ালাকে সন্ত করি) চাকুরী 
বঙ্চাগ রাখ। ঘাদ্ন। নবকান্তর। সাত ভাই । নবকাস্ত 
ব্যীত আর ছক্সটিছ গওমূর্য। কাহারও একটি পরশ 
উপার্চন করিবার ক্ষমতা নাই। তাহাদের সকলেই 
বিবান্বিত এবং দকলের প্রতিই মা যত রূপার অভাব হিল 
ন৷। নবকাস্ত বাবুকে স্ববৃহং পরিবার গরতিশালন 
করিতে হইত। ইহার উ র তাহার. উপ! গনবিস্তধ 
ব) উপাকনে অশল্ত সবস্তী অর্বাৎ পরীর জোষ্ট রাতা 
তাহার পুত কন্প। পরী প্রকৃতি সহ নবকান্ত বাবুর 
পদ্ধে ভর করিয়াছিলেন। এই দমন্ত স্থপো্গ ও কুণোষ্ঠ 
দিগের ভতরন পোধশ নির্দাই করিতে, নবকান্ত বাবু 
মুন্ণেফী করিল ব! বেতন পাইতেন তা" এক *কপ্দকও 
বাচিত ন৷। নুন্সেক্ট যহাশগের। অধিকাংশ স্বরেই 
পদ হট্র। পাকেন.। দেই ৬ন্ কবি বুদলীকা্ত 
মনল মহাশ3দিসেত্র দে লিখিগ[ছেন যে “বছরে 
বত বাড়ে মাইনে, স্ব জঘ। করি কিছু খনে ৷" কিন্ত 
*নবকাহ। বাবুর যে মাইনেও (কিছুই বাচে ন! তা? কি 
হইবে ? 
সন্বন্ধী মদনমোহনের পরামর্শ অন্বদারে অবশেষে 
নবক্ষান্ত বাবু অর্থ সঙ্চয্েত্র একটি অতি দ্বন্দর উপার 
* বাহির করিগেন।  অদনবোহুশকে মদ/ব্। কারঙ্গা 
"তিন তাহাধ্ আদালতে যোকক্ষনাকাীদিগের নিকট 
ভিহকো চল্গরহণ করতে লাগিলেন। এই্ন্তপ কাধ] অবাবে 
চলিতে লাগিন। মুনপেদদিপকে কোন স্থানে ছুই (ডন 
বংস্রের বেশী বাকিতে হর না। সেই জষ্ঠ নবকান্ত 


| ভারত-ম্‌হিল। 





{ ১২শ ভাগ, ৭ম-সংগা। 


সটিলেও 
তাহাকে হাতে কলে কেহ ধরিতে পারিল ন।। 
তবে লাধারশ লোকেরা এট। বেশ বুবিটা ঘে গরীব আর 
বড়লোকের মধ্যে গোকন্দদ| হইলে নবকান্ত বাবুর 
বিচারে বড়লোকের পক্ষ িশ্চপ্রই । জলত করিবে। 
তোধামোদ বিগ্রান্র নবকান্ত বাবু তাহ।র পিত) কিশোর- 
কান্তকেও অতিক্রম করিয়াছিলেন । 
কয়েক বংসর হইল নবকা।ন্ত বারু লব হইগলাছেন। 
তথাপি ঙাহার পূর্বারোগের শান্তি ছয় নাই । স্বতান 
লাষার ম'লে। এক বওসর হুইল নবকান্ত বাবু সরলপুরের 
স্ব হইরা অসিত্রাছেন। এই সবঞ্জ বাবুর আঘালতে 
পূৰ্মোক্ত বিব1হ-রদের মোকদ্ছমা দারের করা ছইয়াছে। 
(৩) 
এই ঘোকদ্দছা রুদ্ধ হইবার পর গে লোকদিগের 
পরিচালিত সংবাপরে এই বিষয়ের আন্দোলন 
হইতে লাগিগ। দেই দকল সংবাদপত্রের সম্পাদকের 
এইন্রপ আ।গগুবী ও অপগ্গত মোকক্ষমা। উপস্থিত করি- 
বার জন্তু কোট অব ওয়ার্ডসক্ দোধ দিলেন এবং এই 
*মোকদ্বম| উঠাইন। ইনার আদেশ দিবার জন্ঞ শবর্ণ- 
মেন্টকে অন্গরোধ কারলেন। কিন্ত দ্যাংম়োইতিি।ন 
সংবাদপত্রের দর্লাদকের। দোর কলমে লিখিলেন যে, 
“এই বিবাহ হদ্দি রদ ন) হর, তাহা হইলে এ দেশে 
ইংরেজ পবর্ণমেন্টের প্রতিপত্তি থাকিবে না। . গবণূ- 
মেষ্টের আদেশ লগ্বন করিতে কাহারও দ্বিং! বোধ 
হুইবে না তাহ। হইলে এ দেশ শাদন কর। অপস্তুধ হই 
পড়িবে। দেওয়ানী মোকদ্দম। চলিতেছে চযুক। 
ধাহাদের ধড়ব্তে, এই বিবাহ দংঘটিত হইগ্াচ্ছ, ডাহা 
দিগের বিরুত্ু ফৌজদারী যে|কদ্ছম] চলে কিনা, দেই বিধ 
গবর্ণষেক্ট তাহাদের আইন বিধরক পরা দর্শদ|তা দিগকে 
ছিজ্ঞালা করিলে ভাল হয ॥ ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

গরবর্ণসেক্ট, এ লঘ্বক্ধে কোন কপ।ই বলিঞ্নে না। 
মর গতিতে যোকঙ্গম। চলিতে লাগিল । এই মোকদ্দম। 
দ্বারেরের সঙ্গে সঙ্গে বাগীপক্ষ লিছালখিত মৰ্ম্মে একটি সাম- 


রিক লিবেদাক্ঞার গ্রার্থন) করিলেন £ এই বিবাহ পদের 


মোকন্দৰ! নতি লা হওয়া পর্ধাপ্ত এই মোকদ্বনার 
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ন্ততম চন প্রতিবাদী বিলগ্ননারায়ণ গঙ্গোপাধ্যা্, সাগসিকা 


দেবীর দাহত এক বাটীতে বাদ করিতে পারিবেন না, 
খা তাহার সঙ্গত "সাক্ষাত করিতে পারিবেন লা 
যোকঙ্গমা দেযদি অন্ত, পূর্ক্দোক্ত প্রার্থনা আবার 
ততোধিক অগ্কুঠ ! কিন্তু হইলে কি হরর! নবকাস্ত বাবুর 
এলাসে কাঞ্চন বুলে কিনা হইতে পারে? তিনি 
এই প্রার্থন। মুর করিব) বিজনার!ঘসপের উপর 
নোটীশ জারী করিগেন। বিজ্রন্তুনারাত্প এই লিগেল- 
জ্ঞার প্রতিবাদ করিয়া তাহা? রদ করিব।র জন্ট দরখাস্ত 
করিল। পবন মহাশপ্র বিজয়নারান্ণের প্রতিবাদ 
অঞাহ করিয়া গামপ্রিক নিষেধাজ্ঞার আদেশ বলব 
প্রাথিলেন। এই নিগেধান্তার বিরুদ্ধে হাইকোর্ট আাপীগ 
হইল। হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টার ও শ্রেষ্ঠ ডকিগা,ক 
বিজ্ন্ননারাত্রপের পক্ষে নিদুক কর! হুইল। তাহার। 
এই আপীল প্রধান বিচারপতির এঞ্জলাসে দাখিল 
করিত্র। অতি শীগ্র এই দাসীর নিস্পত্তির প্রয়েজনীয়ড়। 
প্রধান (বিচারপতিকে বুন্াইন্র। বলিলেন। তদনুদারে 
এক দপ্তাহের পত্র আসীল শুনানীর দিন নিচ্ছি হইল । 
অপন্ন পক্ষে উপর রীতিমত নোটীশ জারী করা হইল । 
এই আগীলের শুনানীর দষগ্র এছ্ত্রেচকট দেনারেল 
কোট অব ওয়ার্ডনের পক্ষে নিঘুক্ত হইলেন। আপীল 
গুনানীপ্র সময় আদালতে খুব হাসাহালি হইল। 
প্রধান বিচারপতির সহিত” একছন এদেশীপ্র হিন্দু 
এই আপীল শুনিলেন। আলীলে বিজ্নারাপনের শন 
লাত হটল। খরচাসছ আপীল ভিক্রী হইল । আশী- 
লেঃ রায়ে জলছুপ্র স্প্বাক্যে বলিগেন, “মূল মোক- 
দমাই পচল। সাগরিকা কোঁট অব ওার্ডদের তত্বাবধানে 
নাই। সুতরাং এই সামগ্রিক নিখেধান্ত। টিকিতে 
পারে লা। এইন্ধপ নিবেপান্তা প্রচারিত কর। নিন 
আদালতের অতান্ত অবিবেচনার কার্ধা হইয়াছে ৷” 
আমরা মনে করিলাম, হাইকোটের এই অভিমত 
পর, কোর্ট অব ওয়ার্ডসের কর্তাদের বোধ হয় চৈতগ্ 
হইবে, ভাহার। এ যোকদ্দম। আর চালাইবেন লা। 
কিন্তু ও বাবা! আপীলে হারিছ তাহাদের জিদ অত্যন্ত 
ান্ধ প্রান্ত হইল। তাহারা স্থল যোকদ্ষদা ত ছাড়ি 


শ্যামলগরের জমিদার 


,শপ্রের একমাত্র পুত্র ঘোগেজ, 


j 1 
২০৯ 


লেনই না, উপর এ নিনেগাঙ্গার আগীলের হুকুমের 
বিরুদ্ধে গ্রীব কাউন্সিলে জাগীল হইতে পারে কিন। 
ততংসম্বন্ধে আইন্রপবেহ মত দংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

এই শমন্ত নবকান্ত বাবু লরলপুর হইতে বদলি হট 
গেলেন । 


সাগরিকার কথ! 
0) 

আমার বিবাহ পদের মোলগমাটি আমার গনী 
ভিতিত্নাছেন। এই (মাকদ্দনার * কথা শুনিযা আমি 
হালি রাখিতে পারি লাই। নান্টাগ্রণ সান্দী করিয়া 
বৈদিক আন্ত উদ্ভারণ কবি৷ যে বিবাহ হইরাঞ্চে, তাহ! 
পদ হইবে কেমন করিয়া? পতী-শাবিভী-সীতা-দমগ পীর 
দেশে হিন্দুর মেগ্েত বিবাহ ইংরেজ আইন-আ(দ!লতের 
রদ করার দাধ্য নাই। কমলা পিসি আমার মা তাকে 
বলিন্নাছিলেন ধে, পিসে মহালয্লের মতে এ মোকচ্ষম। 
টিকিবে না, কেছ খেন এক্ট চিন্তিত ন। হ'ন। আব 
কাহারও কোনন্রপ চিত্ত, হইগ্াছিল কিলা জানি না, 
আমি এসম্বপ্ধে নিশ্চিন্ত ছিলাম। দ্বামী সহাশগ্র ঘেন 
কিছু বিব্রত হইঘা। পড়িয়াছিলেন বলিগ্ল। সোধ হয় । 
তাছাড়া ভাহ্ুর যহাশঘ "বামী বছাশত্রের উপর খন়গ- 
হন্ত হইন্গা। তাহাকে পৈতৃক বিষয়ের অংশ দিবেন 
না. প্রকাশ করান এবং তাহার পহিত' কোন বদ্ধ রাখি- 
বেন ন। বলদ, স্বামী মহাশয় বড় কম উদ্বিগ্ন হ'ন নাই । 
কিন্তু এগন দে দব আপদ চুকিগ্রাছে। ভাস্বর মহা” 
তাহার পিডাকে না 
জানাইপ্রা, বিলাতে পলাদ্রন করিল্নাছে। যোগেন শিলাত 
হইতে তাহার পিতাকে িখিঘাছে যে, “আমি এখানে 
ডাক্তারী পড়িবার জন্য আলিগাছি। আপনি দগ্। করিম! 
আমাকে পড়িবার খরচ দিবেন। হদি না দেন তাহা 
হইলে আছি খৃষ্টান হইব, না ছয় চলন্ত রেলগাড়ী হইতে 
লাফষাইদ্বা পড়িছ্া আগ্রহত্যা করিব । আপনি বা মাত্য-* 
ঠাকুরানী আমাকে আর দেখিতে পাইবেন ন৷।” এই 
পত্র পাইছ। ভাস্বর মহাশয় খুব তন পাইছাছেল। 
যোগেনের মাতার সহিত তাস্থর মহাশয়, পুর্বে কোন 
প্রকার লংবাদ ন। দিগ্স/ই বরাসর আমাদের কলিকাতার 

৪৯ 


পাটীতে মাশিরা উপস্থিত হইরাছেন। আমার মাতা 
ও আভামহী, আমার ভাস্বর মহাশত্রের ও ঘা ঠাকুরাজীর 
যে কেমন করিঘা আদর ও ‘যয করিবেন তাহা খু ভিন 
পাইতেছেন না। তাহার!" আনকে অপীর হইয়াছেন। 
ভামুর মহাশয় আমার বিবাহের সম ঘেষন বিরত 
হই়াছিলেন, এখন আবার আমাদের উপপ্র তেমনি 
লদ্গ্র হইন্রাহেন। আমাকে যৌভুক স্বন্্ণে বহ নৃলোর 
বব ও অপস্কাঃ দিগ্রাছেন। আমার বড় যা আমাকে 
দে কত আদর কাঁরতেছেন তা আর কি বলিব । তিনি 
স্বামী মহাশয়ের হাতে ধরিয়া বলিরাছেন, “ঠ1কুরপো” 
যোগেন বিলাত পিপল যাহাতে ভাগ থাকে, তাহার 
উপা্ কর | আমি জানি, বিলাতে তোমা? গ্রুরের 
অনেক আ(লানা লোক ঘাছেন। ঠাহাদিগকে লিখি 
যোগেনে থাকিবার ও পড়াশুনান্ন ভাল বূক্গাবন্ত 
করিয়া দাও) তাহা না হইলে আমি খচিব না। 
একখুুনর ছেলেদের বিলাত যাওয়ার কি যেন ঝোক * 
উঠিযাছে। তোমাকে তোমার মার মৃার পত্র কোলে 
পিঠে করি যাদুধ করিগ্রাছি। তুমি *বিলাত যাইব” 
“বিলাত ঘাইখণ বলিদ্রা তোমার দাদার সঙ্গে বগড়া 
করিগ্া বাড়ী ছাড়িয়া পলাই! আলিগ্রাছ। তোমার 
তাইপোটি আবার তার খুড়ার চেপে এক কাটি বাড়ী। 
পে একদম বিলাতে গিয়া হাজির হুইগ্রাছ্থে। তোদর! 
এই রকম করিয়া তোমার দাদাকে আ।চ্ছা ছন্দ কণ্িয/ছ। 
তুমি সাগপ্রিকাকে বিবাহ কর্রিপ/ই শুনি ত তিনি 
রাগে লানুনুধি! আমি কত ধোকাই, ত। কি মানেন ! 
আন ভাতের মুখ দেখিবেন ন/, তার সঙ্গে কোন সন্দ্ধ গাবি- 
বেন না,তার জাতি পিযাছে। এখন দেখুন মা! এইবার 
কোমর দাদার চৈতক্স হইগ্রাছে। এইবাএ তুষি ঠাকে 
লান্বলা করিয়। যোগেলের বিলাতে থাকিবা? ভাল 
বন্দোবস্ত করিগা দাও। জার বত সর পার তার কাছে 
টাক। পাঠাই! দাও।” শ্বামী মহাশয় তার তাজ 
ঠাকুতাণীকে শাঝ করিয়া যোপেনে॥ জন্তু ঘা করা দরকার 
দে সমস্তই কৃরিধেন বলিগ্বাছেন। 

দিদি ঠিক বলির়াছেন। এখনকার ভূবকদের বিলাত 
যাওয়ার কৌকটা যেন একটা রোগের মধ্যে দাড়াইগ্রাছে। 


১২শ ভাগ, ৭ম সংখা 








খেন বিলাত ন! গেলে ম।নব্জন্ম বুখাই গেল। বিলাত 
এখন তাদের কাছে, পতন গল্গা/বারাণমী অপেক্ষাও 
বেন পবিত্রতর তীর্থ স্থান ॥ অযুর সামী মহাশগ্রকে 
ত এ রোগে পূরাষাত্রাত্র বরিদ্াছল, এবন যদিও রোগ 


" সারিস্লাছে তথাপি এখনও ফেল একটু ভের রাহ্ত্রাছে। 


এখনও যপো ঘবো যাব| লাড়। দেন, নেহাং আমার 
যাগ্জের চক্ষের জলের ভত্রে এবং কতটা আমার অঙনয় 
বিনয়েও বটে, ও বিষক্কে এখন ত কিছু করিগ্না উাঠিতে 


পারিতেছেন ন|। কাহারও বিলাত যাওয়ার কথা 
শুনিলে আমাত মনে কেমন ভয় হত । (ক্রমশঃ) 
শীজ্গানেশ্শৰী ওপ্ত। 


প্রার্থনা 
(পরলোকগত লেখিকাএ অপ্রকাশিত পুস্তক 
“বৈশাখী” হইতে ) 
১ 
মান-আঅপমান, সকলি লমান, 
পাশ | বশ অপধশঃ তুম 
গ্রেহ-অনাদগ' বিভব-অতাণ 
কাটুক মোহের ছুণ। 
(২) ৪ 
কর অবনত 


আছি 


ধূলির মতন 
সবারি চন্রপতলে, 

স্ব লিনত ভাদাইয়া ঢ্লাও 

"_ তাপিত নধ্ন-এলে। * 

৩) 

রবির মতন উঞ্ল আভা 
দাড়াও জীবন-পথে, 

ধদরন-বাহিয় হোক্‌ আলোকিত 
তাহারি আলোক পাতে । 


আজি 


আজি 


কর গে: বিকাশ জীবন-দুকুল 
ও পদ পুন্জার তরে, 


আজি 


৫ 





বিফল জনম হউক্‌ পঞ্চল 
তাহারি আশীব বরে । 


১৩২২৪ই মাধ, শনিবার । ? প্ফতী হেমন্তগালা দত । 
॥ 


মানরক্ষা 

গৃ্পূর্ পঞ্চম শতান্দীর্ মধ্যতাগে রোম 
তরর্ষিনিয়াপ নামে একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক বাপ 
করিতেন । তাহার অদ্দীনে এক শত যোদ্ধা সর্ধাদা দশ 
থাকিত। তার্ষিলিয়াপ এই মুষ্টিমেত্র লৈঙ্গ দ্বারা অনেক 
অদ্মলাহপিক কার্ষো প্রত হতেও দ্বিধা বোধ করিতেন 
না) কাছেই তাহার বীরত্বের কপা বে চারিদিকে 
ছড়াইগ্রা পড়িবে তাহাতে কিছুই নিচিত্রত। ছিল না। 
আর্ডিনিপ্াল এত করিগ্রাও জীবনে সুখী হইতে পাঠেন 
নাই। কারণ তগধান তাহাকে পুত্রসন্তান হইতে 
বনি করিত্রাছিলেন। তবে দান্বনার কথা, তাক্ষি- 
নিশ্বাস একেবারে নিঃদন্তান ছিলেন না। তাক্ষিনিয়। 
নাষে তাহার এক পরমা বন্দী কত ছিল। এই 
কন্যাই অপুত্ৰক তাঞ্ছিনিয়্ালের লমন্ত বুক খানি জুড়ি 
বলিন্নাছিল। পিতা ধাহ। করিতেন সমস্তই এই কণ্টাটির 
মুখের দিকে চাহিগ্ন৷ করতেন ৷ ভার্ক্ষিনিল্নাকে তাঁহার 
অদেত্ কিছু ছিল ন।। 

ভাক্ষিনিা ক্রমে শৈশব অতিক্রম করিগ্রা ঘৌবনে 
পদার্পণ কেরিল। এখন ত্যাহার বিবাহ দিতে হইবে। 
হুসিরীদ নামে তথা; ডাক্ষিনিয্রাসেরই সমকক্ষ আর এক 
যুবক সৈশ্ক।ধাক্ষ ছিলেন ৮ তার্ষিনি্কাস বহু দিন পূব 
হইতেই লক্ষ করিগাছিলেন, গল্ডরিত্র দাহসী বীর হুপিপর;- 
শের ঝরে দেহের কক্তাকে সমর্পন করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন। 
বুপিদ্বালও, তাহার ব্ূপলাবণো দুগ্ধ হইয়া মনে মনে 
ভা্ঙ্গিনি্াকেই জীবনের সঙ্গী করিয়া লইবেন 
ঝালয়া স্থির করিপ্াছিলেন । কিন্তু বিবাহের দিলেই 
কম্তার দর্শন লাভে বঞ্চিত হইতে হইবে, এই ভাবনার 
এ বিতর ভার্ষিনিয়াসের কোন বাপ্ততা ছিল ন:। 


নগরে 


প্রার্থন। 





ন্‌ 





দংস্ষটিতঞ্হইল ৷ 
ক্লভিগাদ 


105) 





তখন রোমের বাঠুলাযক ৷ 
শর্কস্ষীত, যৌবননদদন্ত ক্লডিয়াদ লাঙগকপদে উন্নীত 
হইন্রা ধরাকে দর! জান করিত । একেই তপন অতি- 
জাত বংশীগ্রদের 0470০) প্রবল আঙ্গিপতোর দিন; 
তাহাদের জত্যাচারে দগ্রিই 1700) ব। মধ্যবিত্ত জন" 
ধাবারণ ভীত, সন্ত্রস্ত ও হগ্শাগ্রস্ত। তাহাগ্র উপর 
ক্লডিগ্নাদ যধন দেশনদরক (1)-০৷৷৮i৷) হইগেন এখন 
দরিগ্র, হততাগা "ল্লেব' (115) দিগের দুর্দ্দশ। দেপে 
কে! কে তাহাদের করুণ জ্গলে কর্ণপাত কনে! 

কুমারী ভার্কি।নগ্া এখন আন নিতান্ত বালিকা 
নহে, বঙ্গোরুদ্ধির সঙ্গে দঙ্গে তাহার দেহলত। অপন্ধপ 
সৌন্দ্ধ্যগ্রতায উষ্ভাপিহ হইয়। উঠিগ্াছে। তখনকার 
সেই নযধৌবন। সুন্দরী তাক্ষিনিযার ঢল ঢল কৃম্থুম- 
সুকুমার দেহখানি, তাহার সেই ব্রীড়ালত চপ দচপল 
অথচ স্ব পাদক্ষেপ একবার ঘাহার বৃষ্টি আকৰ্ণ 
করিত, দেই মুদ্ধ হইপ্র। পড়িত। ক্রযে তাহার এই আপ- 
জপ ত্রপ লাষপোর কথা ব্রডিয়াসের্ কাণে গেল। তখন 
তাক্ষিনিঘ্াকে লাভ করিবার জন্য ক্লডিগাস উন্মত হুই 
উঠিল। , প্রথমত লে বালিকার পিতার নিকট তাহার 
ইচ্ছ! জ্ঞাপন করিল, শেষে" উংকে।চ ও অনেক প্রলোডন 
খ্বার। ডাহাকে বন্ীচূত কর্রিবার চেষ্টা কতিল। কিন্তু 
তার্চ্ছিনিয়াদ তেমন লোক ছিলেন ন) । প্রাঠুনাদক 
হ্রভিন্নাস পদ্দাও বংশীয় । তাহার দগ্গে বিবাহে কোনই 
আপত্তি থাকিতে পারে না। বরং অনেকের পক্ষে 
এইজপ সম্বন্ধ একট। গৌরবের বিধয়। তথাপি 
ভাঙ্ছিনিগ্াল করডি।সের দন্ত প্রস্তাব ঘ্পার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। তিনি দালিতেন, ক্লডিয়াসের 
মত দৃশ্চরিত্র লোকের সহিত ভাক্ষিনিছা্র বিবাহ 
কোন মতেই সখের হইবে ন! । ক্লড়িগ্রাস তথন শব(ন- | 
হারা--উদ্দন্ত। পিতাকে কিছুতেই বীতূত করা সেল না 
ভাৰিয়া সে মনে মনে এক ছুরভিলন্ধি কর্রিল। রো 
ইতিহাসে পাপাস্থা কলভিদ্থাশের দেই সবণিত নীচ আচরণের 
কথা জলন্ত অক্ষরে লিখিত নাছে। 











যাইতেছে, আর খানিক দুর গেলেই কুল! দক্গে এক- 
মাত্র পারচারিকা। এমন সময় কোপা হইতে এক বান্তি 
দহদ। পড়া আলিঙ্গা ভাক্চিনিয়ার হাহ চালি 
ধারিয়া তাহাকে সবলে আকর্ষণ কারতে লাগিল, বলি 
উঠিল “তবে রে চাদ, এখন ঘাও কোপ)!” সহন 
অতর্কিত আক্রমণে পরিচারিকা ভদ্র পাইয়া ‘কে 
কোথা আছ গো, রক্ষ) কর' বলিয়া! চী২কার করিতে 
লানিল। তাহার চী২কারে অনেক লোক ৪; হইগ। 
আক্রমণকারী যুবক তখন বলিতে লাগল.” ধে 
আমার দাসী-কন্ত। ৷" বালিকা বলিল, “না ৬: নন্ত, 
আমি ভাক্ছিনিগ্লাসেপ্র কন্যা" উত্তরে সেই লোকটি 
বলিল, “মিপ্যা কণা, ত্রাক্ষিনিঘ্ালের কখনও কোন 
সন্তান হয় লাই, এ আমার দাসী কণ্ঠা। ভার্ষি- 
নিয়াপের রী নিঃসস্থান ছিলেন বলিগ্। তাহাকে ইহার 
লাগন পালনের তান দেওদা হইগ্রাছিল।” বাদাগৃবাদ - 
জমে বাঢ়য় উঠিতেছে, কেহই কিছু মীষাংপা 
করিতে পারিতেছে ন)। তখন লকলেই বিচার দেশ- 
নায়ক ক্লডিয্াদের নিকট যাইতে বলিল। আক্রমণ" 
কারী তখন ক্লডিগ্রাপের সন্মুখে উপস্থিত হইগ্র। তাহার 
পূর্বা কবারই পুনরাবৃত্তি করিল। বলা বাহলা, ৩দমস্তই 
ক্ডিরাদেহ চক্রান্ত । আরক্রমপকাগী আগর 'কেহ নহে, 


ক্লভিযাদের অন্থপত কর্খচারী মার্কাস। কডিঘাদই 


তাহাকে এন্্রপ বলিবার জন্ত শিখাইগ্রাছিল। সাহা- 
রণের মনে বিশ্বাস উৎপাদনের দন্ত সে আরও বলিল, 
'মাচ্ছ। মেসে এখন আমার কাছেই থাক, ভাক্ষিনিশ্বাস 
উপস্থিত হইলে তাহার দমক্ষেই প্রমাণ উপস্থিত 
করব" কিন্তু পাছে বিচারে বিলন্ব হইলে ইত্য- 
বলবে বিস্রোহ বা কোন বিদ্রব উপস্থিত হত এই ভগ্রে 
ক্রডিয়াস বলিলেন, “আগামী কল্যই ইহাত্র বিচার হইবে। 
ইত্যবলরে ঘদি ভাক্ধিনিগ্রাপ উপস্থিত হইতে পারে 
ভালই, নহুব। তাহার জন্ঠ বিচারে বিলন্দ করা ঘাইতে 
পাছে লা" 

তংক্ষনাং ভার্দ্ছিনিযাসেত্র উদ্দেশে তাহার দুই বন্ধ 
তীরবেগে ঘোড়া চুটাইগ্না দিলেন। ভার্ছিনিগ্রাপ তখন 


চহ ভারত-মহিলা 


[১২শ ভাগ, ৭ম দংখ্যা 


“একুইগ্রানদিগের’ (৯1115) সহিত যুদ্ধার্গ রোম 
হইতে দূরে অবস্থান করিতেছিগেল। ছুরাস্ঘা। “মার্কাগা 
জানিতে পারছে, ভার্চ্চিনিয্নাল/রোদে লাই, নহুবা 
তাহার প্রিত্বতমা কন্ঠাকে পত্বিমপ্যে অপহরণ করিয়। লইয়। 
থাইতে মার্কাল দূরে থাকুক, ' কুভিয়াগেরও লাহপে 
কুলাইত ন।॥ সন্ধ্যা হন্ত হয়, ছুই বন্ধু তার্দনিগ্াসের 
শিবিপ্রে উপস্থিত হইলেন, এই দার অপঘানজ্জনক 
সুকাশ্ শ্রবণ করিয়া ভাক্ষিনিঘাস ক্রোনে ক্ষোভে 
থর থর কল্রিগ্রা কাপিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু 
হইতে ধেন অনল বিক্ষুরিত হইতে লাগিল । ডাঙ্ছি 
নিঙ্গান আর কালাবপন্ব ন) করিপ্র। তংক্ষণাং দেনা- 
পতি নিকট (দাগ লগ রোষে ছটিলেন। ক্ষণ * 
পরে ক্লডিগ্রালের আদেশ লইয়া এক দূত উপস্থিত 
হইল, মর্ম এই,--'তার্ক্ষিনিগ্রাসকে চুটি দিও ন|। ফি 
ডার্চ্চিনিগ্রাদ তখন অনেক দূরে চলিপ্র। গিরাছেন। 

আজ তাক্দিনিয়ার বিচারের দিন। রাত্রি প্রভাত 
হইতেই রোমের চ্োরাম (1০9) পোকে লোকা- 
রণা হুইয়া গেল। দ্রী পুর্দ যুব| বৃদ্ধ লকলেই অযুত * 
বিচার দেখিবার দেখিবার জর ছুটিগ্রা আলিল। ঘধা- 
সদগ্তে পিতুগ্রত্রী ছিত্রবন্র পরিহিত হুইয়া প্রাঙ্গন- 
মধ্যে দাড়াইল। সকলের প্রাণেই একটা বিষম উৎ- 
কঠার ভাব লক্ষিত হইল। ভাক্জিনিপ্রাপ অতি বিনগ্র 
স্বরে ক্লডিগ্রাসকে, সমগ্র নচা।রণকে সন্বোধন করিত 
বলিলেন, “হে ঠোনকগপ, লম্পট, কুক্রিয়াসে মার্কাস 
আমার কাকে বলপুর্সাক লইএ। যাবে, তোমঠ] কি 
তাহার ক্ষোন প্রতিবিধাদ করিবে লা? আছ এস 
অত্যাচার আমা উপর বটে, তোমাদের "কাছারও কি 
ক্ৰচ্ধ। সন্ধান নাই, কে জলে তাহাদিগের উপর ইহাত 
পুনরতিনয় হুইবে না! তখন কি তোমাদের আযম 
দক্মানে আঘাত লাগিসে না, তখন কি,তোমরা কারের 
জক্গ আমার মত বিচারপ্রার্থী হইবে ল)? আমার 
কাতর প্রার্থনা শ্রবণ কর, ভা্দিনিত্বা্কেদুরাঘ্বার হাত 
হইতে সাচাও, আমার পবিত্র কূলে কালিমা ফেলিতে 
দিও না।" সকলেই নিৰ্্মাক। একটি হিন্রাও কম্পিত 
হইল না, শুধু স্রীলোকগল অঞ্চল দিয়! ক্ষ মুছতে 





লাগিলেন তাচ্ছিনিয়াল দাহ! আশঙ্কা করিপ্লাছিলেন 
তাহাই হুইল ৷ তাহার কাতত্রোক্তিতে ক্রডিদ্াসের 
পাষাণ প্রাণ একটুও আর্চ হইল না। বিচারে তা্ডিনিয। 
মার্কালেরই লালীকন্কা বলিত এ্রতিপত্র তইল। “গা 
গুনিশ্রা ভাঞ্জিনিয়াপ। কপালে কঙগাঘাত করিঙ্গা শি 
পড়িলেন,। এত বড় একটা মিপ্য। কথা| কিরূপে 
প্রমানিত হই! গেল ভাবিতে গদা তাহার লং" 
লৃণ্তপ্রায হইত গেল । তাক্ষিনিয্নাস এইরূপে কতক্ষণ 
বলিল্লা রহিলেন, সহলা ভাতার মনে এক পবেল্লাল 
চাপিল। নিৰ্্মাণোশ্বধ প্রদীপ যেন সবি তেলে 
স্লিয়|। উঠিল। সাহসে শর করিয়া তার্ক্ষিনিগ্নাস তপন 
হ্রডিগ্রাসের নিকট শেখ ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন, “ধা. 
বতাত, আমার ত সমগুই গিগ্পাছে। আর আমার 
ঝংচি্লা থাকার সখ কি? তবে অশ্মতি হইলে ভাক্ষি- 
মিয়াকে পরিচারিকার নিকট ডাকিঘ্া ছুটি কথা ক্ষিঙ। দা 
কিনা জন্মের মত বির হই)” 
তার পরিচন্ন দেদাইয়। সন্মত দিলেন তখল *্ষি 
বলে’ “কি বলে’ ঈনিবার জন্য সকলের অন্তরে একট। 
উৎকণ্ঠা জাগিয়া উঠিল। ফোরানের প্রাঙ্গনে বিরাট 
জনদঙ্গের মহা ভিড়, একটা চড়াহুড়ি হৈ চৈ পড়িপ্রা 
গেল। নাকের ইঙ্গিত মতে লৈনিকণপ জ'নমণ্ডলীকে 
দূরে পরাইন্া দিল। পিতাকে শের আলিঙ্গন দিবার 
জন্ত ভাদ্দিনিগা দুপল বাহু প্রসারণ করিয্না যেই নিকটে 
অঞালর হইয়াছে অমনি তাক্িলিঘাল বসলাত্যন্তর 
হইতে তীক্ষ চুরিকা বাহি4 কত্িলেন, দুহূর্তের জগত 
* *উছা উর্ধে উত্থিত হইল, মুহূর্তের এট উহা হূর্যাফিরণে 
চক্‌ চক্‌ ক্রিয়া উঠিল। “কি কর ভাচ্জিনি্াপ, কি 
করণ দর্শকন্ন্দের কথ! সুখে থাকিতেই “মা তবে এল, 
ইহা তির তোমার মুক্তির "ক্স উপাত্র তাঙ্ছিনিত্বাগের 
নাই” বলিয়া প্রাণপ্রতিম! ফাক্তার বক্ষে সেই শাণিত 
ছুরিকা আবুল প্রোধিত করিত্রা দিলেন। মান রক্ষা 
হুইল। তাঞ্ছিনিত্াল তখন উন্মম্ত। তাহার দেহে 
মন্তহস্তীর বল তাছাকে খামার কে! সেই অবস্থার 
দেই রক্তযাখা। ছরিকা হন্তে ফোরামের ( Foun ) 
ব|ছিরে ছুটিয়া আপিলেন? রোবকগণ লতয়ে তাহার 


মানরক্ষ। 


ক্রডিয্াদ মহান উপাই. , 


পপ হাড়িরা দিস। তখনকার ঠাহাত্র ভীৰ আত্ব। 
দেখিস সৈল্লগণ সকলেই তাছার সঙ্গে যোগদান করিল) 
কষে ক্রমে (ঠি৩) প্লেবগণুও আপিন মিলিত হইল । তখন 
সকলে কোষ ত্যাগ করিনা পরিজ পাহাড়ে’ ( Sacre 
81901) লিলা পেল ।  ছুরাস্থা ক্লদিয্নাস দে 
আল প্রক্রলিত করিপগ্রাছিল তাহা সহঞ্জে নির্বাপিত 
হটল লা। টলক্সগণ, মেবগণ সকলেই চলিগ্লা ঘায়। 
দেশ রক্ষা করে কে, রুদি কার্ধাদিই বা কে করে? 
খাপার শুক্রতর বুঝিগ্লা তেগেরিক্রবল "ও হোরেপিগ্রাল 
€ চা 2৮ 2081 Horatiun) ভাহাদিপাকে অনেক অনুনয় 
নগ্ন করিপ্লা, প্লেবদিগক্ষে অনেক নূতন রাজনৈতিক 
অধিকার প্রদান করিস! রোনে খিরাষ্্য়া ঘানিলেন। 
হাক্ষিনিগাসও একজন প্লেধ ছিলেনা তিনি এক 
জাগার বিচারকের পদ প্রান্ত হইলেল। কুদ্িয়।লের 
শোচনীন্র পরিিণামের কথা কি বলিব! লে দে শুধু 
পল্ছাত হইল তা নপ্র। ভাজ্দিনিপ্রাদ কর্তৃক পুনর্ক্মার 
গাদদ্থারে অভিযুক্ত ও তদন্থলারে কারাগারে নিক্ষিন্ত 
ছইল। এখন তাহার প্রাণে দারুণ অনুতাপ হইতে 
লাশিল। ভাচ্ছিনিয়াল যেক্ুপ ভাবে তাহার পশ্চাতে 
লানিম্বাছেন কিছুতেই ঙাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি 
নাই । কাছেই অপমান নিশ্চিত জানিন্রা পূর্বেই 
ক্গারাগৃহে াব্মহতা৷ বারা ইহ জীষনের পাপলীলার 
অবলান করিল। এতদিনে কুমারী তাক্জিনিয়ার 
অপমানের লমাক প্রতিশোধ হইল । 

রোমের ইতিহাসে ‘তাচ্ছিনিদ্ার' এই শোকগাধ৷ 
একটি. ্বরন্ত্র ঘটনা । 





ভীনরেশচন্ত্র লরকার 


মুখ ও বুক 

- মুখ পুরুষের ;_ 
কি জটিল মুর্ভি-তর্ক লয়ে জগতের 
কেবলি গোলক-ধীধা করিছে সৃজন 
বিরাম অসঞ্চোচে ! মধুর মোছন 
অন্তংলার-হীন হায় বাকোর শৃঙ্ঘল 

চা 


ar 
৬ 


বকা রিছে অন্রক্ষণ ছলিতে কেবল 
খশ্রঙ্গালিকের মত নিখিল ধরার 
ম্বকোছল মনগ্রাণ ! বিজিত সংসার 
মুখের দাপট পাশে ! লগা হয ভ্রম 
কি মহান লক্ষা ' ভান নিকুপয ! 
পুরুধ কি শক্রিধর | লব বান্তি হায়, 
শরবত পয়োসুখ শুধু ছলনার 
মিপুপ অত্যন্ত জীব! বাহিরে স্বন্দর 
অন্ধকারে ডুব আছে কঠিন অন্ত ! 
বুক রমণীর : - 
যৌন-তৃত্তি-শান্জি লবে প্রেম ও গ্যতির 
লাজাইরে অর্খাডাপি শিরঘম ভাসে 
জাশিভেহে নিশিদন কি যাতত'পৌরবে 
মংলা ধরিত্রীত মত ! নাহি বামী. 
প্রাণ দিয়ে মুভাইঘে জদণের ্লালি 
পীযুধ -লাগর কিব। গে মুক্তি কার" 
তৃষিত চিত্তের পাশে_প্রাপ-পাও তরি 
কি সুধা করা পান! সাধ্বন৷-জাস্বাল 
ক্ষ-কলাশ পাথে ত্রিদিব-উচ্ছাদ 
বহি আনে মর্ত্যলোকে, দন্ত বনুষ্করা 
লড়ে নব কুল-সাজ | কি লাবণো গড়; - 
পুণোর তপস্থানূমি, পীর অতল,-- 
দেব-নিশ্মালো? হেন করুণা কমল! 
সীভীবেঙ্গকুমার দ্র । 


প্রমোদ কানন 
রমণী বীরপাদবিক্ষেপে প্রযোগকাললের সোরভাব্িত. 
প্ৃপান্ৃত পপে চলিতেছিল ও অঙ্রলী তারযা। পুম্প চত্নন 
“করিতেছিল। সহদ৷| নিৰ্শগ ও শুনরকান্বি কর্তব্য দেই 
স্থানে উপনীত হুট তীক্ষদৃত্িতে রষনীর মুখের দিকে 
তাকাইলেন। রমনী স্মিতমুখে, পুষ্পপূর্ণ হুন্যে, লেঙ্ছান 
হইতে উন্ভানের অপর প্রান্তে পলারন করিল বটে, 
কিনব পুস্পচতনের ইচ্ছা, তাহার হুদপ্র হইতে অন্বহিত 
ছুই) গেল, 


। হাবহ-মহিল। 


[১২শ ভাগ, এম সংদা। 


কর্তব্য শুনব্বার নত মুখ লষ্ট তাহার নিকটে 
আলিছ) রষণীর দৃখের [দিকে তাকাইলেল। ধমনী 
পবঘটা সুখ কিরাত) লইলেও অবিলস্বেট করবার 
প্রতি দুষ্টিপ'ত করিল এবং হস্তস্িত বিশওর হতে 
শ্রেষ্ঠতম প্রপটি ভূলে নিক্ষেপ করিষ্ঠ লেক্বান পরিতাংগ 
কারল। 

কর্তব তৃতীদ্বার রমণীর নিকটগ্ত হইলেন । এমনীর 
কঃ হতে ঈদঃঙেলী অন্ুউ কাতরধরনি নির্গত হইল, 
লে মন্তক নত করি) উনের ঘ্বারদেশের অভিমুখে 
অগদর হতে লাপিণ । বাটতে যাইতে একবার থামল 
ও পশ্চাং ভিরি্া কর্ষ[কিরণঞ্র।ত পর ও পুশের মনোহর 
লোন্দ্্য দেখিগা লটল। আল বিচ্ছেদের আশভার চচ্ছ 
হঠতে নল বিদক্ষিত হঈল। খাঠদেশের বাহিরে আপি... 
মার কানন প্রবেশের দ্বার চি? অনরুদ্ধ হইল । 
তাহাত হও্দ্বর উস্ানজাত পুশফাএকে পূর্ণ, এ 
পুপকোরকণুলি ভনঘানববিহাীন যক্ষহ্মিকেও সে 
সৌরভা(ছত করিতেছিল। 

কর্তুব। এট স্থানেও নিশ্চল তব পার দূখ পতন) 
তাহার লঙ্গখে াড়াইলেন। তাহার পুনরাগমনের কারণ 
বুঝিতে পারিগা, রমণী হতদুষটি খুলিগা সঘরে সঞ্চিত 
প্রিয় কুলপ্তর্দি_ ভূঁষিতে নিক্ষেণ করিগা। একবারও 
আর তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাত না করিত্বা, গুকূনে[॥, 
বাৰিত জদে লেস্তান পরিত্যাগ করিল। 

কর্তবা কিন্ত পুনর্ধারও তাছার অনুপরণ করিমেন। 
মন তাহাকে পপর হন্ত ছইখান দেখাইল : কণ্বা 
নির্ণিসেদলেত্রে তাহা দিকে চাহিক়। রাহলেন। রমণী 
হীরে ধীরে স্বীয় অস্্াচ্ছাদন «ঈঘং খুলল এবং হবক্ষ্ণ 
হইতে গোপনে রক্ষিত একটি স্কুত্র পুষ্প বাহির কারা 
বালুকাপৃষ্টে রাখিয়া (দল) এইবার লে ববাদর্যাস্বই 
দিবান্ধে, আর তাহ্যর দিবার কিছুই রহিল লা) 

তৎপরে সে একাকী মরুভূমি পর্ধ্যটনে প্রবৃত্ত হইল, 
কেবল ধূসরবর্ণের বাণুফারাশিই তাহার চতুল্প্শে 
খৃৰ্ণাত্বৰান হইয়া তাহার অহুদ্রণ করিতে লাগিল । * 


এখনও 








* কুমারী বাহিদী সেম এম.কি কর্তৃক ইংরাজী হইতে 
আনব! 


সহ 
সিংহের রাঙা হতবার আন্তরিক চচ্ছ। পাকক আর 
নাত থাকুক, লিংহ পর রা) মাশুল লিংহকে পুহ 
পাচা করিয়াছে, মানবের দমবেত ডবসদপ্তির ছা এক 
প্রধান উদাহরণ! পিংহ খারা ও লেই খাতিরে সাহলের 


মারা একটু বাড়াইপ্রা ও শরীর গঠনকে একটু সাঙ্গাঠঃ 
ওগাট্রা এবং স্বতাবেও খালিকট মহব দেপাটগ্র। হাঃ 
হইচা কলিয়াছে । অতএব আহিও বাজান ডার কপ 
লৱা প্রবন্ধ আরম করিলাম ৷ 

আঙ্কাপ মন্ত যা-দ্যাকেই পারিবাতিক বন্ধন শিথিল: 
ক্রি 


পশু-সমাখ লেট) চিরকাল তাগেনচ গো" 
লিংহ রাঙ্গা হা আপন পরিবারকে একটু সংঘত 
বোধ হয় চে) করিরাডিল, অ[২শক কল থে না হই 
তাহা নল্ন ৷ 

পিংহ চিরকাল পরিবারে? প্রতি জগ্ুরক্র গাকে। 
বৃদ্ধ তক্রদী তার্ধাকে ধত ন। আদর করেন, সিংহ ততো- 
ধিক দরের লহিত পিংহীর লেব। করে। কিন্তু প্রগম 
যৌবন সময়ে লিংহী বড়ই ধধেগ্ছাচারিসী, নির্শবম। ও 
পাপরতা থাকে। লম্তান-সন্ততি হইলেই কেবল লিংজী 
সন্তান শ্লেহাধিকয বশত প্রগয যোৱনের পৃষ্ধার্য্য সকল 
তাগ করিয়। স্বামীর লেবা ও গৃহকারো মনোনিবেশ 
ফরে। 

দিংহকন্যা শৈশবাবগ্া এএখম তিন বতদর পিতামাত। 
“কতক সাদরে প্রতিপালিত হয়, [কন্ত তাহার পর হইতেই 
ঘরের লঃবব হইতে থাকে । গিঁতামাত। -তাহার খ।দ্ত- 
দংগহের ভার-খ্ুহশ করিতে, অনিচ্ছা প্রকাশ করে।* 
ফাজেই বাধা হুইয়া তাহাকে আপন জীবন রক্ষার 
উপাছ করিতে হয়। কক্া কিন্তু এই দরে বড় অলস- 
প্রক্কতি থাকে, সুতরাং জীবনরক্ষার প্রন্য আগ্সনিভগ 
না করিয়া ভর্তার অক্রেধণে প্রবৃত্ত হত্স। কিন্তু কঙ্গা 
আধুনিক নবীনাদিগের স্টার বিশেৰ একটু কোর্টশিপ- 
পরাগ্ণ), সহদ্ধে প্রায় কঘনও তাহার পতি নির্বাচিত 
হুয়শা। 





পশ-প্র্গতি | 


হ্‌ 


শিংহ-ক্তার কোটিশিপের প্রণালীটা বর্ণন করিবার 
পরে এক্সানে মার একটি কপার আতাল দেওয়া 
চিত দন্ত উদগমনের সম্য পুংশাবক অপেক্ষা কটা 
শাবকের মৃতা অনেক অধিক হই, পাকে, সুতরাং 
পশু-জ্গতে সিংছীর সংখা। অপেক্ষাত অনেক কম । 
কাকেট একটি দিংহীত্র অনেক ভালবাসার পায় 
(৯01০৯) জুটিবে, ইহাতে কিছুষার আম্চর্সোর বিবাপ 
নাই! ঘেধানে উপালকের »ঙাা এত অধিক দেখানে 
কণ; ছে অচল। লক্ষ্মীর স্যাগ চিরকাহা “পূর্ধা মনোনীত 
প্র খঃ-লংলার করিবে ইঠ। তাবাট অশ্রচিত। লিংহী 
হুনোগম্‌তে এক পতি পরিত্যাগ করিস অঞ্চ পতি 
শ্রহদে কিছুৰার স্বহ। করে নঃ। ইহাতে সাপার 
'কক্তপ গুরুতর হই গাড়াগ রুমে বুক লাই(ব । 

প্রপম যৌবন সমাগমে লিংহকগ্ভ। পিতামাতার সঙ্গ 
সার ভাগ কপির) ষণেচ্ছ' একদিকে প্রস্থান করে) ঘদি 


সোন স্তগিক পরিগতবগ্রদ। ও শ্বতার্ধযা-পরিতাক্ত লিংহ 


প্র-:র1ংদুপ্প চিত্তে তাহার নিকট উপস্থিত হয, দিংস্বী 
তৎক্ষণাৎ দশমপংক্তি প্রদর্শন পূর্্ধক আও তাহাত মৃতা 
কামনা। ফরিগ্ন। চলির। ঘায়, বদ্ধ সিংহও আপম অপষ্টকে 
ধিঙ্চার করিয়া! অগ্তদিকে প্রস্থান করে । 

বার প্রথম থে ঘুবক-লিংহের সন্ধিত লাক্ষাং হয় 
লিং তাহা প্রতিও অনুগ্রহ প্রদর্শন করে না। তবে 
কিছুমাত্র প্রশয় পূর্বাতাল প্রকাশ ন। করিলেও তাহার 
প্রতি কোনরূপ রুক্ষ ঝাবছার করে না। যৌবন-গর্কে 
দর্লিতা শিংহী ভাঙার প্রতি একবার মাত্র অপাগ দৃষ্টি 
শিক্ষেপ করিয়াই পূর্ববৎ আপন মনে চলিতে থাকে, 
লিংহ বেচারিও নিতা আল্তাবহের শ্যায় তাছার প্রত্যুদ্‌- 
সছন করে। আশা, ঘি তাগ্যবলে উপস্থিত অবজ্ঞা 
ভালবাদা পরিণত হয় । 

ক্রমে ছুই তিনটি পিংহ আলিয়া ভুটির। ধা 
তখন তান্বাদের ঘধো পরম্পর প্রতিযোগিতা উপস্থিত 
হয। অলন্ত নক্গনে একে অক্ষর প্রতি তাকাইতে 
থাকে, এবং বন খন পক্ষনে প্রতিদ্বশ্বীকে সতর্ক হইতে 
পরামর্শ দের। কিন্তু কেহই লিংহীর প্রতি ন্দনিষ্ঠাচরণ 
করিতে সাহদী হয় না। পরম্পর [ববাদে ওহ বটে, 


| * 


কিন্তু পিহী দূরে গমন করিলেই দুকলে পৌড়িছা 
তাহার নিকটবর্তী হয এবং আন্তার অপেক্ষা করিতে 
বকে । শিংহী কিন্তু তখনও অনুগ্রহের ধকান চু 
প্রদর্শন করে না। 

এইরূপ অভিনগ্ কিঃংকাল চলিতে থাকে। কমে 
পূর্ব বৌবনপ্রান্ত, সমুদয় দন্তণংক্রি-শোভিত ও স্ষর্ণন 
কেশরযুক্ত এক বলবান সিংহ আলিরা আদরে উপান্ত 
হয়। নিংহরাক্গ প্রতিযোগী লিংহ সকলের প্রতি একার 
দকপাত না করিছা *প্রথমেই সিংহীর নিকটবভী হই 
ন্ষিতবঙ্গনে তাহার অতার্থলা করে। পিংহীও মাগষ্টকের 
লৌন্দর্ঘা ও বিপুলকার দর্শনে একবারে গলি ঘায় 
এবং ইঙ্গিতে আপন অভিপ্রা্ন ব্যাজ করিয়; এক পার্কে 
উপবেশন কবে। সিংহরাজ যছোলালে প্রতিধন্দীদিসের 
সন্থিত হব নিষ্ঠারণে প্রত্ত হয্ন। পিংহী দুই পক্ষের 
বিবাদ মহাস্ুণে . দেখিতে থাকে। প্রতিপক্ষ ইঈগই 
পরাজিত হুই!। পলায়ন করে, সিংহীও তখন উঠিয়। 
রণবিজরীকে সাদর সম্ভাংণ পর্ব গ্রহণ করে। 

এই মত্ত হইতে পিংহ আপনার রাগোচিত স্বাঈ'নতা 
ভুলিগ৷ সাক্গনীর একান্ত বাধা হা পড়ে। এংং 
অন্ুক্ষণ মহাযরে তাহার সেবাতে প্রনৃজ হগ। ক্ষুং- 
গীড়িতা হইলে পিংহী বসিক্া বিশ্রাম করে, সিংহ নানা 
স্থান পর্যাটন করিগ্রা তাহার অঙ্গ খান সংগ্রহ ক্রি 
আনে। সিংহ নিহত পণ মাত্রই জানিয় প্রথনে পিংহার 
নি্টট উপস্থিত করে, কখনও পূর্ধে আপনি তক্ষণ 
করিয়া প্রণযিলীর নিকট ভুক্রাবপি্ স্থাপন করিতে 
সাছদী হয় না। পিংহী অধর-লত্য পশুদাংস তারা 
আপন উদর পূর্ণ করিয়া অবশিষ্টাংশ সিংহকে খাইতে 
অনুমতি কত, সেও কৃতত অন্তরে তাহাই গ্রহণ করিগা 
মহা সন্তোষ প্রকাশ করে। 

অবিরত এরূপ দেবা করিত্নাও লিংহ সঙ্গিনীর মন 
পায়না । সিংহী তাহা অপেক্ষা সুন্দর ও বলবান সিংহ 
দেখিলেই তৎক্ষণাৎ তাহাকে পরিত্যাগ কিতা প্রস্থান 
করে এবং হঠাৎ তাহার সখের সংসার তাঙ্গিছ! দেত্র। 
লিংস্কীর এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতা 'সম্বন্ধে একটা সুন্দর 
দৃষ্টান্ত আছে । 


ভারত-মহিলা 


- উহার স্বামী মনোভাব 


১২ ভাগ, ৭দ লংগা। 


“এক জ্যোবদাপুরিত রঙনীতে একজন আরব হার 
শিকার করিবার অভিপ্রাহে অরণা-দপাস্থিত এক প্রকাণ্ড 
বক্ষে আনোহশ করিল । মহা রাঞিড্নে একটী পিঃহ ও 
একটী পিংহী আগদিগ্র।*পেই রক্ষতলে শন করিল) 
কিছুক্ষণ পরে দিংহী হুঠাং উঠিগা লক্্ধন্থ সরু পথপ।গ্রে 
দাড়াইন্ল)' মনোযোগের দহিত যেন কিছু লক্ষ। করিতে 
লাপিল। জার শবই দুরে আর একটা (দংহের লামাগ 
গক্ষন শুনিতে পাইল। লিংহা নূতন প্রিয় দদাসমে 
উৎকবল্প হইরা প্রতিগঞ্ষন করিদ্না তাহাকে আহবান 
করিল। তখন তাহার স্বামী নিতান্ত বিরক্ত ও ফুড 
দ্বতে বনে লিংহাকে শালাসল, পৰে দৃরস্থিত শিহকে 
ভীত ও তাড়িত করিবার জন্য ওর্প তীধণ গক্চন 
করিল বে বৃঙ্গহিত ভাল ন্ট আরণের বনক হস্তট্যত 
বষ্টন পড়ি পেল এবং সে বত ক? আপন: স্বস্থান 
খিচাতি হষ্টতে রঙ্গ কঠিল। 

= এজযে অন্ের পক্ষন স্পইত ও নিস্সটবর্তী হষ্টততে 
লাগিল। পিংহীও এক একবার প্রতিশঙ্দ করিল 
আগঞ্ুতকে ডাকিতে লাপিস) বিজ তখন (নতাহ 
অস্থিরভিকে একবার বৃক্ষপার্থে আলা পিংহীকে অনু: 
যোগ ও মিনতি কঠিতে লাগিল) আবাগ পপলাহিতধো 
উপস্থিত হুই) গঞ্চন করিপ্রা প্রতিবন্ধী লিংহকে দতর্ক 
করিতে লাপিল। 

“কিন্রংকাল ম'ব্ একটা চমতকার কাল কেনরযুক্ত 
প্রকাণ্ড লিংহ জর্লের অপর পারে উপস্থিত হণ, 
শিংহীও উহার দমীপস্থ হইবার জন্য উঠিত্রা দভ়াইল। 
বুকিতে পারিল, পিংহী ও 
আগন্তক পিংহের মধ্যস্থলে লাফাইরা পড়িল * এবং 
ভীষণ তেঞে শ্বতাধ্যাপহরপাডিলাহী লিংহকে আ'ফ্রহণ 
করিল। প্রপন্নবং তীঘণ প্লে সমস্ত বনপ্রদেশ কণ্পিত 
হুইরা উর্ঠিল। লিংহী কিন্ত আনম্দিতমলে তাহাদের 
যুদ্ধ দেখিতে লাগিল। বুদ্ধ ক্ৰমে তীধণতর হাটা 
উভয় (হই ক্ষত বিক্ষত হইয়া রক্তাক্তক্ষলেবর হইয়া 
উঠিল) কিন্তুওক্ষপ পরে একটী একবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া 
পড়িল, অন্তটাও সৃতপ্রায় হুইয়া হৃহস্বসে আপনার জন 
ঘোষণা করিল । লিংহী যুদ্ধ শেষ হুইল বুঝিতে পারি 


কানিক, 





একবার দিংহদরের নিকটে অংলিপ্লা উচব্বকে আঙ্গাদ 
করিল এনং একটুও বিচলিত ন! হই! যথেচ্ছ! প্রস্থান 
করিল।" 

এ্তাব্রপন নামক একছল শিকারী নিরলিশিত 
ঘটনাটী বর্ণনা করেন £_'"মামি লবেঘাত্র আহার করিতে 
খালগ্রাহি, এমন সমগ্র কনেকজন দেশীয় লোক (১২০) 
ব্যগ্ত সমস্ত হইগ্রা আমান তানুতে উপস্থিত হুইল। 

" তন্নিশ্রিত স্বরে বলিল, এখনই একটী সিংহ নিকটে 
একটী ভাপগ লইয়া প্রন্থান কারপ্রান্ধে । আমি তাচা- 
তা[ড় আহার শেষ করিয়া শিকারের উপথোঞ্ দ্রবা 
সংগ্রহ করিলাদ এবং আদার প্রিপ্র লহচর দোনালা 
“বপুকটী সপে লইগা সংবাগদাস্্গণের পশ্চাং পম্চাৎ 
চলিলাম। .কিনংক]ল পরলেই অতিপ্রেত স্থানে উপস্থিত 
হইলাদ। 

শদিংহ-মধ্যখিত: বনবিভাগের চতুর্দিক থে$ন করি 
অনেকগুলি লোক অদ্বা গোলমাল করিতেছিল, কেহ 
কেহ বড় :বড় দ। ও অন্তরা সাধারণ বন্দুক লই 
লিহফে ঝোপ হইতে বাহির করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেহিল। তাঁক্ষ ও শিখিলপ্রধর বুঝিতে পারিগ্লা 
আমি তাহাদিগকে আহবান করিয়া একত্র, করিলাম । 
পরে দুইজন লোক ও করেকটী বন্দুক লই?! নিঞেই- 

 লেই প্রশন্ত. কোপে মধ প্রবেশ করিলাম । কোপ 
এত ঘন ছি যে সমন সময় হামাগুড়ি দিয়া ঘাইতে 
হঈল। আম।র এই আচরণ সঙ্গত হয় নাই, কারণ 
পিংহ এই সমগ্র.অনারাপে আহার ঘাড়ে লাকষাষ্টিহা 
পড়তে পারিত ! 

“এইস কিছুর মগ্রসর হইবার পর আমার 
নিকটেই, অনুচ্চ গঞ্চন শুনিড়ে পাইলাম, কুকুরগুলি 
তংক্ষণাং লাঙ্গুল উঠাইনা আমার পশ্চান্তাপে পলায়ন 
করিল। দুড়র্জ পরেই ফেোপের অপর পার্শ্বে ‘দিংহ 
নাহ? ধ্বনি উত্থিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের 

আওয়ার ছইল, কিন্তু পিংহ একবার দেখা দিরাই 
পুনধায় ক্ষোপের মধ্যে প্রধেশ করিল । আমি দিংহকে 
ঝোপের অন্ঠদিকে তাড়া করিলাষ, কিন্তু লোকগুলি 
আমার দমন্ত চেষ্টা বার্ধ'করিগ্লা দিল। তাহারা 
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অনেকেই বন্দুক চুড়িযাহিল, কিন্তু একটীতেও কাক 
হইল না। তখুন আমি তাহাদের দহিত স্থান বিসিষৃত্ 
করিতে ইচ্ছা করিলাম কিন্তু তাহাতে কেহই সাজি 
হল না। i) 

“দিবা অবদান হই্। আলিতেছিল, আমি একবাত্র 
শেল চেষ্টা করিব মনপ্ব করিলাম) একঞ্ল দেশী 
লোককে সঙ্গে লইয়া পুনস্রান্ত কোপেত্র মঝো প্রবেশ 
করিলাম ॥ প্রথম কিছুই দেখিতে পাটলাম ন!। পৃর্নো 
ৰে প্যানে অশ্থসন্ধান করি্াছিলাষ, ‘তপান্ন উপস্থিত 
হটলাষ ; তখন কিছু বলা কহা নাষ্ট হঠ(২ দিংহ 
আমার অতি নিকটে লাক্ষাইঘর) পড়িল। কিন্তু তখনও 
উহার আহার প্রতি তত আক্রোশ ছিল ন!। খন 
কোপের মধ্যে ঢুকিতেছে দেখিতে পাট! আমি বলুক 
ছড়িলাষ । আঘাত প্রান্িমাত্র (সিংহ ভীষণ পর্গ্চন করিছ। 
আমার দিকে ফিরিল এবং ক্রোধে ভক্ত নৃর্ধি হারণ 
করিঙগা আমার প্রতি ধাবিত হইল। কতিস্র পদদ্রে 
পাকতে আক্রমনের জাশাও ও২ পাতিরা বলিল। 

শতখন বড়ই সন্গটাপহ্র অবস্থা। লিংছটী অতি 
প্রকাণ্ড, দ্বদ্ধদেশের কাল কেশরগুলি ক্রোধে ঠাড়াইছ। 
উঠিয়াছে, তক্ষুহইটি প্মরিগোলক্ষের সায় অলিতেছে। 
তাবিবার লমত্ন লাই, পলা্নের আশা লাই) মুন্তর্তমণ্যে 
শিংহ আমার উপর আলিয়া পড়িসে।, শরীর হইতে 
স্বেগবিশ্ু বহির্গত হইল ৷ কিন্তু অবল্ন হইলাম না? 
আমি তাড়াতাড়ি কারের বড় ছুরী বাহির করির্না 
আকনণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাদ! এই ভীষণ 
মহর্তে আমিই লিংহকে আক্রমণ করিতাম, কিন্তু উহার 
নস্তক অদৃপ্তপ্রাত্ ছিল এবং শরীরের অপর কোন 
“অংশে গুলি করা দূর্ষের কাছ হইত, কাজেই আমাকে 
আম-রক্ষার বর করিতে হইল। আমি হাটু গাড়িস্কা 
বদিলাম, এবং একমনে দিংহের পতি পর্যাবেক্ষণ 
করিতে লাগিলাদ । যুচূর্ত মধ্যে পিংহ আমার দিকে লা 
যারিল কিন্ত বড় বড় খালের দ্বার! অগ্ঠানত থাকার 
দরুণই হউক কি আমার শরীর অপর পাঙ্গে, নিক্ষেপ 
করার দক্ূণই হউক [লংহ তিন চারিপদ আমার 
পশ্চাতে ষাইস্রা পড়িল । ন। উঠিয়াই আমি তৎক্ষণাং 
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পূবয়। বুক চড়িগাৰ এবং তাহা স্ন্ধদেশে একটি 
গুল ঢুকাইর। দিলাম । দ্বিতীধ্বার [আহহ হই 
পি প্রানপতে আমার দিক আদিতে লাগিল কিন্ত 
আঘাতের চন্য অপদর্বহা হেতু আমি উহার আক্রমণ 


বার্থ করিছ দিলাম পিংহ আমার নিকট দির! 
কোপের মাধ ঢুকিত্র। সেল। রাজি হইয়া আওয়াজ 
লেদিন আর কচু করা হইল না, পরঙ্গিনও বচ্ষব্রে 


উহাকে পাওয়া গেল লাং কিন্তু কতিপত্ৰ (ঢিধদ পর 
পিংহের মৃত শরীর গলনোগগুখ অবস্থার নৃষ্ট হইযাছিল। 

পিউ, নামে একজন অভিজ্ঞ শিকাণী একবার 
খুব সঙ্ষটাপত্র অবস্থার পতিত হন। অনেক দিন জরে 
ছনিবার পর তিনি বলদের পৃষ্ঠে চটি শিকারে 
বাছত হন । ধানিকক্ষঃ অরণ/দধ্যে এদিক লেদিক 
বেড়াইবার পর দেখিতে পাইলেন, একট! বড় লিংহ 
তাহাকে আক্রংণ কারধার অভিপ্রানে আদিতেহে। 
খলদটি সিংহকে দেখিবামাত্স ভীত হুট) আগোহীকে 
পৃষ্ঠ হইতে ভূমিতে নিক্ষেপ করি: উর্ধপুচ্ছে পলায়ন 
করল। পিট হতবুদ্ধি ও কিংকর্তয/বিষূ় হই; নিশ্চেষ্ট 
ভাবে পড়ি রছিলেন। তাহার পাগের খলিঙাতে 
একটি পিস্তল ও শিকারের অস্ত্র ছিল কিন্তু তরে? আতি- 
শধাপশএঃ সে কৰ; আদৌ, যনে হইল ন)। কেবল 
মাছাঘোর জন প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
সিংহ ক্রমে নিকটে আলিয়) পড়িল, পিটের ঈযাকেটের 
কতকাংশ দাটিতে পড়িয়াছিল সিংহ তাহাতে একটি 
দ(ব) মারিল। নিরাশাঘ উন্বত হই পিট তখন এক 
হাতে জ্যাকেটের অপরাংশ ধরি টানিতে লাগিণেন 
এবং অন্ত হাতে হিংহের বস্তুকে ঘুলি আরিতে লাগি- 
লেন। এই প্রকার আক্রমনের প্রণালী দেখিল। লিংহ 
বেচার। অবাক ও হতবুদ্ধি হহদ্ধ৷ পড়িপ। পিকে 
আক্রমণ করিল না। পিটের একটি লোক চীৎকার 
খনিতে পাইঘ। লাহাথার্য দৌড়িছ| আসিল । তঙগর্শনে 
লিংহ একটু পিছাইত্ৰ। গেল এবং বন্দুক ছুড়িবাহাত্র 
পলাপ্ন করিল। 

ডাক্তার লিতিংক্টোনও সৌতাগ্যবশতঃ একবার সিংহ- 
গ্রাল হইতে পক্ষ) পান। আক্কাস মেরোটের 
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পাবে দিংহের বড়ই উপগ্রব হওয়ার আ্রামস্থ লোকেরা 
ডাক্তার শরণাপত্র হইল। ডাকার জানিতেন, দশস্থ 
একটী সিংহ নিহত হইলে অ্চ/্গুলিও সে স্থান 
পরিত্যাগ জরিপ ছা । এই উদ্দেগ্তে তিনি লেকজ্ন 
লংগ্রহ করিয়) প্রাক অর্্চ মাইল দীর্ঘ এক পার্বতী 
জঙ্গল ঘেরিগ্া ফেলিলেন। পরে পকলে চীৎকার ও 
উচ্চধ্থনি করিতে করিতে কেন্্রা তিমুধে আলিতে ল/গিল। 
যে দেশী লোকটী ডাক্তারের সঙ্গে ছিল লে একখণ্ড 
প্রন্তর্ের উপর [লংহকে উপধিন দেখিতে পাল এবং 
তৎক্ষণাৎ লক্ষ্য করিপ্রা বন্দুক চুড়িল। কিন্তু গুলি 
লক্ষাতর্ট হইয়া পরস্তরে বিদ্ধ হইল। সিংহ জুগ্জ হট্য। 





থে্টানে ওলি লাপিযাছিল তথায় বারংবার পাব৷ * 
মারিতে লাগিল; পরে লাফাইঃ। কোপে প্রবেশ 
করিল। 


একটু পরে ডাক্তার প্রায় জিশ পঞ্গ দূরে আর 
একটি লিংকে ঠিক পুর্ব অবস্থার উপবিঃ দেখিতে 
পাইলেন। তখন উহাকে লক্ষ) কাপ বন্দুকের চ্ইটা 
খুলিই একত্রে নিক্ষেপ করিলেন। গ্রাষ্য লোকেরা 
শিংহকে মৃত দনে করিনা আহলাদে উদ্মত হুট দৌড়িল। 
কিন্তু ভুক্তার দেখিগেদ, দিংহ তঙগনও বশিলপা রহি্ত্রাছে, 
উদার চক্ষুগোলক অগ্নিশুলিঙ্গবৎ অলিতেছে। স্ুত্াং 
যতক্ষণ ন! বন্দুক তয়! শেষ হইতেছে ততক্ষণ সকলকে 
অপেক্ষা করতে বণিলেন। এই ফণা বলির তিনি 
বন্দুকে সবেমাত্র গুলি পুদিতেহেন এমন সমগ্ন একজন 
দেশী লোক তন্ধর চীংকার করি) উঠিল। ডাকার 
দুখ উঠাইজ) দেখিতে পাইপেন তাহার অতি নিকর্টো 
আলি সিংহ তাহার উপরে লাকাইয।' পড়িতে উদ্ভত 
হহল্লাছে। মী 

ডাক্তার একটু উচ্চ স্থানে দণ্ডাগ্ননাদ ছিবেন। 
শিংহ লাফাইপ্রা তাহার ঘাড়ে পড়িল, সে স্থানছী অসমতল 
ও হেলান থাকায় ডাক্তার -ও সিংহ উতয্লেই তুমিতে 
পড়িদ্ব। গড়াইতে লাগিল । ত২পরে সিংহ গঙ্জন করিগা 
তাহাকে এন্ডপ তাবে ঝাঁকিঃ। দিল যে তিনি ম্বতবৎ 
ও সংজাহীনে স্টার পড়িগ্রা রছিলেন। লমন্ত তাহার 
নিকট স্বপ্নের স্বান গ্রভীরমান হইতে লাগিল । তখন 
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তাহার কোল কই ফি ভগ্ন হইতেছিল না, অথচ যাহ) 
কিছু খটিতেছিল তাহা সমস্তই বুকিতেছিলেন। পিংহ 
তাহার সন্দুখের থাব। সঞ্জোরে ডাজারের পৃষ্ঠে বিজ 
করিতেছিল এমন সমর একঞ্জন দেশী গোক বন্দুক হস্তে 
শাহানা উপস্থিত হইল। পিংহও তখন ভাজাএকে 
পরিত্যাগ করিনা তাহাকে আক্রযণ করিল | গোকটী 
তংপরতারর সহিত -ওপি কপিল কিন্তু তাহা কার্দাকর 
হইল লা। পিংহ মহাক্রোধে তাহার উপ আসি 
পর়িধ এবং জঙ্যাতে আতাত করিল। স্বিতীগ্ আর 
একজন লোক বিপদ ঝুলিপ্রা একটী বলষ লইয়। (সংহ 
আক্রমণ করিতে আসিল; দিংহও তখন দ্বিভীগ্ 
খাতির পৃষ্ঠে লফাটপ্র। পড়িল । কিন্তু পিহ পৃর্বোই 
লাংধাতিক, ভাবে আহত হইগাহিপ এবং ক্রমেই উহার 
শক্তি শিখিল হইগা আলিতেছিল। 
লাফাই। পড়িঘ্াই পিংহ পড়াই! দাটিতে পড়িপ্রা 
গেল ও পঞ্ষরপ্রা্ত হইল। * 

ডাক্তার অনেক [দন তুগিপ্রা (পে যারা রক্ষা পান । 
একখান। শরীরাস্থি একবারে তর হওপ্সাহ তাহা করিম 
অস্থি দ্বারা পরিবর্ধন করিতে হইন্রাঞ্থিল! প্রসিদ্ধ 
পিংহ-শিকান্ী গর্ডন কামিও. একী খৃটন। এইকণে 
বর্ণনা করেন $-“আমি এক সমগ্র কোনও গভীর 
বনমধ্যে রাজি দাপন করিতে বান্য হুইগ্রাছিলাম ; 
আমার সঙ্গে হেন্ডিক্‌, ষটকলাষ প্রকৃতি অনেক অনুচর 
ছিল। আমি গরুর গাড়ীতেই শন করিলাম, আর 
দঙ্গের লোকেরা পণলাঞ্গে একটী অনিকূণড আলির! 
চারিদিকে অর্ধ-শাগ্িততাচুব রহিল। রাঞির প্রগন 
ভাঙে একটী বদ বন্ধনমূক্ত হইঘা 'ইতভ্ততঃ প্ুরিতে- 
ছিল। হেন্ডিক্‌ উহার শব্দ লক্ষ্য করিঘ্। বলদটিকে 
বত করিল এবং যথাস্থানে বন্ধন করিনা পুনরাই 
ষ্টকলামের পার্গে আগিগ্র শত্রন করিল। 

"একট দিংহ কিছু দূর হইতে হেন্ডিকের এই 
কার্য্যাবলি লক্ষ্য করিতেছিল। বযধন লে বলদ বন্ধনার্স 


উঠিয়া যাস তখন আক্রমণের স্ববিধা হর্ন লাই বলিয়; , 


পিহ লিশ্চেই ছিল, কিন্তু একবারে ছাড়িযার পার 
লে নন, 'নর-শোণিতের তৃঞ্কা ঠাহাকে- ব্যাকুল করিয়।- 


দশু-প্রকৃতি 


বললষধারীর গন্ধে 





ছিল। দিংহ লিংশপে, অন্িকৃণ্ডের নিকট ঘটা এক. 
ভীষণ গন করি সমস্ত বনপ্রদেশ পরিপূর্ণ কিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে লন্ছ প্রদান কিতা হেন্ড়িকের 
উপর পড়িল। ষ্টকলাম আর কি করে, অন্তিকণ্ড 
হইতে এক অপস্থ কা্ঠখণ্ড গ্রহণ কারি! পিংছের 
ষম্তকে বারংবার আপাত করিতে লাগিল কিস্তু পিংহ 
কিছুতেই হেন্ড়িকক্চে পরিত্যাগ করিল ন।। বারংপার 
প্রহারিত হুইপ্াও তাহাকে লইগ) প্রস্থান কারল। 
তখন  ষ্টকলাম পাগণের ক্যাগ্র ‘দিংহ সিংহ! ধুলিগা 
চীৎকার করিতে লাগিল। সকলেই জমে জাগরিত 
হইল, আখি চকিতের স্বর উঠিয। এই কগা শন 
একবারে মন্্াহত হইল।ম। 

“আনি সমস্ত অবস্থা বুকিতে বুক্িতেই পিংহ মৃতপ্রঃঘর 
হেব্ডিককে লই এক ঘন কোপের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। যো অন্ধকার রাত্রি, দে রাতিতে আরু কিছুই 
করা স্ব হইল না! অঙহুচরদিগকে একক করিপ্া 
সমস্ত রাত্রি চৌকি দিলাম । প্রভাত হুইবামাত্র ছইঞন 
লোক সঙ্গে লইয়া হেন্ড্রিকের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে 
চলিলাৰ। অনেক অশ্ৰদন্ধানের্ পর [সিংহ যেখানে 
বিয়া শিকার ভক্ষণ করিতেছিল, সে স্থানে উপন্তিত 
হইলাম । ছুর্ডাপ্য ছেন্ড়িকের জাগুর নিয়ে ক্টিত 
একখানি পা. পাওর়। গেল আর তাহার কো্ঠার 
ছিঘ্রাশ লকল ইতস্তত; শিক্ষিত দেখিতে পাইলাম । 
আমরা পদ্চি্ লক্ষ) করি। অগ্রলর হইতে লাগলাম । 

সঙ্গের কুক ওলিকে ছাড়ি দেওয়া হচল। বন্ধন, 
মুক্ত হইবামাজ উহা! লাগাইতে ও চীৎকার করিতে 
লাপিল। একটু পরেই শুদ্ধ পরের যদ শব্দ উনিতে 
পাইলাষ এবং খাগড়া বনের মং) দিয়া ভাপ সনুষ্য- 
হস্তা পলায়ন করিতেছে_ দেখিতে পাইলাম । [সংহ 
নঙ্গীতীর- দিয়! যাইতে লাগিল এবং কতক দুরে অল্প 
অল্প আহত ঝোপের মণো স্থান গ্রহণ করিল। সঈগ্রই 
কুর্রগুলি উহার নিকটস্থ হইল? সিংহও তখন দুরিস। 
গাড়াইবা গঞ্জন করিতে লাগিল । আমি বেগে অশ্ব 
চালনা করিনা জিশ গদ ব্যবধানে আপিলাঘ। পিং 
তখন সুখ ব্যাদান করিনা উহার ভীমকাহি প্রকাশ 








করিতে লাশিল। লিংছকে ঢেখিবাযাত্রই হেন্ডিকের 
সার জন্গ আমার শোণিত উত্ত্ত ছইঃ। উঠিল, 
আমি চীৎকার করিয়া কহিলায "রে ধূর্ত এখনই 
তোক মহয-শোবিত তু ঘুচাইতেছি_আাপ অমনি 
দঙ্গে সঙ্গে উদ্বার পার্শদেশ লক্ষ। করিছ। ওলি নিক্ষেপ 
করিলাম | সিংহ তূশাদী হইহাও জানার উঠিল কিন্ত 
ঘিতীদ ওলি নৃহৃস্থ'র ভীবনলীলা শেষ করিল।” 

কানিতের 4 জার একটী ছুটল! এই্প : 
আনি একট নল'র* তীরে তাবু কেলযাছি। পৃল্স- 
হাত্িতে গতীব তীরে একটা মছিষ শিকার করিগ্রা- 
ছিলাম ৷ প্রাতে উহার মৃতদেহ আনিবার জঙ্গ চারি 
জন অন্তচরকে প্রেরণ করিলাম । তাহাও। একটু পরে 
বাত্তরলযন্ত ভাবে আদ্য; বলিল, ‘একটী দিংহ নত 
মহিষের কতকাংশ ভক্ষণ করিপ্রাছে এবং এখনও নিকটে 
বিচরণ করিতেছে । শুনিগ্গাই প্রাণ অস্থির হই) উঠেল। 
অবিলদ্ধে কঠেকছী কুকুর ও করেকজন লোক সনে 
ইলা পিংছের অভার্থনার জন্প বহির্গত হইলাম! বঞ)- 
হানে উপস্থিত হইলে বিনা আজাগে উহার দাক্ষাং 
! লিংছ কিন্তু আদাদিগকে ছেলিয়াই নদীর ঠীর 
দি প্রস্তানপর হইল। আমি কৃক্ুরগুলিকে ছাড়িয়া 
দিলাম, উহার) চীংক্কার করিত পিংহে পল্চা২ ধাবিত 
হইল, আমিও জতবেগে অহুপরণে প্রবৃত্ত হর্চুলাম। 
আক্রান্ত হট্রা সিংহ একটী নলকোপের তিতর প্রবেশ 
কতিল। এগারটী ক্র পিংহের অসুসরণ করিরাছিল, 
আহি মিকটগ হইবার পূর্বেই তিনটী নিহত হইল। 

“জামি নিকটে গেলেও কিছুই দেখিতে পাইলাম 
লী। তখন ঘোড়া হইতে লানিক্বা পক্ষল অস্থপাতরে 
স্থান শিক্ষপপে প্রধত হইলাম । আশ্দাগ্জে করেকবার 
গুলি ছুড়িগান কিন্তু একটাও ফগপ্রদ হইল না। তখন 
সিংহের অভিমুখে সৃতিকা ও কাঠখণ্ড সকল নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলাদ । লিংহ ইহাতেও অপমান বোস 
করিল না বা আতৃ স্থান পরিতাপ করিল ন) । 

“নীএই আমার অনুচঃবর্গ অ!লিরা উপস্থিত হইল। 
প্রার দশ মিনিট” পযন্ত উত্যক্র হট পিংহ অপত্যা 
সেম্বান পরিত্যাগ করিতে বাধা হইল কিল কুকুর 











| হারহ-মহিলা 


টি ভাগ, এম সং 





কর্তৃক তাড়িত হল নিকট আর একী কোলে 
প্রবেশ করিল। কুক্রগাল অবিরত চীৎকার করিয়া 
পশুরাজের শাহিতঙ্গ করিতে লাগিল) থানিক পরে 
লিংহ অপযানিত বোধ করিনা সদর্পে কুকুরখুলিকে 
আক্রমণ করিল। আমি অমনি প্রত গুলি নিক্ষেপ 
করিলাম । আধাতপ্রাপ্তি মাও খে।রতর গর্জন করিয়া 
সিংহ কুকুরকে সঙ্জোর্রে এক বাবা মারিদ। আমি 
মতক লক্ষ্য করিঃ। ভ্বিতীত ওলি ছুড়িলাম। লিংহ তং. 
ক্ষণাং লাফটপ্ল। নিকটস্থ নদীর ষদ্যে কালি] পড়িল। 
উদ্বার শরীর হইতে অনগল রক্রধার। বর্ধিত হইয়া! 
নদীর জল রজিয করিতে লাগিল। রক্রের লোভে 
আর্ট হইর1-একটী কৃষ্ঠীর সিংহের প্রতি ধাবিত হইল। 
একটা কুক্রও সিংহের পশ্চাং আলে লাঞাইপ্লা পড়িয।- 
ছিল। আমি আর বিলম্ব না করি! তৃতীয় খুলিতে, 
সিংখের ইহজীবন শেষ করিলাম ৷" 

“ক্যাপ টেন মণ্ডি একবার এই দেশে হদ্ীপৃষ্টে শিকারে 
বহির্গত হল। অধাচিত ভাবে এক দিংহ আলিয়া 
শিকারীদলকে আক্রমণ কয়ে। হোন ধগ্র দ্বতাজা.শত্র- 
বিদলিত দেখি৷৷ পণুরজ আর চির থাকিতে পারি-. 
লেন না। বাহ! হউক, দলস্থ একজন শিকারী সিংহ 
লক্ষ্য করিতা বন্দুক চুড়িল, ক্রুদ্ধ পণ্ড তাহাতে আ4৫ 
উকেছ্িত ও জিথাংসাপরারণ হইগ্র। উঠিল। পিং 
তীদণ বেগে আসিগ্া নির্ভছে গুলি নিক্গেপকাতার 
হন্তে আক্রমণ করিল। লে তখন হাওদার সন্মুখ অংশে 
ঠেস্‌ দিপা অবনতভাবে দীড়াইগ্র। লিংহকে পুনরা্র 
লক্ষা করিতে লাগল, ছুর্গাগাক্র্রে অমনি সন্ত ছাওদ। 
হস্তি-পৃষ্ঠ বিচ্যুত হইর) তাহাকে সঙ্গে করিছ| ভূমিতে 
পড়িগ?ঃ গেল। নিংহও তখন হস্তীকে পরিত্যাগ করিয়া 
অনাগসলন্ত ভূপতিত শিকারীকে আক্রমণ করিল। 
পাচ্ছে পিংহের পরিবর্তে লোকটা আহত হয় এই তরে 
অন্ত কেহই গুলি করিতে সাহদ করিস না। শিকারী 
জীবনের আশা আর রহিল 'না। 

ঠিক এই লৰয়ে শক্ষিত মাহত হম্তাকে উত্তেশিত 
করিত পিছের প্রতি ধাবিত হইতে ইঙ্গিত .করিল। 
বুদ্ধিমান হন্তীও যাহুতের জতিপ্রান্ন বুঝিতে পাতিল । 





কার্তিক্ক, ১৩২৩] 


ওকটী ক্ষুদ্র রক্ষশাখা ভগ্ন করিয়। হস্তী তাছা সিংহের 
শরীরে প্রবেশ কগাটরা দিল । পিংহও তখন বাদা 
হইয়া আক্রান্ত শত্রুকে পরিতা!গ কপ্সিল। পৃর্দেট 
মাওত ও অধুনা হত্তীকর্তক বিদ্ক' হইপ্লা সিংহ সহজেই 
বিন হইল। আহত শিকারী বিস্তর গুশ্রধা ও বত 
ক্ঠতোগের পর লে দানা নাচিন্রা গেল। বিভ্ঞান) 


হজরত রাবিয়া বসরী 


( পৃন্ধপ্রকাশিতের পর ) 

তংকালীন মহা; তপস্বী মহৰি হোপেন বলী হজরত 
প্রাবিয্াকে অর্তাব শ্রদ্ধ। ও ভক্তি করিতেন । তিনি 
সপ্তাছে এক দ্বিবস সমবেত জনমণ্ডলীকে ওয়াল লছিহত 
এনাইতেন। হঞ্রত প্রাবিষ্নাও সেই সভা উপস্থিত 
থাকিতেন। একদিন ঠাহার পতাগ বলিতে (বগম 
হইপ্রাহিল বলের তিনি উপস্থিত লা হওয়। পৰ্য্যন্ত মহদি 
হোসেন উপদেশ (দতে বিরত রছিলেন। সতাগ্ত 
জনমন্ডদী আগ্রহ প্রকাশ করির। আবেদন ফরিল_ 
*সতাঙ্ছলে কত ষ্ানী ও আলেদ উপস্থিত রহিগ্রা ছেন, 
আপনি কেন উধু এক বৃদ্ধা নাঠীর অপেক্ষান্ন নীরব 
রহিলেন ?' সহবি তছৃত্তরে বলিয়। উঠিলেন, 'গে 
সরবত হত্তীর জগ প্রশ্বত, তাহা স্কুই্ পিপীলিকাকে 
দিতে পারি না 

তাপনলপ্রবন্থ ছেলেন মধন উপদ্ধেশ ফিতে দিতে 
ভক্তের গা হইতেন, এবং ঠাহার বুখ দিয়া আঘম- 
পলিক্ে কা কথা বাহর হইতৈ থাকিত, তখন তিনি 
অতি শ্রদ্ধার সহিত রাধিগ্র[র দিকে দৃষ্টিপাত করিত" 
বলিতেন,_-'এ সগন্ত মহত বাক্যাবলী তোমারই হৃগত্রের 


তেজ হইতে উৎপন্ন হইতেছে । 

তিনি আরও বলতেন-_-*পানহী রাবিহ! কাহারও 
শিক্ষার্থীর লা হই অন্তরে অগৌকিক বশ্বব্ান লাভ 
করিয়াছেন।' ধাছাকে আল্লাহতারালা আব্যান্মিক 
জান দানে কৃতাৰ্থ করি্সাঞ্ছেন, তাহার আর বাহক 
জানের আবগ্ক কি ? হঙ্যত রাধিকা দিব্য জ্ঞানে 


ও | 


হজরত রাবিয়। নসরী - 


জ্ঞানী ভিলেন, শ্ততরাং কাহারও শিক্ষাণীন হওগার 
সাহার প্রয্লেজ্ন ছিল লঃ। 

অতঃপর” দাধ্বী কাবা কিছুকাল তাবে তীর্সে 
দমণ করেন । তিনি প্রথমে বসরা তাংগ করিপ্। 
পবিত্র ভুমি মঞ্চ মওযাচ্ছদাশ্ু উপনীত হন। এই 
সমগ্র তাহার লছিত বহু দাধু তপদ্বীর লাক্ষাং লাত 
খ্বাটপ্রাছিল। তঙ্বত মোহাস্বদ্ধ যোস্তাক্ষপ পলি 
€গছ্া। মবারকেও তিনি কিছুকাল অতিবাহিত কারিঙ্রা- 
ভিলন ৷ মক্কা হইতে তিনি সর্গিনঃ শীতে চলি) 
ঘান এবং জ্রেরুশালেন প্রন্ৃতি পুণা তুমিতে অবস্থান 
করিত্লা জীবনের শেখ অংশটুকু কাটায়! 
এই সমগ্র তাপস-কুলসামী পার পুণ্াপ্রন৷। দেশ 
বিদেশে ছড়াইপ্লা পড়িস্াছিল। বতরর দৃরানবর 
হইতে তাহার দর্শন লাতেঠ জঙ্ক কত শত শত সাধু 
পুরুষে আলিতেন এবং ভাহার উপলেশ শ্রবণে 
* কতার্থ্‌ ,হইতেন। 

একদিন ছুইঙ্গন সাধু পুর্ব তাহাকে দর্শন করিতে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল্নে। তিনি আগন্তক 
বান্তিসরকে ক্ষুধার্ত দেখিব্। ঠাহার লবেযার সম্বল 
হইখানি কুটী তাঁহাদের দগ্ুখে র্রাপির। দিলেন। 
এমন শুষত্র আলুও এক ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক মাপিদ। সেই 
হুই খণ্ড রুটীর প্রার্থী হইলে, দেবী তৎক্ষণাৎ আয়ন: 
চিন্তে ক্রুটী ছইখ/নি তিঙ্ষুকফে দিয়া ফেলিলেন । সাধু 
পুক্তধ্ধর মনে মনে বিএকি বোধ করিলেন। কিন্তু 
আল্চর্য্যের বিধদ্র এই বে, কিছুক্ষণ পরে একটী দাসী 
কল্রেকখানি রুটা পইএ। আলিঙ। বলিল, *আমার প্রস্থ 
আপনার লেধার এক্স এই কন্ধেক খণ্ড কুটী পাঠাইর:- 
ছেন, আপনি ইহ! গ্রহণ করুন ।' তিনি গ্রহপ করিত 
উহ! শুণিশ্না দেখিলেন ১৮ ধণ্ড রুটী রহিত্[ছে । ক্রটী- 
ডলি দ্ষিরাইক়া দিক বলিলেন, ‘তোমাদের হুল 
হইছে, তোমার প্রভুর নিকট ফিরাইযঘ়া লইৱ। ঘাও।' 
দালী বলিল, “ন ইহ। আপনার পঞ্চ দেওঘা হুই- 
হছে, আপনি গ্রহণ করিপ্রা যাবিত করুন৷" তিনি 
পুন্রাপ্ব বলিলেন, '(ফরাইর। লঙ্ত্ন। ঘাও, তোমাদের 
ভুল হইরাছে।" দাশী অপত্যা রুটীগুলি দিই 


দেন) 





লইদা গেল এবং তহোর প্রন্থুকে আস্মোপান্ত স্ব কথ। 
শনাইল। প্রন্ত আরও ছুই খণ্ড কুটী সংযোগ করিয়া 


পাঠাই জিলেন। এবারকার পণনান্স ২* খণ্ড হইল 
এবং তিনি ভাহা সাধুঝয়কে খনছতে ছিলেন । ঠাহাসা 
কারণ ডিষ্ঞাস! করিলে তিনি বলিলেন__'হাদিল শরিফে 
উল্লিখিত মাছে, “যে ব্যক্তি খোলার নাবে দীন, ছুঃখী 
ও ক্ষধার্তকে দাম করিবে. লে তাহার দশগুদ পাপ 
হইবে” আমার, ওঁ ভিক্ষুককে দুই খণ্ড দান করার 
পর বখন দাশী ১৮ বণ্ড কটা লইয়া আপিল, তান 
লাম. তাহাদের নিশ্চতর ভুল হছে; কেন ন! পবিত্র 
হাদিস-বাদী কখনও বার্থ হইবার নহে। তাই কুটী- 
খুলি ফেরত দিলাম, কিন্তু ঘখন ২* ধণ্ড আদিল. 
পবিত্র হাদিস-বাৰী পূর্ন হইপ্/ছে দেখিন। প্রবণ করি- 
লাম।' কি আশ্চর্য খোদ-প্রেঘ! কি অন্ত অটল, 
অচল বিশ্বাপ। হজরত রাবির! থে প্রকৃত লাবী 
রমসী-কুল-রয৷ ছিলেন, তাহা উপরোক্ত ঘটনাটা হইতে 
নহগেই অঙ্থদে। 
হজরত রাবিশ্র। এক অদ্বিতীন্জ খোদ। বতীত আর 
কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না। একদিন এক 
বাকি তাহার দুঃখ মোচন করিতে. চাহিপে, তিনি 
তদ্দজরে বগিঘাছিরেন_ণতোমলা। নিত , অবোধ, 
তোমরা কেই আমার দীনত। মোচন করিতে পারিবে 
না। আমার কোনজজপ দ্ধ দীনতা নাট, আমি 
পরম স্থধেই জীবন অতিবাহিত করিতেছি । 
থে কোন বন্তর প্রযোদন হত, তখন আল্লাহ তাতালার 
, নিষট ছইতে চাছিগ্রালই। করিত আছে, আর 
একবার কোনও এক বান্তি তাহ!কে একবলি স্বর্ণ" 
সুদ দিতে আলি তাহার এইন্সপ আশ্চর্য উত্তর এবং 
কঠোর আগ্মস্যয দর্শনে লক্ষিত হইপ্া ক্ষিরগ্া ঘাইতে 
বাধা হইয়াছিল। 
হজরত লাবিতা সারাদিন ও দারারাত্রি উপ!লনা 
আরাধনাতেই নিমপ্ত থাকিতেন, শধু এ্রাতক্রুপাশনার 
পর বলিয়া! বলিত্না অল্পক্ষগ নিত্রা বাইতেন এবং চেতনা 
পাইলেই বলিশ্রা উঠিতেন_“ওরে খন, কতদিন তুই 
ঘুষদ্থোরেই অচেতন থাকিবে? সৃতুর পর কবরে 


ঘন 


হারত-দহিলা 






ধাকিয়] পরকালের দম্বাল লইয়া চল।” 

সাধ্বী রাৰিয্লা চিএকুখারী হিলেন। তিনি চরিত্র 
বলের অলন্ত দা দেখাইচা এ খর জগতে চিত 
স্বরণীয় হই পিদ্ধাছেল। হীরে ধীর ভান বার্ধক্য 
উপনীত হইঙ্গেন। রোগশত্যা্স শান্সিত ঘাকা অবদান 
কোন এক বাক্তি তাহাকে জিজ্ঞ/দা কারি(ছিলেন, 
“আপনার কিছু খাইতে ইচ্ছা হয কি?” তিনি 
তদৃৱৱে বলিঘান্িলেন, “সুমিষ্ট খোসা ফল আনার অতি 
প্রি, তুষি জান ইহা এত্বানে কত প্রচুর । কিন্তু 
আনি এ পর্ধ)হ তাহা, খাইগা দেখি নাট। আমি 
দাসী, আমার আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কি? ঈচ্ছাষরের 
ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা" এইনপে কৌমার্ধা পরত 
আদর্শ, রষীকুলের শিরোমণি, দীন দরি্রের আমীন, 
পাপ:তাপ-নাশিনী দেবী হজরত রাবির। বলরী হিজরী 
3৮৪ সনে (৮০১ খৃঃ আঃ) এই পাপপর্ণ নম্বর জগত 
পরিত্যাগ করিয়া অথর স্বর্গধামে চলিয়া গিগাছেন। 
কাহার মাঞ্জর শয়ীফ জেন্ুপালমের পূর্দাংশে 'অবলতুর” 
পাহাড়ে অবস্থিত । সেইস্বান এখন তীর্ধে (Son of 
01৭ ) পরিণত হইছে । বৎসর হৎলর তথায় বহলংখঃক 
আওলিয়া দরবেশ ও সাধু পুরুখের সঘাগছ হর । 

হঙ্গরত রাবিত্ন। বাল্যাববি শ্রদপটু ছিগেন। তীবার 
শুষলন্ধ অর্থ তিনি অকাতরে দীনদূরিস্রকে দান করি- 
তেন। ছুঃবীর দুঃখ মোচনে তিনি দৰ্ক্ধাপেক্ষ। অধিক 
আনন্দ লাহ করিতেন। তিনি তাহার উপাক্ষিত 
অর্থ দ্বার। বান্দাদ হইতে মেদিন; শতীফ পর্বুযস্থ এক 
খাল খনন করি দিঘ়াছিলেন ॥ . ক 

“কথিত আছে, দেবী রাবিযবর আন্দি। নানী এক শিল্পা 
ছিলেন। তিনি সর্ধদা তাহার নিকটে দাকতেন। 
দেবীর দৃত়ার এক বতলর পরে আলা তাহাকে স্বপ্নে 
দেখিতে পাইলেন_তিনি এক জ্যোতিষ স্বর্ণ লিংহা- 
লনে বলয়া সাছেন, পপ্সিহানে অতি উদ্ল ও কোমল 
সাটীন বস্তু । তাহার মুখ খানি বলভের পুর্ণশশীর গ্াগ 
দীপিঘান, পরিচারিকাগগ চহু্দিকে পরিবেইন করি 
রহিষ্লান্থে। তিনি তাহার মঙ্গল দিজ্ঞাল| করিলে, তিনি 


a 


কান্ত্িক, ১৩২৩] 





'আদ্দা, সর্বাদা খোদার ধ্যান করিও; কবরে 
শাস্তি পাইবে | 

মঙ্গলম্ত্ী দাতা হজরত রাবিন্গার উপদেশাবলীর 
করেকটি মান নিয়ে প্রদন্ত হইল,_-“তিল তিল করিত! 
তোমার আছু ক্ষদ্র ॥ হইতেছে, মুচুর্ত্জে মূহুর্তে তুমি 
মৃত্যুর দিকে ধাবিত যইতেছ। মানব, তাহা কি তুমি 
চিন্তা কারয়া দেখিতেছ? ..{যানি ভবের কান্ডারী, 
যাহার করুণার জগ২ আনন্দমন্ন, দুর্ধ্য দীন্তিম্র, শুষ্ক 
দলমর, দুল ছাশ্কমর, দাহার নামে দদর্রে আনন্দের 
উৎস বহে, প্রাণ পুলকিত হত, সময় থাকিতে সেই 
অনাথনা” প্রঢু গঞ্ুর রহিমের লাম লও) যে 

শপ. বিশ্পতার আশ্র গ্রহণ করে, জিড়ুবনে তাহার কিসের 
ভ৪1 যাহার কপার জীবের অনুষ্ঠান, বিনি সর্কাত্রই 
বিরাজমান, হান্ন! কবে খে ঘরে তাহার নাম জপ 
হষঈইবে।" 

“হে প্রন! তোমার অনন্ত লীলা ক্ষুদ্ মানব কেষনে 
বুষিবে ? তুষি এ সংলারটাকে এক আঙব চিড়িগর!- 
খানা লাজাইয়াছ ! দূর্ধ মানব শ্ব-ইচ্ছা লখ করিয়া 
এই চিত্রিক্াখানাগ পণ্ড সাজিতেছে। হার, যাব কি 
নির্ব্মোধ ! কেহ সামান্য একটা পদগাতের, জঙ্গু শত শত 
লোকের দর্ধানাশের হড়বন্্ করিতেছে, কেহ লিজকে 
ধার্মিক বলিয়া পরিচন্র দিতে কতই না শত শত 
কৌশলজাল বিস্তার করিতের্ে ! কেহ গোপনে একটু 
সৎকার্যা কারয়া তাবিতেছে, দশঞ্ছনের দামনে হইলে 

বেশ ধান্ধা লওয়া যাইত! আবার ফেহ সামাস্গ একটু 
দয়ার কা করিয়াই মনে মনে তাবিতেছে, একটা 
দভাদ ধদি আদার এই দার কপ! প্রচার হইত! 
কেহ ঘদ্বি কাহারও কোন উপকার করে আর সে ধদি 
জন্মের যত তাহার গোলাম না হয, তাহা হইলে তখন 
তাহার চক্ষুধ্য রাগে রত্না হুইত্রা উঠে এবং অকৃতজ্ঞ, 
বেইমান বলির কতই না পালি দেপ্র । 

“ওহে জ্]ুনী, ওহে পণ্ডিত, তুমি হত মনে মনে 
গৌরব লইতেছ ঘে, তুৰি কিছু জান লক্ষ কর্যাছ; 
কিন্তু মন [ক তোমার বশে রহিয়াছে? তোমার খন কি 
তোমার অহ্ধের-কাজে খুরিক্। ছ্িরিতেছে না? স্বতরাং 





হঞ্রত রাবিক্সা বসরী 





ইহারই নাম যদি জ্ঞান হু, তবে মানব মাওই জ্ঞানী । 
ভুষ্ট মন সর্বদাই ফাকি দিতেছে, আর মানব জানিয়া 
শুনিজ। নেট অন্ধের, কাজ করিতেছে ॥ হার, 
মানব কি নির্বেছ। অসুখের নামে তাছার। শিহরিপ্লা 
উঠিতেক্ছে, আবার সেই অন্থথকেই টালিকা বুকে 
লইতেছে! কখনও মনের গোলাম হুইও না। যন 
দাহ! ইচ্ছা হয় ভাবুক, তুমি একবার বালঘ্। পড়। 
একবার হদি মন বুঝিতে পারে দে, এ আমার ঘতে 
চলিবে না, অমনি দেখিবে দে ভোনার বশ হইয়। 
শিশ্ছাছে ; তখন মনকে থে দিকে চালাও দেদিকেই 
চলিবে, যাহা করিতে বল তাহাই করিবে। * 
শ্ছায়, মানবজাতি কি দুৰ্ব্বল ! স্র্বাদা মলের বঈতুত 
হুইন্া চলে, আর ধূর্ত মন দর্ধাপাই ফাকি দিলা গুরাষিয়া। 
মারে! বিপঙ্গ যখন তাড়ল। গে, পীড়। ঘখন সঞ্চট হইয়া 
গাড়ায়, তখন নিকুপার হই! দগ্স/ঘগ্র রহিম রহমানকে 
* ডাকিতে থাকে; আর যখন রোগ আরোপা হয, তখন 
হয ভী্ারের না হয কবিরাজের, ন। হন উষবের গুণের 
প্রশংপা আরস্ত করে! মানব কি নির্বোধ! [বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাইলেই দদ্থঃঘন আলাহতাক্ালকে ডল 
যার, ভীহার অহুলনীপ্র করুপার কথা আবু মনে থাকে 
না) 'পরওঘরদেগার, কখন তাহাদের এই ভ্রম দৃতী তূত 
হইবে? কখন তোমার স্ব্ট মানব তোমার মহিমা ও 
তোমার করুন| বুঝিতে পারিবে এবং তোমার নামে 
বিভোর হইবে? 

“আমার দগ্রাগ্‌ প্রচুর পবিত্র নামে পাপন্নানি খুচিঘা 
ঘাঙ্গ। হে পাপী, তুনি কেন মিছ ভাবনায় ভগ্নাডুর 
হইপু। পড়িয়াছ ? তবে আর ভাধবাদী পদ্নগন্বচঅ।পিয়।- 
ছিলেন কেন? কার জন্ত তিনি এত হুঃখ, ধস্তুণ। 
ও অপমান তুচ্ছ করিনা সত্য সনাতন ইদলায ধৰ্ম 
প্রচার করিদ্রাছিগেল? তিনি কি পাপীকে দাপরে 
অতনু প্রদান করিয়! বলেন নাই £_“আয়্, আমার 
করুণাষন্র পবিত্র খোদাকে ডাক, তোর পাপ তাপ 
থাকিবে না।” হে হূব্ধল, কি ভাবিতে ? খোদাকে 
ডাকিতে কি তোমার সাহস হইতেছে না? তিনি ধে 
পক্কুর, গাক-্রার রহিম, রহমান একথা কিঞ্জাননাচ 


ভ1রত-মছিলা 


ষে তাহাকে সাব 
হান, বিনি লীন 
বসু, 


শিলনি লকলকেই 
ডাকে, শেই তাহাকে 
নিগার মালিক, ঢাকিলেই বাহ।কে পার 
ভাগকে ডাকিলাম কো?! ডাহাকে প্রাণ তরিষ্া 
ত।পবাপিলাম কোথায় ' ঘ।হথার শশ্বক্কাদল।, ফল-নল 
পরিশোতিতা জসত্কাননে এত দুখের সহিত বাদ 
তাছি, ইহার অয উর অপি প্রাণ বাচাইতেছি, 
আমর; ঠাহাকে আালবাপি ন। ' ঠাহার পরিজ ও মধুর 
নান মূসে লট নাত ঠাহার আদেশ মানিয়া চলি লা। 
হন, আম) কি অক্ষ, কি পাযএ ৷ আমাদের উন্ই ত 
শ্গক। 

শঅবোহ মানব, তুমি শত দিকে তোদার এন 
চোড়াইর। হ্রান। হইঘ। মতিভ, কিন্তু তুমি হ্হার 
ধারণ কারক! মহান কালাতিলাত 
করিতে, ঠাহার প্রি হইতে পারিলে লা হইবে 
< কিচ্তপে ? একবার তোমার মন ধল-্র্দোর দিকে 
ধাবিত হুইতেন্ছে, একার ছৌড়াইতোছে প্রতিহিংসা 
সাধনার, আধার গোড়াইতেছে ধর্ণলালের আন্বেষণে | 
মানা দুক্পাল ও ক্ষুহ মানব স্বাত্তা ফি এতটা চলিতে 
পারে? অলকে পির কর । বদি তুমি ভাব, হন লল্পত্তি 
তোমার অতি প্রি ইহাই তোমার একঘার দহ; 
[বত তোমার মল ধনের মায়ায় ধল!পারে 
ডলী থাকবে । আর ধঙ্গি তাব যে, ধনঙগস্পূত্ত 
তোমার পরমশ। তোমাকে রৃথ। মানা কুলাটত। 
গখিষ্গা্টে। তাহী হটগে দেখ দেখি তোষাত। মনটা, 
কি বলে? লানাপ্রকান কুচিন্ত। করিগ্া মনের গোলাম 
হা বলিত্াছ ! পাপ-লাগতে ভুবিচা শির্মল জলত 
[সংহালনে অপবির অশাস্থির 'অলন পাতিত্বাছ ! এক- 
বার একমনে তিন দিন বলিত। আলা আল| করিত) 
দেখ দেশি, মন তোমার অনুগত হর কিনা? 
এপেপত পিতা? পৰিয প্রেমের বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ 
কারিতে পারিলেই উহা বশীভূত হইত পড়িবে ৷ 

“হে ছূর্বাল, বুকিয়। দেখ, সাব করিলেই হাসি আনসে; 
আবার সা! ঝগিলেই কাহ্রাও ব্দাসে। ভোগ, লালসা, 
কলহ, বিদ্বেদ, অহঙ্কার, পর্িতাপ, সাহ করিক্লাছিলে, 


আালবাদেন। 


ক পল পা 





ইপায় জীবল 








[১২ ভাগ, গম সংখা 


আছ পাইয়াছ ; আধার ভূঃপের ল।দ করিয়ান্ধিলে, ছুঃধ 
পাইতেছ। কিন্ত প্ররত সাধের বস্ত বিশ্বপিতাকে পাবা 
ছন সাহ করিছাছিণে কি? মনপ্রাপ দিয়। তাহার আদেশ 
নানিঞ। চণিগ্রাছিলে কি? তাহাকে পাইবার ঞন্চ দা 
কর নাই, দে লাধের অপৃবষ স্থাছও পাঠে নাই । 

“তুমি বলিতে পার, আমা খুজিপ্রাছি, সাধের 
ছিনিধ পাই নাই । আমি বলি, খুঞ্িবার মত 
যোগ নাই; তাই পাও নাই । ধু'ছিয়াছিলে বড় 


হইবা? আশান্ । শুনিয়াছিলে. তাহাকে পাহলে 
মাহুৰ বড় হয়, সন্মান বাড়ে, তাই তাহাকে 
থু্ধিাছিলে । দা কারগ্রাছ বড় হইবে, সুতরাং বড় 


হইগ্াছ। তিনি বাঞ্ছ।ক্তরু, প্রাণ ভঙিয্া নিষ্কাম তাবে 
সাহ করি) যদি শুধু তাহ|কেই পাইতে ইচ্ছ। কর, পাইবে। 
পানী, তোমার তয় কি? তিনি পাপ-তাপহরণকারী [সশ্ব- 
পিত ' পাসীর পাপ হরণ, 1 মর তাপ বিনাশ তাহার 
কজজ। তাবন। চিন্ত/কে পিছনে ক্ষেলি। প্রথমে বিশ্বাপী 
হও; [বশ্বাদ বড়ই লোছা পণ। লোহ পথ 
পরিত্যাগ করিয়৷ কণ্টকাকীর্ণ বাকা পথে যাইও না) 
দল মনে, সরল তাবে তাহাকেই ডাক, আচরেই 
তোযার পিদ্ধিলাভ হুইবে। 

“কেন তাঁনী “বলিয়া আছ আমার কণ। কি 
তোমার বিশ্বাস হইতেছে না? বুবিয়াছি, তুমি ভয় 
ও ভরঙলার মধ্যন্থলে পড়ির। হাবুডুবু খাইতেছ ) 
ভবন ও তরপ। উগ্লই যে মান্থুদের, শক্ত! সুতরাং 
তর ও তরস! পরিত্যাগ করিয়া শুধু খোদ। খোদা 
কর, সন্দেহের কোনই কারণ নাই) ভাববাদী 
মহাস্থা হজরত . এত্রাহীম* খলিলু্জাহ কি" অ]দার 
পরছে নামে পাপায্ম! ছর্ত বাজ নমকুদের প্রচ্মলিত 
অগ্নিকুণ্ড হইতে উদ্ধার পান লাই? পুণযাস্ম। হজরত 
ইউহুদ কি খোছার নাদে সমুগ্রস্থিত মংলগর্ড 
হইতে রক্ষ। পান নাচ? ঘপ্মাস। হরত হুহ [ক 
বিশ্বপ্নাবক জলের তরঙ্গ হইতে, শুধু আল্ারই 
নামে বাচিত্রাছিলেন না? তোমার যাহা ফন্ব) ত £) 
কর, ভাড়ার কান্দ তিনি করিযেন।” (আল ইললাম ) 

মিলেল এষ, আছদদ 





ভাজার আর্দার ল্াকেইাপ্র বর্তমান সময়ে এদেশে 
হপ্ারোগের প্রপার ও নিবারপ দব্বদ্ধে তহালোচনাগ 
নিদুক্ক আছেন। * তিনি ধন্্/রোগ ও লমাজসংস্কার 
নামে ইংরেজীতে সম্প্রতি বিবিধ তথাপূর্ণ একটা প্রবন্ধ 
লিখিক্লাছেন। লেই প্রবন্ধচীর লারমর্্ আমলা দংকলন 
করিয়। দিলাম । 
ঘস্বারোগের বিস্তার সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
আদরা এদেশে সমাজ ও পার্হস্থ নানা বিষন্তক সংস্কারের 
প্রশ্নোগ্নীয়তা বিশেষ ভাবে উপলন্ধি করিতে পাত্রি। 
পৃথিবীর প্রাক সর্ক্ঠানে এখন এই পোপ বিস্ৃত হইগ্া 
পড়িয্লাছে। পূর্বে থে দকণ স্থানে ধন্মারেোপ ছিল নী, 
এখন লেই লকল স্বানেও ইহ দেখ। দিশ্রাছে। পৃথিবীতে 
যত মৃত্যু ঘটে তাহার প্রা এক সন্তমাংশ এই রোগের 
ফল বলিয্না অভিজ্ঞদের ধারণ]? 
সত্যতার কতকগুলি ফগ_যহুক্কের বিনিধ  হূরগাতি। 
তন্মধ্যে ঘন্মাতোগসই বোন হয় সর্বাপেক্ষা তিন্ দল। 
দতাতার কল বলিতে আমর! সাধারণতঃ তাল দিকটাই 
মনে করি ! বনবাদের অলভ্য অবস্থা হইত এই পণ্ত)তার 
গুণেই মানু মনুস্যপদবাচ্য হইকাছে; সত্যতার ফলেই 
মাহদের মন ও আত্বার বিকাশ হুইন্াছে, এবং সে নানা 
সুখ স্ববিষা ভোগ করিতেছে । কিন্তু সতাতা শুধু 
নগর ও প্রাসাদেরই স্বষ্টি করে না, নগরের উপকণ্ঠ 
অতি জঘন্য পল্লী এবং কুটীরেরও স্থষ্টি করে। আরাম- 
" দাগ্রক উত্তাপ, উতর বনু, সুখের নানা উপকরণ-_ফ্রলার 
খনি ও নানাপ্রকার কলকারপানার সাহাযোই আমরা 
পাইয়া থাকি । সভ্যতার এই বে শেষোক্ত অন্ধকার 
দিক, যন্ারোগের বিন্ৃতি ওতপ্রোত ভাবে তাহারই 
সহিত সংঘুক্ত। অলসতা জাতিগুলিকে যখনই অন্বাত৷- 
বিক: উপ্যপ্নে তাড়াতাড়ি সভা করিনা লইবার চেষ্টা 
করা করা হইয়াছে তখনই তাহাদের মধ্যে এই ভীষণ 
ব্যাবি দেখা দিয়া জাতিগুলিকে ধ্বংসেন্র পথে লইগ্া 
শিযাছে। আবেরিকার রেড্ইপডিবান, নিউজিলাণ্ডের 
মাওুরী, অষ্ট্রেলিার আদিম অধিবাসীগণ, ইউরোপীর 





লিগের দংস্পর্পে সভ্যতার সংশ্রবে আসিয়া প্রদানতঃ 
যন্পাতোগেষ্ট সবংসপ্রান্র হইগা। গি্াছে। 

সভাতার লঙ্গে যন্মাপ্রোপের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
তি সাবদ্বানে চলিলে তবে ইহার হাত হইতে রক্ষা, 
পাওয়া বান । প্রপমে ইংলণ্ডেদ কথাই আলোচনা করি । 
সদ্রান্ডী ভিটোবিপ্রার আমলে উচ্চ ও মধ্যশ্রেণীর্র ইংরাজ- 
মহিলাদের মবো বস্যাবোগের অভ্যস্থ প্রাদর্ডাস ছিল। 
পে সময়ে প্শিক্গার্র অর্থ ছিল-_রিবিন কলাপিদ্া- 
শিক্ষা_খাহাতে শারীরিক পরিশ্রন মোটেই নাই। 
শারীরিক পরিশ্রম ছোট লোকের মেছেদেরই উপযোগ: 
বলিক্কা বিবেচিত হইত । ক্লান্তি ও ঠা) লাগার হে 
ব্যান্গায ও পরিষ্কার বাদুসেবন মেয়েগের নিকট এক. 
বারে নিধিদ্ধ ছিল বলিলেই হয়। কিন্তু এখন সেট 
অবস্থার সম্পূর্ণ পত্রিবর্ভল হইগ্ররছে। ইংরেঞ নানীর 
স্বাস্থা ও পরিস্রমপাহজুতা এখন প্রা্গ ইংরেজ পুরুষের 
সা 1 এখন ইংলণ্ডে যচ্ছাপ্োগে বরং পুরুষই 
বেশী আক্রান্ত হয় 

এখন ভারতবর্ষের কথ। আলোচন। করা ঘাটক 
এবং যন্মারোগ এদেশে সামাজিক কি কি সমস্তা 
উপস্থিত করি্াছে দেখ৷ ধাউক | বোম্বাই. কলিকাতা 
এবং তারতের অন্ঠান্ত বড় বড় পহরে গরীব লোক- 
দের থাকিবার অংশের অবস্থা দর্্ধাংশে ধর্মারোগ ধিশত 
হইবার অনুকূল। তরগুলি বাসদ অপরিার। 
রাত্রিকালে এক ঘরে বছ লোক নিদ্রা ধায়, সেই সকল 
ঘরে হন ত জানালা নাই, থাকিলেও রাজিকালে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখা হয়। একজনের বস্মারোগ হইলে তাহার 
আস্মীযগণ নিতান্ত অলতর্ক ভাবে তাহার সহিত মিশর 
থাকে । হাহার! ছুর্ঘল এই রোগ সহজেই তাহাদিগকে 
আক্রমণ করে। শুধু বে রোগাক্রান্ধ ব্যক্তিরাই এই 
পোগের বীজাণু বিস্তার করে তাহা নগর । তুস্বামীদের 
অর্থনগ্গতা, মিউনিলিপালিটার কর্তব্যশৈিল্য, একা ্রব্তী 
পরিবার প্রথা,_এই সকল কারণেও রোগের বীজাণু 
চতুদ্দিকে বিস্তৃত হয । ভূস্বাধীগণ অর্থল্যেতে স্বাস্থ্য- 
রক্ষার বিধানের প্রতি দৃষ্টি না রাখি! সনিশ্াপ করেন, 
দরিদ্র লোকেরা দলে দলে তাহাতে বাদ করিকা ব্মা- 


} ভারত-মহিলা 


এন্ত হত সাধারণ স্বাস্থোর উহতির ছন্ত জ্নাকীর্ণ 


স্থানে তুমি গ্রহণ করিছ। তাহাতে রাস্তা খোলা ও 
উত্থান প্রতিষ্ঠা মিউনিলিপালিটাগুলির কবা, কিন্তু 
অতি অন্র মিউনিপিপালিটাই তাহা করিত থাকে । একান- 
হস্তী পরিবারে রুয বান্রির সম্বন্ধে পরিষারস্থ বাকিগলের 
অসাবধানতা এই রোগ বিষ্তাব্রের এক প্রধান কারণ ) 

কতকগুলি খান্ত জব্যের ছুমুলা এই রোগ বিস্বৃতির 
আর এক কার ।  আর্বঠাবর্তে ্টত বেট, শরীরের 
উত্তাপবন্ধক খাস্টের এখানে বিশেষ প্রথোজ্ন। কিন্ত 
গত ২৭ বচন জের মুল্য তিন গুণ বৃষ্ধি পাইঘাছে। 
গরীবের শিশুর) ছুব পারই না, যাহা পাঞ্প তাহাতে 
তত চেরাগ বে তাহ) পানে ইউ অপেক্ষা অনিঃই বেশ। 
উপযুক্ত পরিমাপ ছুগ্ধ ও চিনির অভাবে দূর্গ শিশুরা 
হদ্থারোগে যত আক্তার হগ্ তত আর কিছুতেই নহে। 

স্বাহারক্ষার পক্ষে শারীরিক ব্যাথাম ও বিশুদ্ধ বাছুর 
আবগ্তকতার কৰা বালির; শেষ করা যাগ না। এদেশের 
গ্লালোকদের অবরোধপ্রবা খন্ারোগ বিস্াত্রের বিশেহ 
সাহায্য করে। ৬০ বসন পুর্বে শাটীরিক পরিশ্রদের 
অতাবে ইংলণ্ডের নারীগণ হন্ারোগে কিব্ুপ আক্রান্থ 
হইত আমর! ইতিপূর্বে তাহার আলোচনা করিগ্রাছি, 
কিন্ত এখন লে অবস্থার পরিবর্তন হইরাছে; শানী- 
রিক শ্রম ও বিশ বার উপকারিতা তাহার। বেশ 
খুবি, তাহা? দ্বাস্বোরও আম্চর্ম। উশ্ততি হই- 
যাতে । কিন্তু ভারতবর্দে লক্ষ 'লক্ষ সম্থান্ত মহিলা, 
যাহাদের সমাজে নেহৃগ!ন, গ্রহণ করিবার কথা, এবং 
নিজেদের দৃ্া দ্বার। অপেক্ষারত অল্প আগাবতী ভগ্ী- 
দিগকে দ্বান্থারক্ষাণ বিধান শিক্ষ। দিবার কথ।_তাহ।রা 
সামাতিক শাসনে গৃহকোপে আবন্ধ। সবল শরীর লাভ 
এসং দেশের নান! কণ।াণ দানের অধিকারে তাহারা 
বদতি । এই সামাজিক কুপ্রধার ধল ঘেরূপ হওযা 
উচিত, জন্মমৃত্ঃর [হসাব দেখিলে দেখা বার ঠিক 
তাহাই ঘটিতেছে। ভারতবর্ষের বড় বড় নগর গুলিতে 
ঘে সকল শ্রেণীর মধ্যে এই অবরেধ প্রথা বর্তমান 
সেই সকল সম্প্রদারে ঘন্মাত্ পুরুষ অপেক্ষ। দ্রীজাতির 
মৃত্যু দ্বিগুণ, কোন কোন স্বানে তিন গুণ! [কন্তষে 





[ ১২শ ভাগ, ৭ম সংখা! 
কল সম্প্রদারে অবরোধ নাই, লেই লকল সম্লাদারে 
এই রোগে শ্্রীপুরুধের মৃচাসংখা। সমান। ব্রক্মদেশে 
অবরোহপ্রথ। নাই,__সেধানে বন্ারোগে স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা পুরুঘই বেশী যার। পড়ে! 

কি ভারতবালী কি ইউরোগীগ্র এবিধরে মৃত 
প্রকাশের ধাহাদের দরক্ষত। ও অধিক।র আছে তাহার! 
একবাক্য দ্বাস্থারক্ষার বিৰয়ে অবরোধ প্রধার অনিষ্ট 
কারিতার সাক্ষ্য দিপাছেন। ধাহার। নিতান্তই এই প্রথ। 
রক্ষা না করিগ্র। পারেন না, ঙাহাদের উচিত অবরোধ 
বাশিনীদের শত্সীর চালন! ও বাঘুলেবনের সুব/বন্থা 
-করিপ্না দেওগ্া। ৰ 5 ৩ 

এদেশের স্ত্রীদিগের মবো বক্ার প্রবলতা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞগপ আর একটী কারণ নির্দেশ করিয়াছেন 
অল্প বয়দে বিবাহ । দেহের লম্পর্ণ বিকাশের পূর্বেই 
বিবাহ হওয়া বিবাহিত জীবন ঘাপন ও সন্তান গর্ভে 
ধারণ, প্রপব ও পালন দ্বারা তাহাদের শ্বাঙ্থা তঙ্গ 
হয়। এদেশের জরধন্ত স্থতিষ্াাগুহ প্রহ্তিদের ঘপ্ম।- 
রোগে আক্রমণের এক প্রধান কারণ) সন্তান প্রদবের 
পর মেরেদের জীবনীশক্তি অতি স্বীণ থাকে, লংক্রাদক 
রোগের বীঞাণু শুরীরে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবার এই প্রশন্ত সমগ়। এমন দমে তাহা? 
স্কাতসেতে বাছু চলাচগহীন রোগবীদদুপূর্ণ হুতিক।- 
গৃহে বাস করে। এদেশে একটা সহরে ৬৪টি 
প্রন দ্রীলোকের রোগের মৃলামুসন্ধান করিতে 
গির্ন। দেখ) পিগ্রাছিল তাহাদের ২*ছন গুতিকাণৃছে 
এই রোগে আক্রান্ত হইগরাছিল। 

পুরুষদের মবে) কতক খুলি বিশেষ বিশেষ" বালা 
এই রোগ বিস্তারে সাহাধ্য ,করে। দরজি, জোলা। 
কাপড়ের কলের ম্্র-_হাহাদের স্বাদ প্রশ্থাদের সঙ্গে 
সুর ক্ষুদ্র অণু নালিকার সাহায্যে দুপকুলে প্রবেশ 
করিল থাকে, তাহার! এই রোগে বেশী আক্রান্ত 
হুথ। পল্লীগ্রামের বিশুদ্ধ বাচ হইতে সহরে আদি 
ষাহারা বাস করে তাহার) সহজে এই রোগে আক্রান্ত 
হন্র। অনেক ছাত্র কদর্য অভ্যাস গ্ছার। ময় বয়সেই 
বীর দেহে এই রোগের তিত্তি স্থাপন করে । 





দাস্পহ পালন ২২৭ 


এই রোগের দাহত দংগ্রাম করিতে হইলে দুইটা 
বিষ স্মরণ রাখা বিশেধ আবন্তক। প্রধম_-যাহারা এই 
রোগে আক্রান্ত হুর তাহার! লানাপ্রকার পেটেন্ট ইল 
সেবন ন! করিন্রা বদি বিশুদ্ধ বাধু সেবনারি স্বাস্থারক্ষার 
সাধারণ বিধিশুলি গ্রালন করে তবে আরোশা লাভ 
করিতে পারে। দ্বিতীক্প_রোগাক্রান্ত ধাক্তিদিপের 
সংহ্রব পরিত]াগের চেষ্টা না করা । ঘাহারা এই রোগে 
আক্রান্ত হয় তাহার! আমাদের লহানুতৃতিরই পার, 
সর্বএরকারে তাহাদের সঙ্গ বর্জনের চেষ্টা এই সকল 
রোগীর প্রতি অতি নৃশংদ ব্যবহার ! এই রোগ আরোগা 
হইতে পারে, এবং ইহার আক্রজণও নিবারণ কর) 
যানৰ । 


দাল্পত্য শাদন 
বিদেশী গল্প 

স্ত্রী রাহা করিতেছিল, স্বামী বিতীন্র বার চীংকার 
ক্িপ্রা বলিস, "দুতা খুলে দাও !” স্ব রান্। ঘরের 
দরঙ। একটু খুলিয়৷ স্বামীর দিকে চাহিরা রহিল। 
স্বামী জুদ্ধ স্বরে বলিল, “বাড়ী আসি (লে ফুত। খুলিয়া 
দিবার দক্য যদি তোমাকে এমন করিয়। আবার 
ধলিা দিতে হয, তবে তোমার হাতখরচের টাক। 
হইতে আমি পাচ পিকা। কাটিগ্া রাখিব।” স্ত্রী ফোন উত্তর 
করিল ন৷। স্বামী বলিতে লাগিল, “আমি ঠিক 
করিপ্র।ছি, আমাদের পরিক্ষার বুঝিবার জন্তু এবিধগ্রে 
“একটা লেখা পড়া থাক! ভাল। দোপ্রাত কলম আন 
ত!” এই বার স্ত্রী উত্তর করিল, “তুমি নিজে দোগ।ত 
কলমটা আনিলে হয় ল।!” স্থাদী স্বীর এইত্রপ স্পর্ধী 
দেখিয়। বিশ্বগ্রে অভিভূত হইয়া বলিল, “তোমার 
দেখিতেছি বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইন্সাছে। আচ্ছা, এখনই 
একটা পরিস্কার মীমাংপা করিগ্র। ফেলিতেছি। ( কাগজ 
কলম লইগ্রা লিখিতে লাগিল এলং পড়ির। বলিল 
যাইতে লাশিল £_) ডাকিলে উত্তর ন। [দিবার জক 
আট আমা, __বুঝিনে ত!” 

স্তরী। হ। বুবিলাম। 


স্বাদী। খারাপ বাহার জন্য কত কাটা যাইবে? 

স্ত্রী তোমার যাহা ছা । 

স্বাহী। বটে! আট আম!। আর ঘধন চাহিব 
তখন পরিষ্কার জাম। পা. পাইলে চার আনা) 


্ত্রী। এমন করিত্না কাটিলে আদার হাত খরচ ত 
কিছুই থাকিবে না ৷ 
শ্বামী। তাহা তোঘাবই উপর মির্ডত্র করে। 


দেখিও আমার এই সকল নিরম ঘেন কখনো! ভঙ্গ মা 
হয়। আমি এই নিপ্নম্তলি নিদেই নকল করিব এবং 
বদিবার ঘরে টাঙ্গাইয়৷ রাখিব। 

স্ত্রী। হা, আর আমার আতম্ীয় স্বজন আঙিলে 
দেখিবে, আমি স্বামীর কাছে কেমন সন্মান পাইতেছি! 

স্বাষী । ভাল কথা ৷ তোমার ছু জন আমীন 
স্বজনের বেশী ঘদি মাসে আসে তবে প্রত্যেক আশ্মীয়ের 
ওন্ত চার আল।। নেও, লিষ্টধানা পড়িগ্রা শোনাও; 
তারপর হাটু গড়ি বদিদ্া পানের ভুত) খুলিয়া দেও, 
ভোষাকে কতবার একটা কা বলিতে হইবে! 

স্বীলিষ্খানা স্বাবীর হাত হইতে লইনব। তাহ। 
টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয। চুল্লিতে নিক্ষেপ করিল। 
তাত্পর ভিতরের জাঙা হইতে মনিব্যাগ খুলিয়া 
৫ খালা হাঙ্জার টাকার শো ঘাহির করিল এবং 
স্বামীকে বলিল, “দেখ উইলিগ্লাম, আমি এখনই 
পোষ্ট অফিসে বাইপ্রা এগুলি জম) করিঘ্া আসিতেছি। 

শ্বামী। একি ?_তুমি এগুলি একোবান্ পাইলে? 

স্ী। তোমার কথার উত্তর দিতে আমি 
নই। আর বলিগেও বলিতে পারি। আমার কাকা 
মৃত্যুকালে উইল করিনা এইগুলি আ[মান্ (দিয় পি 
ছেন। আমার ছুই তন্দীকেও পাঁচ হাজার করিপ্রা লিম:- 
ছেন। রি ‘ 

স্বামী ॥ তোমার কাক ত তোমাকেই সর্বাপেক্ষা 
বেশী- তালবালিতেন। তাঁর টাকা আছে তাহা ত 
ছানিতাষ না। ভার টাকা তোমাকেই ত দব দিয়া 
হাওয়া উচিত ছিল। আমি উইল খান! দেখিতে 
চাই, উইলে আপত্তি করিতে হইবে, লমন্তটা টাকা 
যাহাতে তুমি পাও সেই চেষ্টা করিতে হুইবে । 


বালা 


ত্্রী। নাশএলব কিছুই তোমাকে করিতে হইবে 


না। e নি 

স্বামী ৷ যাহোক, আমদের পক্ষে এও বেশ '-_ 
নিতান্ত কষ টাকা ত নয়! 

স্বী। “আমাদের” পক্ষে নর, এই টাকা “আমার,” 
ইহাতে তোমার কোন দাবী দাওছা লাই। 

স্থাধী। হঠাং অনেক টাকা পাইলে গরীব লোকের 
মাথা খারাপ হইছা বার শনিত্রাছিলায,_এই এ্রথম 
ষ্াস্ দেখিলাম | € এই বলিয়। স্বামী নিজেই গার 
ফিত) গলিতে লাগিল) আচ্ছা, অন্য পয এই বিধয্ন 
কথাবার্কা হইখে। 
বস্ত্র দেশ ল্খিবাহরেকি ঠা, এমন শীতে তুমি 
ডাকঘরে গেলে সচ্চি লাগিরা দারা হাবে থে! আমাকে 
“নোট ওলি দেও, আমিই ডাকতরে জমা [দা আলি। 
টাঙ্ক পলা নাড়াচাড়ার অঙ্যাপ তোবার চেয়ে 
আনার বেশী আছে। ? 

স্গী। এতদিন তাই হইয়াছে, এখন আমাকেও 
এই অভা/লটা করিতে হইবে। তুষি বলিছা আহামে 
চুরুট খাও, আমি টাকাট। জমা দিয়া আল, তারপর 
আমার সঙ্গে তোষ।র শিল্প ব্যবহার কর! কর্তব্য 
তার আলোচনা করিক। 





স্বামী] বা! তোমার ভয্ীদের কাছে এপব শিক্ষা 
হহ্গাছে বুকি ৷ 
গ্রী। না, কাক্কার অঠগহে । 


এতদিন স্বামী সকাল বেল! বাহিরে ঘাইব।র সর 
সদর দরজার হাড়াইযা পাড়াপ্রতিবেইীদের শুনাই) 
সবাকে লান। ভকুষ কতির। বাড়ীর বাছির হইত, এর 
পর দিন এসব কিছুই করিল না, বরং স্ত্রীর প্রতি 
আদ্রপূর্ণ দৃষ্টতে চাহিয়া বাছিরে চলিয়া গেল। 

মধ্যাছছে স্বামী বাড়ী কিপ্ি্জা বেতনের টাকা স্ত্রীর 
শলপুধে রাখিল, জরিমানার বাবত কিছুই কাটিল না, 
অপ্ধব এই টাকান্প অনেক দিল চালাতে হইবে নাট 
বারের মত এ চুকুমও করিল না। ব্রং স্ত্রীকে দৃহকার্ধে 
সাহাবয করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল! কিন্ত অনেক 
আঅন্ুনগ করিয়া স্ত্রী তাহাকে থামাইল__কারণ স্বাধার 


শরভ-মহিলা 


(পুনরার। ফৃতার দিত) হাবিয)) 


. টাকা দিতে চলিত গেল । 


_ হভার্ নিউজ একটা গঞ্জ নবদগ্বেশ 


[ ১২শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


সাহাযো সব কাজেই বরং দেৱী হইতেছিল। বানী 
কোন দিন পিক্ডা্জ ঘাইত না, পরদিন স্ত্রীর সঙ্গে লেও 
শিক্ষা পেল। রা! ২1৩ জন বন্প তাহাদের সঙ্গে 
তাহাকে নিবার জট চেঃ! করিল, কিন্তু স্রীকে একাকী 
ফেলিয়া যাইতে কিছুতেই লে সঙ্গত হইল না। ছুজ্জনে 
শিক্ষা উপদেশ ও লঙ্গীত সন্বদ্ধে আলোচন? করিতে 
করিতে চলিল । ফিরিবার মত স্বামী একখান সংবাদ- 
পত্র কিনিরা লইল, এবং রাত্রির আহার কালে ভাছা 
পড়িলে স্ত্রীর ফোন অস্থবিধা হইবে কিনা, জিজ্ঞাসা 
করিল। 

কাগজ পড়িতে ্পর্ডিতে স্বাবী স্বীকে বলিল, “ওগো 
দেখ, ঘোড় দৌড়ের বানি নীত্রই ছইবে। ৬)৭ টা 
ছে? দৌড়ান হইবে, যে খোড়াটা জিতিবে বলির) 
তোমার বিশ্বাস, তুমি সেই ঘোড়াট।র নাম করিয়া যত 
টাকা দিবে, ঘ্গি সতা দত্যই দেই ঘোড়া জিতে 
তবে তুমি তার ত্রিশ গণ টাকা পাইবে ।” 

স্বী। লতা নাকি!_তুষি বলত কোন্‌ 'ক্বোড়াট) 
জিতিকে বলিয়া তোমার বিশ্বাস ! 

স্বামী । কাল ট্রাষে ফাইতে ধাইতে শুনিলাম, ছুইজন 
অভিজ্ঞ লোক পরস্পর বণাবলি করিতেছে বে এবার 
ভিলোলিয়া ঘোড়াট। নিশ্চই জিতিবে। 

সত্রী। তবে আমরা এই. টাক! হইতে চার হাজার 
টাকা ভিনোলিয়ার নামে বাছিতে দি! 

স্বামী । ন৷ লা, আমি এলব পছন্দ করি না। 
তাবিয়া দেখ যদি ভিনোলিপ্পা বাঞ্জি জিতিতে ল। পারে 
তবে এক হাজার টাকাই ৬লোকপান।  » 

ত্রী। দেখ, আছ।র মন বলিতেছে, নিচ তিলে! 
লি) দিতিবে, আমি বাজি. রাখিব। 

স্বামী অনেকক্ষণ রীকে বুধাইল, কিন্তু অবশেষে 
স্ত্রীর মতই প্রবল হইল । ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বামী বাজিতে 
( ক্ৰমশঃ ) 


৫ 


স্ডারত মহিলা 


ধন ার্ঘান্ন পৃজ্যন্তে রমস্থে তত দেবতাঃ। (মহ) 
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মর্দ্ামুবাদ £-আমি সতোর স্যার কঠোর ও সাথের মর অনমবীয হইব । আমি রঢ়সংকত. 


আমি কিচুতেই এক 


মতিলও পল্চা২পদ হইব লা। আমি নিশ্চিত জানি, বম আমার কথায় কর্ণপাত না করিছা কখনই পাকতে 


পারিবে না। (পপ গ্যারিসন ) 


১৩ল ভাগ 1 আগ্রহথায়ণ__ পৌষ, ১৩২৩। | দম ও ৯ম সংগা) 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


সমগ্র নারীজাতির প্রতি আবেদন। 

সবিনয় নিবেদন, 

* বানি একান্তভাবে অসল্ুদ্দারিক, মানব-মনের 
হিচিত্র প্তাবরাশি মূলে দতোর ঘে অধণ্ড শ্বরূপ যিগ্য- 
মান-তগবওকৃপালন্ধ সুগভীর অন্তদ্বষটি-যার!সেই শ্বরপকে 
প্রত্যক্ষ করিয়া যিনি ধন্ত হইয়াছিলেন, ঘে ক্ষেত্রে সর্ক- 
ধর্ণ্মের নিতাকাল আপনা আপনিই সময হইর। 
রহিয়াছে, ধর্মশযন্রয়ের জন্য যেখানে যানব-চেষ্টার 
অপেক্ষা নাই, মানব-জীবনের চরম আক্ষ্য,_-আত্মার 
সেই বিশুদ্ধ স্ন্রপ যার জীবনের একমাত্র প্রতিষ্ঠাতূমি 
এবং দেই ভূমিতে দণ্ডা্রমান হইয়াই যিনি সমগ্র 
জগতের নরনারীকে এক 'তেধ ঘিলনক্ষেতে আহ্বান 


করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন, তারতের [চিরন্তন ইযুনেরতা 
আস্থার ষহামহিমাষিত তাবকে পরিশুট আকারে লোক- 
সমক্ষে প্রচারিত করিয়া বর্তমান যুগে ভারতুক্ষে মিনি স্বপদে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ধীর আম্মার 
সমোষ-শক্তি-প্রতাবে ভারতের শ২কালীন বিক্ষিপ্ত ও 
আচ্ছহ দৃষ্টি নিজের লক্ষা-স্থানকে দেখিতে বা চিনিতে 
পারিগ্লাছে ; অতীত, বর্তমান ও ভাবী মানব-শিক্ষা্ চল 
একাধারে বাহাতে ভলবান বলিলেই হয়, সেই পাষ- 
অন্যের অবতার, আত্মার স্বাধীন তা-ঘোষণাকারী, পরম 
জানী, সাধকশ্রেষ্ঠ, বর্তমান যুগে সর্বধন্ম সময়ের আলি 
কর্তা, নিরভিদান, নির্ভীক, উদ্লতিশীল, মহাত্মা রাজ! 
বাঘমোহন রায়ের প্রতি অন্তরের ভক্তি ও কৃতল্রতা 
প্রকাশের ওক্ক দেশবাসীর তাহার জন্মস্থান হুগলী 
জেলার অবর্ণত রাধালগর গ্রাযে সাহার স্বৃতি উচ্দেঙ্কে 


. 
২১১ ॥ 


একটা মন্দ নিশান ও তদাশ্ুসদিক অন্তান্ঠ 


শাবস্থা 


বিধানে উদ্বেগ হইয়াছেন । 

পিসাট পুক্ষদের শ্বতিচিল স্থাপনের 
কনে উসোক। মহাল্ীস নাব)ঞ/তিকে বাহিরে হাছা 
দূতে পাকুক, একার নানীর অধিস্কাহই ঠাহ!"। 


হন্দাগে স্বাকান করিতেছেন। গাহালের হিল. এই 





লহাপুকপের কাঠি, নাসা বাতাত একান্ত অ 





বাকা বাঙগবোছন কাদের ক্গার্ঘো ন্রনালার আকার 
তুলাঙ্ষপে দবীকর্তী হইলে বাহার স্কতি সযধক উচ্ছল 
হযটণ। উঠিলে, ওই বিক্চলাগ্ তাহারা নাহাছাতিকে 
উচ্চস্থান দান কতনা সুধু বাঁক নঃ, ভাবে নগর, পরস্ত 
কার্যো- রজার পদান্তাগুদরণ করিছ। সাপনা থকে 
ধু মনে করিতেছেন। এই ব্যাপারে ৫েশ.মধ্যো 
যে একটী নবশক্তির উদ্বোধন অনুভূত হইতেছে, 
তাহাতে আর চল নাধই। রাঞ্জর অবী?ী আচার 
শত বেন দা এঠ কার্দে।র ক্র্ণৱার হইত) এই 
কণ্টততীকে কলে উত্তীর্ণ করিবার জন্ত ০৩1ঘযান হই- 
গ্রাছে। কে জানে পরিণাষে ইহা কি ক্ষণ প্রপব 
করিবে? 

'দিনি দেহ ধারণ করিয়। এক সময় সন ডারতকে , 
পক্ষ করনি পিয়াছেন, আ।ল দেহরুক্ত হইয়া হার 
অৰুপ্ত শক্তি দে জবার কি কার্গো প্রতত'হহযছেন। 
কে তাহ। আনেন? দিবা-প্রভাব-ল্স্প্র বাজ) রাৰ- 
মোহন বাসের মায়াতে পরমম্রাত থে ইচ্ছ। প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সে ইচ্ছা আগ রাখার স্মৃতি উপলক্ষ্য করিনা 
আবার কোন্‌ অুতপূর্ব যগল সাধনে প্রন হইর।ছেল, 
কে জানে? পরমায়ার লীল। বুঝিতে মানবের সাধ) 
কোরান? বাবানগর ধে শীত্রই ভারতের একটা পবিত্র 
তীর্ক্ষেত্রে পরিণত হইবে, তাহাতে আমাদের আদৌ 
সন্দেহ নাই। বৰ্ধমান যুগে নরদেবতার পৃদ্রা, বোধ 
হয় রাধানগরেই প্রথৰন আরস্ত হইবে বাহাকে 
আমর! দৃগপ্রবর্তক বলিয়া সন্মান করিতেছি, ঠাহার 
গৃজার উপযুক্র স্মতিষন্দির-নিশ্মাপ-কার্থে। যে. মর্থের 
অভাব হইবে তাহা মনে হয় ন)। 

এক্ষণে রাদার কার্য্য সমগ্র নারীজাতিকে মাহ্বান 


হারত-মাহল। 





এই শুভ মুই সকলের জীবনে আসে না । 


[১২শ 
করিবার গল এই ছাবেদন পার ৭ হইতেছে । 
হিববু, মুসলযান, আক, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, শিপ, পা, হৈন, 
ঘিিছনী প্রস্তুতি সতল সম্প্াগাসের দাঙ্গার 
কারে অগ্রসর হউন, এই অ/ঘাদের পিক হর্ন । 
অর্থ, সাসর্ণা, বুদ্ধি, বিষ্ঠা দিলি ধাই দিয়া পাবেন, 
তাঞ্জর কার্ধোর সহাঘতা সক্ষন॥ রাজার স্মতিপ্র্ষার 
সঙ্গে মে নাঙীদাতির পৌর রক্ষিত হইবে, সন্দেহ 
নাই। 








নাসীপণ 





অখও আহা পার পদর্ণ আনে “চলর দন পশ্চাং- 
পর) নারী আছ যাহার প্রদাদে, ধাহার কগ্যানে, 
আড্রার শ্বাঃনত/র অধিকারিণী ছইয়(ছেন, মৃত দ্বামীর 
পদ্রিতাজ দম্পস্িতে অনধিকারিণী নারী জাজ ধাহাপ 
প্রসাদে, যাহার কল|াণে উক্ত সানির অধিকারি্ণী 
হটগ্রাছেন, সেই মহায্মার প্রতি অন্তরের কৃত) 
প্রকাশের এই ভাছাদের এক নহা সুধথেগ উপস্থিত । 
রাজার 
কার্যে! বহায়ত। করি নারীজাতি এক্ষণে আপন।দিগক্ে 
জীকাপ্রকার শেষ্ঠ কাখোর অধিকারিণীক্রণে মম জগতের 
সন্মুখে স্বীকার করুন। যিনি ঘাহ; দিতে পারেন, 
তিনি তাহ-ই দিন, বিনি ঘতটুকু শক্তি প্রশ্নোগ করিতে 
পারেন, তিনি ত্ভছ শ্রপ্লোগ কুন। এই আমাদের 
নিবেদন । এই কারোর সহায়তায় একট পঞ্রসা হইতে 
লক্ষ খ্বর্ণ সুদ্র-খিলি যাহ) প্রদান করিবেন, গদান 
আদরে গৃহীত হইবে। 


বিনা অর্থে এত বড় মহৎ অনুষ্ঠান কখনই স্বসম্পত্র , 


হইতে পারে লা ; অতএুব আমাদিগের ত্রস। আছে 


থে, তারত-রমশীগণ আমাদিগের এট আবেদস পত্র * 


এঁকেবারে অগ্রাহ্ করিবেন না! । নে ফোন সহদৃ.অস্তঃ- 
করবা মহিলা ঘাহা কিছু দিতে ইচ্ছা করেন, নিয়লিখিত 
ঠিকানার পাঠাইয়। আমাদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত 
করিবেন। 

বিশীতা_ 


উহেস্লতা দেষী, 
পোঃ আই শান্তিনিকেতন, বোলপুর ৷ 


i 


' 


১৩২৩] 
বিল বনু 
৯০ লং এপার সারকলার রোড, কলিকাত।। 


এাহায়ণ পৌধ, 





হ্রদতাবিনী দাদ, 
* নং উষ্টলিয়ম লেন, কলিক্ষাতা ॥ 
হেড আছিল ১৭১ নং, আনহা ট্রীট, কল্কি! 


নঙ্গে ও হন্যাগ্য প্রদেশে নারী-ভীবন । 

ঢপ্রবাসী” পিষিপাছেন ১-ঘোটের উপর বাংলাদেশ 
নামীয় জীবন অগা কোন কোন প্রদেশের নাত ভীবন 
অপেক্ষা, বোদ হয়, অধিক দুংখপূর্ণ। একপ। আমপা 
পূর্ক্দেও মধ্যে মধ্য বলিগ়ছি । বঙ্গে নারীর অ/যুহত্যার 
দংধা|নিকে/র গ্রাঠও আমর! দৃষ্টি আকর্দণ করিয়া, 
কিন্তু দৃর্বে ঠিক সংখ্যার উল্লেখ করি নাই । এখন তাহা 
করিতেছি ॥ 

১৯১৫ খৃষ্টান্দে বাংলা দেশের গ্বাসথাগন্ধীয সরকারী, 
রিপোটে কি কি পাড়ার ও অঙ্জাত কারণে কত ক্স 
লোক ও কত পুরুষের মৃত্যু হইয়াছে” তাহা লিখিত 
আছে। এই রিপোঠে দেখ। যাস ঘে এ বঙধর ১৪)২ 
জন পুরু এনং ২*১৮ জন শ্রীলোক মে আত্মহত্যা 
করিয়াছে, তাহার নিশ্চই কারণ াছে। জীবন 
নিতান্ত দুর্বহ না হইলে লেকে আস্মহতা। করে লা। 

এখন আমরা, ১৯১৪ লালের চারিটা প্রদেশের 
পুরু ও নারীর আশ্মহত্যার সংখ্যা লরকাত্রী রিপে।ট 
হঈটতে লংকলন করিগ্রা দিতেছি। 





৯৯১৪ মালের আত্মহত্যার সংখ্যা 
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রা আত্বহত্যাকারা 
প্রদেশ ফেট বাসিন্দা পুরুষ নারী 
মধাপ্রদেশ ও বেয়ার ১,৩৯,১৪১,৩%৮ 9৪১ ৫২৩ 
বিহার ওড়িশা ৩,৪৪,৪০,*৩৮ ৬০৫ ১১১৫ 
আগ্রা-অযোধা। ॥,৯৮,২০,৫৭৬ ৬৬৪ ১৭৯৯ 
বাংলা দেশ 8,৪৩,২৪,২৪৭ ১৪৪২ ২০১৮ 


এই তালিকায় দেখা ধার যে সব এ্রদেশেই পুরুষ 
অপেক্ষা নারীরা অধিক আত্মহত্যা করিয়াছে; স্বতরাং 
দর্যই শিক্ষা হারা নারীর মনকে দুঢ়তর কক্ষিবার, 


নিবৰ এস 


নহি 
২১৩ 


শ্বাঙ্ছোে উত্ততি করিবার, এসং নারীর পক্ষে হংসজনক 
সামাজিক এপার সংঙ্গর্রে ও অন্য উপাগে নাগীতু জীবনকে 
অধিকতর অংসপপর্ণ চারবার প্রদোজন রহিঘাচছে । অন্য 
তিনটি প্রদেশের সহিত, বাংলা দেশের স্বস্থ৷ কুপন! 
করিলে দেখ! ঘা দে. আগ্রা-অমে।স্যার লোকলংখ্া। 
অপেক্ষা বাংলা দেশের লোকপংপা। কম ; অপচ লগে 
আগ্রাসফ্োধ]া আপেক্কা অধিক পীলোকহ আহহ] 
করিসাছে । বঙ্গের দোকসংধ্য। মস! বাপ্রদেশ ও সেবারের 
লোকসংপ্যার তিনগুলের কিছু গনী চারি তপ অ(পক্ষ! 
অনেক কম। ক্রি বঙ্গে মনা প্রদেশে 2 নিরাবের 
অতি ল।ম!গ-কম-চারিওুপ দ্রীলোক আত্মহত) করিগাছে। 
বাংশাশ্ লোক-ংখ]া বিহু ডিশ চলাকপংখ্যা 
দেড়গুপ অপেক্ষ। অনেক কন :কিগ মাঘ্লাতিনী বঙ্গ" 
নারীর সংপা। আশ্মঘাতিনী বিহার উড়িশালাঙিনী দের 
পা ছিওপ-_দেড় উপ, অসেক্ষ। অনেক পেশী । অতএব, 
এক্রপ অগ্থম(ন কর; 5লঙ্গ ত নহে যে অন্ত তিনটি প্রদেশ 
অপেক্ষা বঙ্গে নাগীনের আগ্রবাহিনা হুইপ গুরুতর 
কারণ রহিয়াছে। এই স্ব কাগ্রণ আহার করিনা 
ব্যানির প্রতিকার কর। প্রতোক দেশহিতৈদীর কর্তলা। 

তালিকা হইতে ইহাও দেখা মাপ যে, মোটবাসিদ্দ)" 
সংখ্যার অনুপাতে আগ্রা অবোবধ।। এবং বিহার উড়িশা 
অপেক্ষা আম্ঘাতী পুরুষের সংখা19 বঙ্গে অধিক । 
ইহার কারণ নির্ণ॥ করি প্রতিকারের চেষ্টা করা উচিত। 
দেশের রায়, স্বাস্থাসত্বন্ধীপ্প, সামাজিক ও আর্থিক ছুরবন্ত। 
নরনারী উদভপ্নের দঁবনকফে ক্লেশকর করিতে পারে। 
কোন কারণে পুরুষের, কোন কারণে নারীর দুঃখ 
অধিক হত্ব। এবং মোটের উপর ধে নারীর দুঃখই 
সর্জত্র বেশী তাহা তে। দেখাই যাস। 

বিলাতে পুরুষ ও নারীর জাত্মহত্যা ৷ 

কেহ খেন মনে না করেন, পৃথিবীর সফল দেশেই 
পুরুষ অপেক্ষা নারী বেশী আত্মহত্যা করে। প্রমাণ 
বর আমরা ইংলণ্ডে আত্মহত্যার একটি তালিক) 





দিতেছি। 
বৎসর আত্মঘাতী পুরুণ আদ্পঘাতিনী নারী 
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পুকধ বা নারী থেজাতিই বেস্ট আম্মহত্যা করুক, 
উা একটি সামাজিক ব্যাধি? উহার [৮কি২প; চাই । 
ইউরোপের সকল দেশের গড় ধারণে মাছ 
সংধ্য। আম্বঘাতিলীর দংখ্যার ৩)৪ শপ। এইজন্ সেখান 
কার অবস্থা ও তাযিতবৰ্ধের অবস্থা বিভিত্র বলিয়া, 
চিকিৎসাও ভিশ্র ভিশ্র রকদের হইধে। কেহ কেহ 
মনে করেন, বাঙ্গালীর মেগ্েরা উপগ্থ।ল পড়ে বলিয়া 





বামুহত্যা করে ! কিনু ইউরোপের মেয়ের ঘে শত শপ 
বেশী উপক্গাল পড়ে? 
সৌন্হ্যের শক্তি । 


প্রবাসী পরে শরযুক্ত স্ুরেশচঞ্র বক্যোপ।ধাায় 
সৌজন্ত লন্বন্ধে কর্রেকটী সুন্দর সুন্দর কথা! সংকলন করিয়া 
দিয়াছেন। আমরা তাহার কয়েকটী কথা উচ্চত কারিঃ। 
দিলাম। 

শিষ্টাচার করতে মানুষের কোনোই কষ্ট মেট, ইচ্ছা। 
করলে সকলেই শিষ্ট হতে পারে। মুখের ছুটে! যিষ্ট 
কথায় শক্তি বা কিছুই অর্থ বাগ হয় না, অথচ এর 
সাহাবো মানুষকে যথেষ্ট খুলী করা যায়। স্বার্থের দিক 
দিয়া দেখলেও এর প্রয়োজন কদ বলে? মনে হয ন|। 
মিষ্ট কথার তুষ্ট করে? লোকের কাছ থেকে প্রচুর কাজ 
আদ|র কপ! ধার, ক কথা বলে’ ঠাকডাক করে'ষে 
যাগ ন। এখন কথ! নেই,_তাতে কলে যেকাজ আদার 
হু তা অনিচ্ছাক্তত কান্তা আনন্দের কাজ নয্ন। 
আর যে কাপের উৎপত্তি আনন্দে নয় তা কখনো 
স্ুপাশঙ্গ হতে পারে না। 

শুনতে পাই একবার বাদী তিক্টোলিয়। বাসীর সঙ্গে 
প্রল্ভহের স্বরে কথা কওয়ার তিনি মনে আঘাত পেয়ে 
নিজের ঘরে শিলা দরুজা বন্ধ করে ঘলেছিলেন । 

ঘিনট পাচেকের পর দরঙ্গার থা পড়লো। 

তভিকটোরিয়ার স্বানী প্রিন্স আলবার্ট জিজ্ঞাল। 
করলেন “কে ?? 








০885 শ গছ, দম ও ৯৯ সংপা 
গন্িতভাবে রাহ বপেন_ শামি ইংধণ্ডের হাম, 
রঙ) খোল?” 

হরের মাঝ থেকে আর ফোনে। সাড়া পাওয়। গেল 
না। অনেকক্ষণ পরে দরজা মৃহু কফরাঘাত হল, 
তারপর শোনা গেল নরম গলাঘ--“জ্ানি ভিক্টোরিয়া, 
তোমার দ্বী।” দরজ। তারপর আ।এ বন্ধ রইল না. 
ঝপড়াও মিটে পেল। 

রমণীর ধেমন পোন্দরধ্য, মাহুবের তেমন তখ্/ত।। 
ভব্যতার কাছে দূচুর্তে মাহুঘ হার মানে। 

পুলের খনে নামীদন্থানবোধ জাগাতে হলে নারীর 
ষধার্থ মাক্ষিত ও নগর হওয়। প্রপ্োন। মাহুঘকে 
স্বখী করতে হলে নিঙ্ছেও সুধী হওয়া দরকার । বিনগ্্ী 
বা ভবা হওক্জ! মানে নিজের প্রতি এবং অক্তের প্রতিও 
দৰ্বষ্ঠ বাক) 

স্কুলিগ্নান রাল্ধ প্রেসিডেন্ট আর্থারের মাছবরার 
বিবরণ টেলিগ্রাফ করে' রাত দুটোর দময় হোটেলে 
ফিরে দেখলেন, সব দরঙ্গ। বন্ধ । চাকরদের জাগাবার 
জক্কে তিনি ও তার ছুই বন্ধু মিলে একট। পাশের 
দরজার ধ। দিতে লাগলেন । অল্পক্ষণ পরেই দ্বার খুলে 
দিলেন স্বরং আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আর্থার! 

রাল্‌ফ বড়ই কুষ্টিত হয়ে ক্ষমা চাহিতে লাগিগেন। 
প্রেলিডেন্ট ধয্লেন_তাতে কি হয়েছে। আমি না এলে 
আপনাদের যে সকাল পর্যন্ত রান্তাতেই কাটতে ছোত। 
আমি ছাড়া কেউ জেগে নেই । আমার ফাফ্রি ছোকরা- 
টিকে পাঠাতে পারতুষ, কিন্তু সেও থুমিয়ে পড়েছে, তাকে 
জাগাতে ইচ্ছা হল ন)। , রি 

মাদাম ভ স্তেল মোটেই রূপসী ছিলেন না। “কিন্ত 
তার ছধ্যে এমন কিছু ছিল .ঘার দামনে রূপ সঙ্কোচে 
লক্া এতটুকু হয়ে যার। পুরুবের যনের উপর তীর 
আশ্চর্য প্রভাব ছিল। তারা ছিল গার ইচ্ছার দাস 
এবং তিনি সর্বশক্রিমতীর দত লোকের জীবনের কাজ 
গড়ে তুলতেল। ফ্রান্সের লোকের ওপর তার ঘে 
প্রভাব ছিল তাকে নেপোলিপ্রনও এত তয় করতেন থে 
তিমি ভার লেখা খ্বলে করে ক্রান্দ থাকে তাকে বিতা- 


ভিত করেনা 





+ 


জগ্রন্থারপ__লৌবষ, ১৩২৩ ] 








ভব]ত। পরম পম্প্ঘ । তবা লোকেদের প্রচুর অর্থ 
না হলেও চলে, কাপ তাদের কাছে লকল স্থানেই 
ম্বাত অবারিত । 
গু লকলেট তাদের আদর করে, সকলেই তাদের চার । 
কারণ তাক হর্টালোকের মত; তাহাট সর্বত্র আনন্দ 
ও আলে সিতরণ করে। ঈর্ধা ও দন্দ আএ্াঞ্কে 
পরাজিত কে, কারণ তারা ঘনে ওরকম তাহ পোষণ 
করে না ॥ মধ্মাথ। মাহুধকে মৌমাছি কামড়ায় না, 
একা কেন। জানে? 
দু'হাজার বন্ধর আগে আরিদটটুল্‌ ভদ্রলোকের যে 
বর্ণনা দিয়েছেন আজও তডলোক হলৃতে তাই যোকান। 
তিনি বলেছেন--'“তালে৷ মন্দ দকল অবস্থাতেই তিনি 
সংঘমের সঙ্গে চলবেন । নিজকে খুব উচ্চ বলে তাববেন 
না, হীন তুচ্ছ বলেও নগ্ন । সার্খকতার আনব্বে তিনি 
অ যাত) 
না। লিঞ্জেঃ কথ। ব| পরের কথা তিনি বলে বেড়াবেন 
ন)। নিঙেকে প্রশংল। কর হোক যা পরকে দোষ 
দেওয়া হোক কোনটাই পক্ষপাতী তিনি হবেন না। 
সর্বহারা দরিড্রও তদ্রলোক, বদি তার আমা আনন্দ 
আত্মসগ্জান ও লাহন বাকে। সে-ই প্রকৃত ধনী। 
ছুঙাপিনী মেরি কুইন মফ টস ঘখন [সির মঞ্চে 
উঠহিগেন তখন কারাখাক্ষ তাকে লাহ।বা করবায় জরে 
নিচের হাতখানি এপিত্ে দিলেন। যেয়ি হাতধা[ন 
গ্রংণ করে বলেন-“বহ্থযাদ মশায_-এই শেষ, আর 
মাণনাকে কষ্ট দেব ন।!” আমাদের ব্যবহার যেমন, 
আমরাও তায ফলে তেমনি, হপ্লা বিরক্তি মনন সান্তনা 
পাই; হয় উন্নত মর নীচ হই; হয় বৰ্র ময় মার্চ্ছিত* 
ও তত্র হই। পরের ওপর বে ব্যবহার করি ত) [ঙ্গেদের 
ওপরও অব্য প্রতাব বিস্তার করে ; দে প্রান বাতালের 
তই নিত্য প্রবাহিত এবং লদাঙ্জাগ্রত। 
প্রেণিডেট প্রেফারদন একদিন তার নাতির সঙ্গে 
ঘোড়ার চড়ে। বেরিয়েছেন । পথে এক জ্রীতদালের সঙ্গে 
দেখা--সে তার টুপি তুলে শতিধাদন করলে প্রেসিডেন্ট 
টুপি তুলে গ্রতিনযস্কার করলেন, কিন্ত সাতিটি কাক্রির 
মহক্তার কেন্রালে না। প্রেলিডেন্ট বল্পেল__"টমাল, তুমি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


হবেন না, বিলতার শোকে মুযান হবেম , 








ক্রীতদাদকে তোমার চেপে বেশী তড হতে দিলে?” 

কাক্রি গ্রেড, ডগ লাল বলেছিলেন_“আছেনিকার 
যুক্রাক্যো লিংকলন হলেন প্রথম যঢ় লোক ধার লঙ্গে 
আমি হন খুলে কথা করেছি। তার ও আমার হতো যে 
রংএর হশেষ প্রচেদ [তান তা। একধারও আমার মলে 
পডভতে স্কাননি ৷" 

শ্তাজার সঙ্গে যেন করে” খাবে নিজের ঘাড়ীতেও 
তেষনি করে খাও"__চীনা আহ কনকুসিক্সাপের এ একটি 
খাটি উক্তি । পিতামাতা বাড়ীতে ছেলেপুলের ব্যবহারের 
ওপর নঙ্গর রাখলে বাছিরেও তাদের ব্যবহার সুন্দর 
শোতম থাকে । 

তাড়াতাড়ি লগ্ডনের একটা রাপ্তার বাক ঘুরতে পিন 
এক বুবতী মহিল। সঙজোরে এক ধুলিমলিন তিক্ষুক 
ছোকরার গায়ের ওপর পড়লেন । ছেলেটি প্রা্স পড়ে 
গিগ্নেছিল আর কি। তাড়াতাড়ি থেমে মুখ ফিরিয়ে 
মহিলাটি মধুর স্বরে বল্পেন_-"আঘার মাপ কর তাই; 
আমি বড় দু।ৰিত হয়েছি ।" বিশ্মিত ছোকরাটি তার 
পানে ক্ষণেক চেয়ে টুপিট। তুলে ঘাথা নত করে' অভিবাদন 
করে? বনে লারা দুখ তার আনন্দের হাসিতে তখন 
উচ্ছল হয়ে উঠেছে-_“আমি আপনাকে খুপী হয়ে মাপ 
করছি, খুব খুসী হয়ে! এর পরের বার ঘখন আপনি 
অ।মার' ঘাড়ে এলে পড়বেন, তখন আমাকে একদম 
উল্টে গেলে দিলেও কথাটি কব ন11” যহিল1টি এপিয়ে 
পেলে লঙ্গীর দিকে ফিরে সে হলে_“সাখ কিম, আজ 
এই প্রধহ আমার কাছে একজন ক্ষম। চাইলে- -মাথা 
একেবারে তুরিগ্লে দিয়েছে!" 


ভারত ধেঁ ছাতীয় জীবনের অনুভূতি। 


বহু তাৰা চাষী, শত সপ স্বদায়ে বিভক্ত এই ভারত" 
বর্ধে জাতীর জীবন পাড়া তুলিবায জক্ একদল লাধক 
দীর্ঘকাল লাবমা করিয়া আাদিতেছেন। আনেক নিয়াশা, 
অনেক সংগ্রাম, নেক অপযান লাছনা লহিযা ও ভাবার! 
সাধনপথ হইতে বিচ্যুত হন মাই। হিন্দু দুললযান, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, সম্প্রদায় দপ্প্রচাত্ের মধো হিকোথ 
জাগ্রত করি) রাধিবার চেষ্টার অভাব এ দেশে হা নাই, 


is ভাৱড-ঘমাজ্শ! 


(ক বারে নিবে সকল বাহ অতিক্রম কাঁইটে সযহতগণের 
সাধন লিদ্ধিলাতের পথে অগ্রসর হইকেছে। গত 
ডলেক্বর লাসে লক্ষৌ নগরে জাতীর মহালমিতি ও ভা৫- 
হী মোললেয লিগের অধিবেশনে এ কথার প্রাণ 
লাওঘা গিচাছে।! 


শ্রপাট কংগ্রেসের সময হইতে, 








গড কণ্ড। গত 










কয়েক বংস্র কংগ্রেসের ছ লোকের 
বিধোধেত ভাব আঘ্প্র করছিল) 
এদিন কংগ্রেসে ঘোঠুরী দেন সাই) 
এখনও সম্পূর্ণ দুর হইয়াছে বলিতে পাও ঘা না, কিন্ত 
এইবার কংগ্রেপে লোক্মার তিক খে শিকি 
যফোগ গিঘ। ঝুটএদকে "জাত" কাঠরাহেন) কথার 
লঙাপাত বহি, ফহিদপুণ্র উকা. এযুজ দশিক্গা 
চরণ মক্ষমদ্র। তাহার বতা আত বুক 2ঠছাতল। 
তিনি অতি স্পট ভালায বযলয়াছেন, [বটল সাদাছের 
অংশকণে, ত্রিউব উপানবেশ সমুহের কার হাহওশাসন 
হাত করাই আমাদের উদ্দেগ্ধ। 

ইত মহস্বদনাল) জিয়ার সভাপঠিরে তারতীগ্জ 
মে।লেদ লিগের অবিদেশনে ভারতায় নুলদানগগও 
এই একার গবাঃতশাসন তাহাদের লক্ষ্য বালা ধোবপ। 
করিঘাছেন। ত 

এই উতয় সম্প্রদাপ্ের লক্ষের এই একতা ধোবণ। 
ভারতের জাতীগ্র জাখনের ইতিথাসে এক স্মরণী থটন। ॥ 

সবারনতশালন বর্তমান যুগ্লেঃ বিশেষত । ইংতেজ 
জাতি এই স্বাছতশ্যাদনের আদর্শের সর্ফ প্রধান পৃ 18) 
তাহাদের অধীনে শিক্ষা দীক্ষা লাভ কারগ্রা ভা-ত-।নী 
ধে ধীরে ধীরে ্বাহশাসনের পথে আগর হতযে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। . 

এতদিনে উরে গন্তব্য তার্স ধন চক হইল, 
এল ধাত্ৰীদল শত বিরোধ নীমাংস। কতা শত সাম্প- 
দায়ক বিবাদ বিসংবাদ তুচ্ছ করিত ধীরে নীরে গন্তব্য 
পলৰে অগ্রসর হইবে, এক্সপ আশ! করিতে পাস: ঘাহ্র। 
তাই বলিতেছিলাম ভারতের রাজনৈছিক সাইক্পণের 
সাধনা লিন্ধর পথে অনেকটা প্রচুর হইয়াছে। ভারতে 
জাতীয়তার অনুভূতি দৃষ্টি পরিগ্রহ করিতেছে। 


এক দশ 
তাহ 


লেঃ 








'আইনটা পাশ করিপ। 





অলসপ্রকা বাপিকানিসকে পাপ কারো নিগেপ 
নিব গগ্ছকে একটা আইন ইুজাকখের পূর্বে তাত 
শবর্থমেটের আইন পা উদ্ানত কপ হটগ্াহিল॥ 
কিন্তু এই দকল অনাৰ বালক) কুগ্তান হইতে উদ্ধার 
পাতা যাইবে কোপা; হিল সমাজে তাহাদের স্থান 
লাই, [হনু দের এক্পপ কোন প্রতষ্ঠানও নাই ধাহাতে 
ইহাই! আহ গাইতে বারে সুতরাং উদ্ধারস।73 ? 
পরার শকল বালিকাই-অন্ততঃ এবকাংশ, শৃঠান ॥দ্- 
শ্রট(রকদিগের উদ্ধার।এখ বা অনা আশ্রমে স্ঠান ০৬ 
হইবে । হিদু দগের ঠহ।তে পপর কারণ, এই সকল 
বাগিক। ঘে শোধে তুষ্ট এইপ করিবে! ইংতেজ 
গবর্ণষেটও এই মাপত্ডিতে কর্মপাত করা বুদ্ধের ঘবেো 
আইনট14 এ/লোচনা অবাল্ছনীর বোধে আইন পাশ 
করা ্থশিত রাধিযাহেন । লিগ নিজ বর্ণের লোক- 
সংখা। ৰাতে হদ্ধি পাগ সকল সম্্রদাথের লোকেরধ পেই 
ইচ্ছ। পাক) ্াতাবিক। কিন্তু পাতভ। ন!রী হট্টঘ্ও 
বিনু থাকুক, তৰালি গৃঠান হইঘার তগ্নে তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিতে দেওয়। হইবে মা, এ কেমন স্বধর্ানু়াগ ! 
পর্ব্ণযেণ্ট এ শিধয্রে আর ইতন্ডত: ন। করিত) অবিলম্বে 
শত শত নারীকে পাপের পথ 











হইতে রক্ষা কর্ন) 


গৃহশির। 

শিল্প ন। হইলে খংগার চলে না। ভারতে এখন 
একদিন হিগ-_থে [দন এই খৃং-শিযেই তাত এদীয় 
শক নৱাব খোচন হইত . এদেশে পূর্বাকালে কখনই 
ধৃমোধদারী ঝাপধঃ-পরিজাগত নিপকেন্ত্র পতিত হয 
নাই, [বদ্যংচালত মোটর ঘন্ত্রপরচালনে [নধুক্ত হয় 
নাই) এ দেশে দহ লম সত্য সত্যই গুহ-শুর। 
এদেশের শর পরীবাদার ছিল, পললীগ্রা্ে চালের থু 
শিল্পীর হাতে এতি পামাক আদতে তাই তবাদীর 
আবহক শিল্প পণ্য প্রস্তুত হইত। পলীাষই তখন 
তারতবাসীর আএর ও কর্মে ছিল, সহতে ও গে 
কেবল পণাবীথ্িকার ও ক্রয়্াবক্রযের কোলাহল ক্রত 


হইত। এখন আর দেচিন লাই। এখন সত: 
শিক্ষিত ভারতসামীর আড) হউনাছে,তবায বিদেমর 
বিপধিতে লুরকারী আপিপে শিক্ষিত ভারতবাসী 
লেখনীপেষণে উদ্হাতের সংস্থান কতে এখন নান।- 
কারণে পীঞ্রামের শিল্পীর কাপখানা ভাঙ্গিয। 
পািগ্রাছে। 

আমদের গৃহ-শিল্প বলিতে আমঠা একেবারে ঘরের 
শিৱ গৃহস্থের পগোজননাত গৃহস্বের হাতে গড়া শিল্পই 
বুকতাষ । এখন গৃহশিপ্র ইংরাজী Tome [7005 
শ্াঙ্গালা-অনেকটা ছোট খাট উটক্স স্বদেশী শিশ্রট 
বুঙগা়। পূর্বকালে লোক বেশ বড় বানু না হলে 
আর ছরের পর্দা দিয়! পরের লিফট বিলালডবা 
[কানিত না; পূর্বে লোক খাইবার গর্ত গোলা মরাইগ্লে 
দান হালিত, পরিধান কিবা অন্য বৃহ প্রাঙ্গণে রোপিত 
দেব-কার্পাদ হইতে চরক্ক।র ₹তা কাটিছা তাতি-জোলার * 
গ্বার। পেই দূরনির্ল্িত বনু বপন করিঘা লইত। আল- 
বাবের খে] চালি, আল্না, শিকা, যুত, প্রকৃতি 
জাপনারাই প্রন্থত করিত, আর সেই শিল্পকার্ধ্ো 
তাহার। অসাধারণ ছক্ষতা দেখাইত। এ সকল শিল্পই 
গৃহ-শিল্প নাঘে কবিত হইত। 

সম্প্রতি লেডী কার্দ্দাইকেলের হয়ে ও চেষ্টা বেঙ্গল 
হোম ইণ্ডারীত্র আযপোলিঘ্রেশন নাষক একটি সা 
প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। . ডালহাউসী ইনছ্রিটিউটে উহার 
বোধন “বৈঠক ব্দ্থাছিল। এই দমিতির সভাপতি 

হইয়াছিল বরং বঙ্গের শাসনকর্ড। লর্ড কার্াইকেল। 
টড সংসারঘা পানির্বাহের জত যোটাগুটি বে লকল 
ড্রবোর প্রগোজল। এদেশে, তাহ! প্রত ও তাহার 
উচতিসাধন, তাহার কাটুতি-বৃদ্ধি প্রতৃতিই এই লযতির 
উদ্দেপ্ত। এই পম্বদ্দে লর্ড কা'্নীইকেল একটি অতি 
সুন্দর যন়েতা করিয়াছেন। লর্ড কারমাইকেল তাহার 
অতিতাদণে বলিপ্রাহেন যে, ধাহাদের উচ্ছোগে এই 
প্লিহি: প্রতিষ্ঠা হইয়াছে'_ঙাহাদের সহিত তাহার 
যবে সহাসুভূতি বৰ্তমান । এদেশে আগর) অবধি 
তিনি গৃহশিলের তথ্য ছানিতে [ধশেষভাবে আয্মনিযোগ 
ক[রযনাছেন। 'মাঙ্গানেে ভিক্টোরিঘা ইন্হিটিউট প্রথমেই 





বশিধ প্রসঙ্গ 


তি 


তাহার মক্লোহোগ জাই করেন ইন্হিচিউটেত সংলগ্র 
একটি প্রদর্শনীতে প্রস্ধত নান!পিঙ গার্চপ্বা-শিতশ্ত প্রদাশত 
হষইগা থাকে । তাহাতে গারসথ্য-শিজের বিশে উপকাস 
হই বাকে । লর্ড কার্দাইীকেল বলপ্বান্ধেন, থা্গা- 
লাতেও গারা-শিল আছে,--লে শিপগুলিও শ্বান্দর ৫ 
প্রশ্গোঞ্জনলাধক,-তবে এখন তাহাদের অবস্থা বড় ভাল 
হে ॥ তাহাদের বেসপ অনাস্থা হওটা উচচত-_পেক্সণ 
অবস্থা ত নহেই, পরাস্ত অনেকগুলি অস্থি থান৷ 
ছ।লি না,--আর ভাহাদেঃ এখন যে অভি আছে, 
তাহা লাষমার,অর্থাও নাই ধলিলেও চলে৷ পর্ঠ 
কার্াইকেল সঙিরাছেন যে, এদেশে গৃহ-শিজের নিস্তার 
ও উন্নতি হইলে অনেক উপকার হইবে। আমাদের 
দেশের কোক এন বিদয্রে অবহিত হইলে ভাল হয়। 

লর্ড কার্ম্াষ্টকেল বলিঘ়্াছেন. ঘে ইঃ ইউর) কোম্পানী 
বাবসাদাকটের মত কাজ না ফরিদা মহাঞ্নের মত 
কাঙ্গ করিস্বাছিপেন। শিলীদিগকে দালন দিগ্র। এমন 
তাবে কাছ আদান করিঘাছেল। যে লাতট' অধিকাংশ 
কোম্পানীর পেটে সির্নাছে, শিল্পীদের কেবল হাড়তাঙ্গা 
খাটুনিই দার হইয়াছে । সে ইতিছাসে। বিদ্ৃত 
বিবরণ পকলেই জানেন। ইহা) ছিগারের মধ্বন্তর এহং 
যোগল বাদ“ পের অবসানে বাগালার উজ শিতরের 
অবনতির অগ্ত কারণ । কারণ, মোগল বাদপাহ়াই 
ডাল তাল পণ| খ.রদ কেন । কিন্ত বিদেশী হণিক- 
দিসের প্রবল প্রতিত্থি তাই যে, দেশীয় উটগ শিল্পনাশের 
প্রধান কারণ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাট। 
যেখানেই বান্পতড়িৎ পণ প্রস্থত কার্যো নিযুক্ত 
হইছাছে সেই খানেই হাতের কাজ ফা গাহ'্ব্য শিল্প 
বিপন্ন হইয়াছে । 

হাহা হউন, এখন গৃহ প্রস্তুত শিল্প ঘদি বাজারে 
কাটে, তাহা, হইলে কেবল গরিষ কেন, অনেক যধ্য- 
বি লোকের দারুণ অন্যক্-দষ্কার একটা দমাধান 
হইবে। গার্ধহ্া শিল্পঙ্জ পণ্য ঘদদি বিকার, তাহ। হইলে 
থে গমন চাষীদের মাঠের কাজ বাকিবে না--সে সমগ্র 
তাছার। রে বলিম্া এই. জার্তীয় পণা প্রস্তত করিতে 
পারবে। পরব আবীরা বিধবা প্রযৃতির ইহাতে একট? 





২৩৩ 





শীবনোগাহ হটবে। লেদিনকার দতাগ্র অধা!পক 
হ্যাঘিপ্টন বলিযাছেন যে জাপানের লোক উট শিপ 
দাত) তাহাদের প্রত আরেক অর্চ্েক রদ্ধি ক:র,_ 
নতুবা তাহাদের জীতনঘার) নির্বাহ %র) অলস্ভব হইয়া 
গাড়াত্র। এ দেশে আতুবিপরধাঘ্রে রধিব রশ গোল 
ঘটে, রদীবলের থেতপ হ্গতি ঘটে ;_ তাহা তাহা ] 
যচ গৃহ-শিম্রের লেব; কলা কিছু পাত, তাহাতে 
লেই হর্গাত কতক্টী নিবারত হইতে পারে। (বি তীয় হঃ 
এ দেশে একার্বন্তী পরিবার গুধ। বনতপ ভরত ভাগিয়া 
ধাইতেছ্ে।_ছীবনলংহ্রামের তীত্রত) ধেরপ হান্ধ পাই 
তেছে, তাতে লোক বিবব। ও শিশু[দিপের আন্ত 
কিছুই সঞ্চিত রাখিব ঘাইতে পাঠিতছে না এরপ 
ক্ষেত্রে, দৃহশিজ-প্রতিষ্টার প্ররোজ্নীয়ত) অত) ছঁধক 
হলিক্গাই যনে হয়। 

জার আদুত দামিন ঘোহন সিএ বাহাচুর বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালা ৩৪ লক্ষ ২০ হাতার লোক এখনও উটজ- 
শিলছাত। গ্রাসছ্'দম নির্বাহ করে,_ তন্মধ্যে ১৬ লক্ষ 
৬* হাজার ক্স, অবশিষ্ট তাহাদের পোধ্যবর্গ। কিন্তু 
যদি এ দেশে উপ পণোর অধিক কাটি হইত, 
তাহা ছইলে আরও .অবিক লোক ৃহশিল্পের দ্বার) 
প্রতিপাপিত হইত । ছাহ। হ্টক, আৰ! লে) কার্খ- 
ইকেলের প্র:তন্িত এই নূতন সামতির নিকট আনেক 
আশা করি। সমিতির লদক্সণ ঘংদ সত্য লতাই উটজ 
শিলের উ্নতিকঘে জাঘ্ুনিরোপ করেন তাহ! হইলে 
প্রস্তুত উপকার ছয়। € বহ্খতী ) 


নারীর ধন্প্রচারাধিকার ॥ 

আমাদের দেশে বৌদ্দুগে ধন্দাকাক্রিনী যহিলা গণ 
সন্্যালত্রত অবলম্বন করিত্রা দেশে বিদেশে বর্ধপ্রচার 
করিছ। বেড়াইতেন । মহায়াগ্ত অশোকের কন্তা সঙ্রমির। 
হুদুর সিংহলে ধর্শাপ্রচারে গিয়া দিংহল রাজয হব ও অনেক 
লিংঘলী স্বীলোককে বোদ্ধবর্শ্ে হ্বীক্ষিত করিযাছিক্ছে। 
বর্ধমান সময়ে জাঙ্গ-মছিলাদের মগ্যে ধাহাতা ধর্ম্মজীবনে 
দগ্রসর তাছারা সমাঞ্জ-মন্দিরের বেদ! হইতে ধর্দ্দমোপছেশ 
ল্গিয়া ঘাকেম। ভিন্ত ইংলণ্ডের রাপ্রান্থঘোজিত ্রীরীর- 


. ১২শ তারি লম ও ৯ম লা 





সমসরদায়ে (ক এ ৪1). নারীগণের রা 
প্রচারে অনিকার সই । দ্দস্ত।9 সী দংপ্রদায়ে কদাচিং 
নায়ীদিগকে প্রচারাসিক(র দেংর়। ছয় পটে [কত্ত চর 
অব ইংগত্ডে লারীগণ এখনও এই আধিক্ার পান লাই। 
কয়েক বৎপর পৃর্কে ছুই এক জন বির্শ'প নারীদিগকে এট 
আবকার দিগ্লাছিলেন হে, বেদী হইতে ময় 
উপাসকপণেঃ দাড়াছলার স্থান হইতে মিশনারী ঘহিল।- 
গণ স্ত্রীলোক ও বাপিকাদিগকে বক্মোপদেশ দিতে 
পাৱিখেন--ব্যাঞ্ পুরুথ দূরে থাক, বাদক দগক৪ 
তাছার। উপদেশ দিতে পারিবেন না) কিছু এই দামাল 
অধিক [কুদ্ধেও এমন প্রবল প্রতিবাদ হইতে লাপিল 
থে. বিশ্বপপণ হাহা প্রত্যাহার করিলেন) নাএ,গণ 
ধশাতাবে হতই অনুপ্রাণিত হউন ওাহ।দের ছীত্ম 
তই উন্নত ছউক,_ঘৰ্ত্ব-মন্দিরে তাঁহর। বর্দ্মোপদেশ 
দিবার অধিকার পাইবেন না। 
* সুলত্য ইংলণ্ডে নারীশ(ওএ কি গ্বঘানন। ! ইংরেজ. 
জাতি কি খোর রক্ষণনীল! দেৰি৷৷ নয়), জানি 
বুবিস্নাও তাহারা প্রাচীন কুল্রথার পচন কণংতে 
সহজে প্রস্তুত হর মা। 
" ভাপলী। 

আজকাল পাঠা পুস্তকের মার নাই। হুগুত্রিত 
স্থচিত্তিত, গঠিত অসংখ্য পুস্তক লছ) প্রকাশিত 
হইতেযে। কিনব এই গকল পুস্তকের অন) উচ্চ-শ্রেণীর 
শ্রশ্তক নতি অৱ দেৰতে পা । নারীর আগার 
মুলা, নারীর প্ররত শক্তর মূল কোনায়, নাচীকে 
বূকাইরা দেয় এমন পুশ্তক *করখযন দেখিতে পাড়া 
হার? আমতা এধুরু এগতলাল গণ প্রীত “তাপলী” 
মাৰক পুত্তকৰা ন পঢ়িব গত আন্ত হ্টদাছি। 
পুস্তকথানি পড়িগে দাযঘ়চিগু! জাগ্রত হয, টশ্বরের 
লহিত আসার প্রত সক্ প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হয়। পুস্তকথানি যঙ্গচাৰাত এক অমূল্য লাযগ্রী 
হটগাছে | বর্তখাদ শংখ্যাত্র আদর! এই পুস্তক হইতে 
একটী প্রবন্ধ উদ্তৃত কয়া দিলা । 








কিন্তু 











অঞহাদ্ণ, ১৩২৩] শ্যামনগরের জমিদার ১5৭ 
দিব । সে কভ দিন করে আপিনে ৮ বিগ্মালক্জার 
শ্বামনগরের f vim বলিগ্নে, “বরে, লে দিন অতি প্র আলিবে। 
জমিদার তখন আহি তোমার বহু মঙ্গাশগ্লের জনক একটী শোবার 
( পূর্থপ্রকাশিতের পিন) লাজ পড়াইতে দিবি ।চ এই কগ। সনি! আমি 
*লক্যালক্জার ঠাকুর দাদাকে বলিলাম, “ধান আপনার 
লক কথাতেই ঠা” এমন দম আহারে কারার 
পদ্দগ্বনি শুনিতে পাইলান ৷ দে দিলে তাকাষ্টরা দেখি 
দ্বাৰী আসিতেছেন। আমি ঠাকে দেখিয়া আদ 
আস্তে লে শর হইতে পলাগনের* ডদধোগ করিতে 
লাগিলাম। বিস্তালন্ধাপর মহ/শগ হালির) বলিলেন, 
“এই থে মেপ না চাইতে প্ল। সাগরিক!, পালাদ 
নে। একটু খাম। তোর সাক্ষাতে $ বিদধের 
ক্থাবাধা ঠিক করি) ক্ষণ" আগ লাগরিক। : 
মাম সেস্বান হইতে চম্পট দিলাম । 


৯05) 

আর তিন মাদ পরেই আমার পিহার নিরদ্ছেশ 

হওরার বার বওসর পূর্ণ হইবে। এট সযন্নের মলো 
বদি পিতা ফিরিগ্রা না আইন তাহা ছইলে তাহার 
পতন হইতে আমার যাতাঁকে বিধবার নির্ম পালন 
সারিতে হইবে! সে কথা যনে করিতেও গ। শিহরিয়া 
উঠে। কিছু দিল হইতে মা কমার কেমন দকল 
বিষয়েই অগ্মমনঙ্ক হইতেছেন।  পাকিন। গ1কিপ্। 

্ তমকিত হ’ম। আমার বুঙ্ি হওয়া! অবধি যার যুখে 
কধন হাসি দেখি নাই । মা) (মেন আমার ম্দিমহী 


লিরহ্বাধী। সারের আমার এ চাপের পরাজিত কি ভবানীচরণ চটরোপাধ্দায়ের কণা 
জবলান হইবে না) বিদ্তালঙ্ার দাদ। সাবার কোষ * € ১) 
দল (বিচার বারি়। বলিয়াছেন দে বাব। অতি সপ বিলাতে আলিম: এক বস কাপ নাদাদের 


দাড়ীতে ছিরিক্রা আশিবেন । বাবার কোটি আর বাসার ধর! বাধ। নিচমে বাকিয়। নির্মিত পে, 
একবার খুব তর তা করিগা। দেখিবার জগ তিনি খারিষ্টারীর অঙ্গ পড়িছাছিলাম । তার পর নামার 
লইয়। পিয়াছেন। দেখি এনায ঝি বেন), যাকুলালয়ে আমার মাত৷, দ্বী, পুত ও জন্টার পাত 
একদিন আধি একলা একটী রে বপিদ্া বাধা দিবস মধ, ভীষণ কলের। রোগে মা হওদার সংলাদ 
এগ) ভাবিতেছি। এমল সমগ্র বিপ্যালপ্তার দাদ) বাবার পাইক্স] আহার মনে কেমন নির্সেদ উপস্থিত হর । 
৯. কোর্মখানি হাতে করিয়া আমার কাছে আপিল তপন আর কিছুট তাল লাপিত ন।। লে দয় 
বলিলেন, “লাগারক, এই কোর তোর বারের কাছে মনে হইল যে নাল! দেশ ভ্রমণ করি] বেড়াইলে যনের 
ধাখিয়্া আত্স। এবার আমি খুব ভাল সরিতা কোন্র পতি তাল হইবে। তাই করিতে সংকল্প করিলাম! 
এল বিচার করিপ্লাছি। এখন বৈশাখ যাস। এই এক ভ্রমণকারী পিঘ্বেটারের দলে প্রবেশ করিলাম । 
বহর আ্যাঘাড়া মালের অধ হদি রুষ্চপদ কাবাষ্জী অভিনয্বের দিকে মামার বরাবর কৌক ছিল এবং 
বাড়ী কিরিত্বা না আইলে তাহা হইলে জ্যোতিঘ* দেশে থাকিতে অনেক লখের গলে আনেক বার খ্যাতি 
শালা মিধা। আদার নাম রামকযল বিস্কালক্ঞার নঘ়। লাত করি ্বাছিলায়। 
শে নিশ্চই আলিবে। শাস্্ু কখনই মিখ্যা নয়।” আবাদের বিলাতের বালার আর সকলে কিন্ত 
একথা গুমিঃ) আমি খুব খুসী হইয়। বলিলাম, “ঠাকুদ্দা. আমার মলের প্রকৃত তাব বুঝিতে পারিল না। 
, তোমার ছুখে দুল চন্দন পড়.ক ৷ বাবা ফিরিত্র, তাহারা যনে করিল আহার সখের প্রাণ, তাহাদের 
আসুন । তারপর আমি তোষার লোপার কলহ করিনা বাসার ধরাধাহা নিমের মধ্যে থাকিস পাশা 
দিব, আর ঠানদিদির জন আমার গলান্প বে এই উঠিত্বাছে, তাই আমি শিকল ফাটি উধাও হর) 
নেকলেল দেখিতেছ এর চেয়ে ভাল নেকলেস গড়াই! আকাশে উড়িতেছি । 


১৫৮ [) 


নত: প্রসম বব দুই 
তাহুপর সেই 





বের জলে ঘোশ 


ইংলছের নানা স্থান নমল সিলাঘ। 
দল আফিকাহ চালল। আমিও দেই সি আকা 
লাম পেখানে রেউরের দগ ছাড়িয়া 
এক দার্দ!পেন দলে ঢুকিলাম | এক লার্কাসের দলে 
কতকগুলি প্রকাণ্ডকাদ পিংহ ও বাধ ছিল। প্রা 
তক বংপপ্রের ভেয়াঘ আমি ভীষণ প্রকুতিগ্ পিংহ ও 
শিখিগাছিলাম। অবশেষে 
দেছ দলের আর 

বানের সাহত 
পোষ 


গা 








বাত্ব্তলিকে বশ করিতে 
এমন হষ্টল যে মম বাতীত 

সে পিছ ও 
দেলিতে অগা? হত ন,। শিংহ ও 
যানিহও মানে এ । পেশ শান্তত।বে আছে, 2৭ 
তাগাদের 


কব 





বয়াৰ 





অকারুদে বা আতি সামার কারনে 
দবগড়াইজ: তাহাদের 
তাতাদিগের সহিত সে খেল। দেখার এখন লোকের 
এই্জপে শিহ ও এযাধের হন্তে 
কষ আনার 

পাইত।ছি 


যান । তখন বপকারা বা 
জিবন বিপঃ হয়। 
বভবার আমাত জাবল বিণপ্ন হইয়াছে । 


কৌশলে ও ভপনানে্র করার নানি রক্ষা! 





বট হঃসাহ্লক কার্সেয আমার রতির দেখিয়) দেই - 


সকলের নলের কত্ধা আমাকে ধুব খাতির করি- 





তেন এবং মোটা মাহিনাত আমাকে ঠার দলের 
ন্যানেঞ্গার নিযুক্ত করেন ৷ এট সার্কালের ছিলে আমি 
প্রা তিন বছর ছিলাম ৷ 


এই পদের মহে। আনালের দেহ. লাএকাসের দল 
এবং আমেরিকার নান! 
দেশে দুমণ করিত অবশেবে মেক্সিকো দেশে উপগিত 
চি আমাদের দল প্রান্ন এক বংসর দরিয়) মেক্সিকো 
দেশের নান! স্থানে বাগী দেধাইন। বেড়ায় । এই 
কে। দেশে অন্ুধিদোহ হইল । 

* আমাদের সারকাদের দল ভাঙ্ষিছ। সেল । আম।- 
দের দলের করে গুন লোক বিছ্োহীদিখের্‌ দলভুক্ত 
হইল আমি সেই দেশের পবর্ণসেক্টের অধীনে 
হৈনিকের পদ গ্রহ্ণাকতিলা । সুদ্ধ বাবসারে ত২পূর্বে 
আদার কোঁন অতিজ্ঞত। ছিল ন।। কিন্তু অদ্র্বিনের 
শিক্ষাতেট বুদ্ধের কৌশল আন্ত করিপ্র। ফেলিলাদ ৷ 


একবার আমেরিকান যান্। 





হারত-হিজা 


[১:4 ভাগ, ৮ম মংখা। 
এক বংস্রবাপী লু চলিল। নুদ্ধে .বিলোলা?। 
পরাজিত হইল । সেই যুদ্ধে আমার পাহপ ও নীরজে 
মুদ্ধ হউরা মেকসিকো-পবর্ণমেন্টেত ক্ঠপক্ষেত। আমার 
পদ-বৃদ্ধি করিও) দিলে ॥ এইক্সপে ভান্রতবর্ঘ ত্যাগের 
পর আট বংসর কাটিয়। গেল। ৪ 

ছেক্সিকো দেশে আমার লম্মান দিন দিন বৰ্ধিত 
হইতেছে দেখিরা সেই দেশের প্রধান সেনাপতির এক. 
কল্তা আমাকে বিবাহ করিতে চাহিল। পে দে কেন 
আমাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিল বলিতে পাপ 


ন।। লদেতুদারশুর্, বমি কর্চবর্ণ, তার উপর পত 


যুদ্ধে আমার একটা চকু নষ্ট হইয়াছে । তংন বিবাহ 
করিবার ইচ্ছ।ও ছিল ন)। আমি দাপ্রিঘ্বশর আকন, 
পরম আগাসে ঘাপন করিতেছিলাম । স্বতপাং লেন! 
পতিত কঙ্স!র বিবাহের প্রস্তাব প্রত)াখ্যান করিপাম।" 
ইহাতে পেনাপতি নহাশগ আমার উপর .অদষ্ট হইল 
হবতঃপর আদার পকল কার্থোই শুং ধরিতে লাশি-, 
লেন । আমি বিরক্ত হইঞ। পদত্যাগ করিয়্। ইউলাইটেছ 
স্টেট সমণ করিয। পুনরায় ইংলঝে ফিরিঠ। আদিধ।ন । 
সে দৃমত্র আমার হাতে কিছ অর্ধ প্রমিগ্াছিল। 
২568] 
ইংলতে _আগদির। কেক মাপ বিজাম -কারিব/৫ 
পত্র এক মালিক পে অমর লরথণরতান্ত ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশ করিতে লাপিলাম । তক্ষর সেই মাসিক 
পন্জের পরিচালকগণ আমকে উপগুজ, পারিত্রখিক 
দিতে লাপিলেন। আমার লিখিত শ্রধণবৃভান্ত সেই 
মালিক পরের প/ঠকেরা আগ্রহের সহিত পাঠ করি" 
তেন.। এই পমরে একদিন হঠাত আছি” লর্ধ্‌প্রধষে 
ৰে বৈগেটারের দগে প্রবেশ কতি দেই দলের ম্যানেজার 
দিঃ ডিক্লের লহিত সাক্ষাৎ হইল। 
সিং .ডিল্ আমাকে দেশি! অতান্ত খুসী হইগ। 
আমি এখন কি- করিতেছি জানিতে চাহিলেন । 
আমি ভাহার কণার উত্তর দিলা জিজ্ঞাপা করিলাম, 
-পবদাপনার দল ফেধন চলিতেছে?" মিঃ ডিক্স, বাল: 
লেন, “সে দল তাগিয়। পিয়াছে । আদাদের দাবেক 
দলের করেক জনে মিলি! বছ তিন" চইল নাষর! - 





অঙ্গহারণ, ১৬২৪] 
এখানে একট নূতন পিক্পেটার খুপিগ্াছি ॥ সে পিছে 
টারের হাম হটগ্রাছে 'লে্সপিয়ার শিকল্পেটার । আমতা 
“সংকর কতি্াছি যে প্রতি বংসর অন্ততঃ চষ্টগ/নি 
কল্প মহাকবি লেয়াশয়ার বিঠচিত নাটকের অভিনয় 
করিল । এমনি করিপ্লা শামর। সে সহাকবির সকল 
নাউলগডালির আতন কিন) 





এনংস্র আম?! 
ওলেলো নাটকের অতিনগ করিব মনে করিয়া্ি । 
শীজ অভিনয় দেখান আও চটত। কিন্তু দিনি 


ওপগেলোর ভূমিকা গ্রহণ করিতেন, তিনি উত্বস্াদিক।+ 
পয কিছু লণপত্তি পাইনা আমাদের দগ ছাড়িগা 
চলিল) গিয্াছেন।- তিনি পনের দিন পুর্দে নোটীশ 
চ্যান্কিলেন কিন্তু এট পনের পিমের মনো আমরা 
উপযুক্ত লোক পংগ্গ করিতে পারি নাই । আপনা? 
সঙ্গে দেখ! ইল, ভালট হইল। আপনার অভিনথের 
আম অতস্ পক্ষপাতী । আপনি দি. পুনদায 
আমাদের রিয্নেটারে আঠলেন তাত। হইলে আমি অহা, 
স্দীহহ) আমাত দুড় বিশ্বাপ জন্মিতেছে বে আপনার 
দ্বার| ৫খেগোর ছুষিকার অতিনপ্ অতি স্বন্দর হুটবে । 
আপনি ত বন্দিতে গেলে ওগেলো দাকিয়াই রহিয।- 
ঢেল।  পংটি দ্বভাবহঃই কাল, স্থত্রাং কং মাখিল্ল 
আপনাকে রঙ্গে অবতীর্ণ হইতে হবে না আমি 
(মঃ ছিল গ্রপ্তাবে সন্মত হইলাম ।: তার 
মিঃ ডিমের অফিসে তার সহিত দাক্ষাং করিনা বেতন 
ঠিক করিয়া লেই টিন হইতে ব্রিহার্সালে ঘোগ দিলাম । 
মিঃ ডিন্ম পিহার্দালের সমগ্র আদার অভিনপ্র-নৈপুন্য 
* দেখিনা চম২রুত হটট্রা পনের দিবদ পরে খুব তোর 
োয্ের লাহিত 'ওখেলোর “অভিনয় দেখাইবেন বলিগ) 
বিজ্ঞাপনে লন্ডন ছাটইত্রা ফেলিলেন। আমি প্রাণখণ 
মতের সহিত প্রস্থত হইলাম ৷ ক্রমে প্রপম অভিনয়ের 
শান আপিল।' পাশ্চাতা' দেশের" লোকদিপের সকল 
বিধয়েই আসাদিগের অপেক্ষা উতপাহ বেনী, তা কাছ 
কর্ম্মেই বন, আর আমোদ আছ্লাদেই' বল। 
প্রপ্ম অভিনগ-রজনীর দুই দিবস পূর্কোই এত 
টিকেট বিক্া হইল বে দির্রেটার-বৃহে স্থান সংক্লান 
হইবে ন! বলিঘ। টিকেট বিক্রয় বন্ধ -কপ্িতে হইল? 


পঃ 


শ্যমলগরের জমিদার ঃ মা 


জঅবশেসে 'অত্িনদ আবন্ব হইউল।  দৃঙ্গমকে আমি 
এট প্রপম বীর হইতেছি না। হপাপি এবার 
গধেলোন বেশে তঙ্গনক্জে অবতীর্ণ হইবার পৃর্দে মানসিক 
উদ্বেগে দেই সীতপ্রধান দেশের গ্গারিকালেও আমি 
খাহিতে জাগিলাম । দাঙ্গা হউক কোন প্রকারে মালদিক 
চাঞ্চলা গমন করিয়া, সঙ্গমঞ্চে অবতীর্ঘ হইগ্রা অভিন 
জারন্ত করিলান। তারপর পেন শ্ব্রচালিতের মত 
লিক্ষে্ ভূদিকাত্ অডিনগ্র করিলাম। কেমন করি 
কোন্‌ দিক দিয়া ঘে সময কাটিল স্নান কিচ ঠিক 
পাকিল না। অবশেধে নবানক। পল হলে বলিলাম 
অত্তিন্য শেব ছইযাচে। আভল শেল হইলে দিং 
চিৰ সঙ্জাগৃহে আস! নিকট আলিম আনা কর 
মঙ্গল করিয়। বলিলেন, “শিং চাটাপ। আপনার অভিন্গ 
অতি চম২কার । আমি মেক্স আশ, করিরাচিলাম 
দ্বাপনার অতিনগ্ন তার চেয়েও ভাপ হইপ্রাছে । আমি 
দাহল করিপ্ন। বলিতে পারি, ইহার পূর্সে আর কোন 
জভডিনেতাই ওপেলোর কুমিকা আপনার মত স্ব 
ক্কপে অভিন্ন করিতে পারেন লাই । ডেল্ডেমোনার 
হুমিকাও অতি স্বল্প স্থণে অভিনীত হট্যাছে।" 
একটি কগা ইতি পৃর্কে বল৷ ছু নাই । দর্দা প্রশ্নে 
ধিছেটারের দলে প্রবেশ করিয়। আমি ভবানীচরত 
ওট্টোপাধ্যাদ্ এই নামের পরিবর্তে “বর চ্যাটার" এই 
নামে পরিচিত হটয্রাছিলান এবং এখন পর্যয সকলের 
নিকট বব চ্যাটান্স নামেই পরিচিত হুইতেছি। 

সপ্তাহে ছুই পাজি "ওপেলোর” আভিসন্প হয় এবং 
আমাকে ওখেলো লাজতে হয্র॥ এইরূপে এক বংসর 
কাটিয়া গেল, তথাপি লগ্ুনের লোকের “সের্দ্পিচার 
দিরেটারে”' ওখেলোর আতিনগ্র দেখিবার পথ যিটিল 
না। মিঃভিয্স ওগেলোর অভিনগ কেথাইনলা ছইহাতে 
টাক। জুটিতে লাগিলেন | 

(৩) 

এমন সময় “দেকস্পি্বার থিয়েটারের” 
আর একটী ধিরেটারের য্যানেকানন্দামাদের দিয়েটারের 
ছে ডেলডেমোনা সাঞ্চি তাহাকে বেশী বেতন দিশে 
শ্বীত হইগা আমাদের দর হইতে ভাগাইস। ইল 


প্রতিযোগী 


i 
মিঃ ডিক্ক হখন একথা হ্রানিতে পারিলেন, তখন আর 
উশাহ লাই । হিঃ ডিয় £ মাথায় হাত লিছা বসি 
পল্টিলেন আর ছষ্ট দিবল পরে ওধেলেছি অভিনয় 
হইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন পুঙেহে দেওয়া হইয়াছে। 
জাজ ডেদডেমোনার ভূমিকার অতিনগ্পকারিই হিখেটার 
ছাপ উলিয়। সেল, এই অনু সময়ের মধো নূতন 
লোক দ্বারা ডেস্ডেষলার আনম হইবে কেষন করিপ্রাত 
এই সব চিন্তায় মিঃ ডিক পাগলের যত হইটলেন। 
এলি মামাকে চার অক্ষিল চাকাইচ। বলিলেন, 
দেখুন মিঃ ভাটার, শামি কেমন (বিপদে এ 
শঙ্কর: আমার লক্ষলতায় ঈর্ঘালিত 
শর তাল অিনেতীতিকে ভাগাইল। লইচাজে ৷ 
৫ কলের হল অভিনেতাকে ই 





আহার হচ্ছ 
আামাদে 
আনি ঘি তা! 
এম করিদ। ভ্াগাচছ। লট, ত) হইলে কেমন হয + 


কিছ জামি এঙ্গপ নাচ উপাদ্গ অবলস্বন করিদ; আমার 








দলের উহ্ততি করিতে ইচ্ছা করিম! আমি ক্যা" 
পলে গকিয়। কার] কহিল, উচ্গাতে গাতে পাই, 
চন, না পাট, উপর না । না াইঠা মিৰ 





হাহ।$ দ্বীকার, তথাপি কোন নীচ অলাধু উপান্ 
অবলগ্বণ কৰতে পারিব না। এখন পর? পাজির 
আতিনযের কি করিব বলুন (দেখি, বডি কোন কাঠণ 
দেখাইঘ। অভিনগর বন্ধ রাখি তাহ। হইলে, আদা? 
এশার একবারে মাটী হছবে। লণ্ডন অপু স্বান, 
এলানে উঠিতেও দেরী লাগে না, আবার পড়িতেও 


পেল লাগে ন$)7 আমি বলিলাম বে, “চিন্তা লয় 


তকে আমার সনে হয় যে চে্ট। করিলে মিস্‌ 


ভিন্ম বলিলেন, “তা আমি ঠিক বলিতে 
আমি বলিলাম, “আমি এই করদিন দ্র) 
জনাত পতিত্রম করিলে মিস্‌ এমিলিকে কাজ চালাট- 
বোর উপধূক কঠিন৷ লষ্টতে পারিব সনে হপ্র।” 

‘মঃ ছিন্ । ষিস এমিলি কি. মিস ঢোরা? মত 
তিন করিতে পারিবে?" 

মিল ভোরে ডেস্ডেমোলার ভূমিক! অতিনদ 
করিত । আমি বলিলাম, “মিদ্‌ ডোরাত অভিনগ্র 











[ ১২শ ছাগ, ৮ম সংখা 





আতি হুন্দ স্বীকার কতি। তাই বলয়) সে ছাড। 
আর কাহারও দ্বার ডেল্ডেফোলার ভুমিকা অতিনাত 
হইতে পারিবে না এমন হষ্টতে পারে ন।। আপনি 
ধঙ্গি লাছল করেন, তাহ। হইলে অমি মিম এদিলির 
দ্বার! সম্পূর্ন নূতন প্রথ/লীতে ছেদ্ডেখোনার মিক্স 
বম করাইতে পারি” মিঃ ভিন্ন বলিলেন, “দখন 
উপায়ান্তর মাই তথন আপনার কগগা॥ ক্ষত ন 
হইস্গা আর কি করি। মাচ্ছ।, মিস্‌ এমিলিকে ন। তয় 
এইখানেই একবার ডাকা ॥" মিঃ ডিক্লের কা 
দন্পূর্ণ হইকার পুর্কে্ অফিসের কৃত্য আসিয়৷ বলিল, 
“হঙ্কর, আপনার সহিত একজন স্বীলেক দেখা করিতে 
চাছিতেছেন 1” খিঃ ভিন্গ বলিলেন, “আচ্ছা তাকে 
এইখানে লই স্টপ)" ভৃত। চলিয়া গেল) আমিও 
শেষ্ট কক্ষ তাগ করিপার উপক্রম করিতেছি দেখি 
হিঃ ডিগ্র বলিপেন, "দিঃ চাটার, আপনি হাইখেন 
না, বন্থম। দেধুন না, আগন্তক বাকিটি কে?” 
এই কা বলিতে বলিতে এক অলোকলাঘ/) সু্রীকে 
সঙ্গে করিয়া কৃত পে কক্ষে প্রবেশ করিঃ। মিঃ [৬ক্রের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। গেছ হ্ুন্দতীকেঞ্ঝলিল।উনি 
মিঃ ডিক্স, ম্যানেজার ।" লেই স্ক্ষরীকে দেখি) মনে ইষ্টল 
নেন পর্ধ্যান্তিপুশ্পপ্তর্বকাবনম্র। সঙ্গারিনী পঞ্লবিনী লত)। 
মিঃ ডিব্স ও আমি টেবিপের যে ঘারে ছুইমানি 

চেয়ার দখল করিয়া ব[সিঃাদ্ধিলাম, তাহার বিপরীত 
দিকে একখানি খালি চেয়ার ছ্বিল ॥ স্বামি আগন্তক 
স্ন্দরীর পতমত ভাব লক্ষা করিপ্লা তাহাকে বলিলাম, 
“আপনি এ চেয়ারে বশুন । বলিব। মাত্র রমনী সেই 
চেয়ারে বলি পড়িপেন ॥ করেক দিনিট আমর) ক্হেই 
কোনু কগা কহিলাম লা অবশেণে মিঃ ডিক নেই 
রষনীকে বলিলেন, “আপনি কি জন্য আসার সত 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা) করিক্াছেন ? রমণী একটু ইতস্তুতঃ 
করিয়া বলিলেন, “আপনার থিছবেটারে কি কোন অন্তি- 
নেত্রীর প্রয়োজন আছে 1” 


মিঃডিন্স। হা আছে। 
ব্রমনী। আমি আপনার বিক্লেটারে অতিলেরী দিনত 


হইতে ইচ্ছা করি। 





অগ্রহায়ণ পৌঁম, 





[যঃ ডিস । আপনি উতিপূর্েষ কখন অস্তিনয় 
কারিঃছেল ? 
রষণী। কোন বাবসাদানী [স্গেটাপে আমি কপন 


ব্দতিন্র কলি লাই, কিন্তু লগে পির়েটারে আমি বত- 
বার অভিনয় কলিগ স্থণ/।তি অক্চন কারপ্রাচি । 

মিঃ ডিয়। আপনি উতপুর্দে সখের বিগেটারে 
কোন্‌ নাটকের কোন্‌ তুমিক। গ্রহণ ক্্রিগান্থিলেন 
জানাইলে লালিত হঈব। 

রমণী । লেক্লপিনবের ম/কবেণে লেডি ম্যাকবেপ 
তিনযাল সাঢিঘ্রাছিলায় ৷ মার্চেন্ট অব ন্তিনিসে ভষ্ট 
খার গোপিঘার ভূমিকা লইঘাভিলাম ' কিং লিপ্রাবে একলা 
ঝনিলিপ্া। ও একবার গণির্িল সাঞ্িহানছুলাদ। কিং 
ছলে ছুইবার লেডি কন্দ্টানস আর একবার লেডি 
ব্লান্দের ভূমিকা। এহণ করিযাভিলাম। ডরাইডেন প্রণীত 

মিঃ ডিক্ম॥ আর বলিতে হইবে লা। 
ওপেলে। নাটকের কোন পার বা পাত ভূমিকা কখন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ? ৰ 

রমণী | না, আপনার ধিনেটাত্রে কয়েকবার ওবে- 
পোৱ অভিন্ন দেখিদ্াছি। ওখোগো নাটকের আগ।- 
গোড়া আমার মুখস্থ আাছে। মিদ্‌ ডোরাঁধ্ ডেস্ভেমলার 
অভিনয় দেখিয় দর্শকণৃন্দ আহলাদে আটখানা হইতে 
দেখিঘ্বাছি; কিন্ত আমার নিকট মিম্ভোরার অভিনগ 
কেমন একখেঞে বোধ হইত । 

মিঃ ডিক্স । বলেন কি? আচ্ছ। বলন দেখি ওখেলোর 
শঅভিনন্র কেমন লাগিত ? 

রমনী অবমার দিকে চাহিয়।* বলিলেন, “আমার বোধ 
ছু ছুহীকে ওখেলোর তৃ্গিকার দেখিয়াছি । হাব 
অভিনক্-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় * কিন্তু ছুই একস্টলে একটু 
পরিবর্তন করিলে তাল হয়৷" 

মিঃ ডিক্স। আপনাকে ঘাদ আমাদের দলে অতি- 
নেত্রী নিযুক্ত করিনা বলি বে আপামী পরশু আপনাকে 
আমাদের ওপেলো নাটকে ডেদ্ডেমোনা সা্গিতে হইবে, 
তাহাতে বআপনি প্রস্থত জাভেন? 

রমণী । হা। তাহা হইলে এই ছুই ঢ্িন অন্ত দব 
কাজ ছাড়িয়া উ বিষ্সের রিহার্সাল দিতে হইলে । এই 


স্যামনগরের জমিদার 


আপনি 





ধিলি 'ওখেলে| সান তার সঙ্গে দিচাদাল দিলেই 


চলিবে), ৪ 
“আপনাকে ওপেলো নাটকের এচ অংশ পিছে 
হইবে 1" এই বপিক্গ। মিঃ ডিক্স লে রমণীর 





লক্ষে একখানি ওলেলে। নাটক খুলিগা দরিগ্রাী পেট 
পুস্তকের একটী স্থান দেখাইর। দিলেন: 4মণী সেট 
স্থানে এবদার চোক নুলাইগ্র। পুস্থকথালি বন্ধ কর্রিদু। 
পুস্তকের দেই স্বান হছে আরশ পুরি চট পষ্ঠা আনল 
আতিলয়ের ভঙ্গিতে আরতি কক্গিলেন। ষ্টার লষ্ট 
উচ্চারণ শুনিগ্পা ও জঙ্গতঙ্গি দেশিদ' আলি চমক 
হষ্টলাম ৷ 

মিঃ ডিন্স একট মূরুল্পিগ্ানা ভাবে বলিলেন, 
উহাতে চলিতে পারে । আপনি কত পারিল্নিক 
চাছেন ? 

রমনী । পারিশ্রমিক কত চাট ৯ তা, মালিক ত্রিশ 
পাউন্ডের কমে আমার চলিবে লা। 

মিঃ ভিব্স। আদ্দ। আমি আপনাকে মালিক বিশ 
পাউণ্ড হিসাবে দিতে শ্বীরত হইলাম । ক্িস্থ আপনাকে 
লিখিত অঙ্গীকার করিতে হইবে থে এক বলের পূর্ন 
আপনি আমার থিয়েটার ছাড়িতে পায়িবেন না, এবং / 
এক বৎসরের পর আমাদের গিটারের লংএব ত্যাপ 
করিতে ইচ্ছা করিলে আপনাকে ছয়মাল পূর্বে নোটীশ 
পিতে হইবে ৷ 

রষধী। তাহা হইলে বেতন বাতিয়েকে পঞ্চাশ 
পাউন্ড অগ্রিদ দিতে হইবে এবং 

দি ডিক্সা॥। আবার কি করিতে হইবে? 

রষনণী। লে অতি লাষান্স ব্যাপার । অনেক গিদ্বে- 
টারে অভিনন্বের লমন্র ব। রিহাসালের সমগ্র গলা, 
ওযাল। লোকেরা সঙ্জাগৃছে (গ্রিণরুমে ) আদিগা আতি- 
নেত্রীদের সঙ্গে নানাপ্রকার ঠাট্টা তাঘাপা করিয়া থাকেন 
শুনি্থাছি। সংঘ(দপত্র ও মাসিক পত্রে প্রকাশিত দ্ব 
একজন অভিনেত্রী আত্মকাহিনী পাঠ করি! জানিগ্রাছি 
বে, কোন অভিনেত্রী ন্রপ ঠাটা তামাল% পছন্দ না 
করিলে, ঘিরেটারের কর্তারা সেই অভিনেত্রীর উপর 
বিরক্ত হ’ন্‌ এবং তাষ্টাকে অনেক লাক্ছলা তোগ করিতে 


সস 





ভার হদহিলা 


হর । মমাই মিনতি এই বে বাছিত্রের কোল লোক ত 
লগ. আপনাদের দলের কোন লোকও যেন আমার সঙ্গে 
ন প্রকার হাটা তামাদ। লা করে। 
আমানের ধিবেটারে বাহিরের কোন 
লোককে দক্ষাণৃহে প্রবেশ কাগিতে দেওয়া হয় না?) 
আর আপনি নি পছন্দ আ। করেন, আথালে: দলের 
কেহ মাপনার সহিত ঠাট তাযাস। করিবে ন্য। আমি 
তাহাদিগকে বিশেষ কুরিব। সাবান করিগা দিব । আপনি 
আ।দই লিদুত্র। হইলেন। এই আপনার অগ্রিম পঞ্চাশ 
পাউণ্ড গ্রচন কক্কন, এট আপনার নিঘোগ-পর গহণ 








করুন । 
এই জলা বলিয়া মিঃ ডিন সেই বমণীকে পঞ্চাশ 
পাউণ্ড ও একথাল। নিয়োগ পর দিলেন । এ'ং অঠীকার 
পর স্ট করিগ দিবার জগত লেই রমণীর সুখে এক 
খালি ছাপান অঙ্গীকার পত্র ছিলেন। হমণী সেই 
অঙ্গীকার পররধানি পড়িয়া তাহাতে প্রয়োজলীগ ছ চারটী 
কথা বদাইয়। তাহাতে সই করিপা তাহা মিঃ ডিপের 
হাতে দিলেন। মিঃ ডিন লেখানি লইঘ। মামাকে 
বলিলেন, “মিঃ চ্যাটার, দাসনি এখন হইতেই ইহাকে 
তালিম করিতে শুক্র করুন ।” সেই রষণীর নাম মিস্‌ 
সিগিলিদা। (ক্ষশঃ) 
এঁছানেস্রশশী ওপ্ত। 





মেণ্ট এলিজাবেথ 

প্রথম পরিচ্ছেদ । 

জন্য ও বাঙদন। 
এলিঙ্গালেধ হাঙ্গেরীর রাজকক্তা। তিনি ১২০৭ প্রীহান্বে 
স্ঘগ্রহণ করেন। তাহার গেহমরু পিতা আন্ক্ত হাঙ্গেরীর 
রাষ্ছা হইয়া! প্লাজসিংহাপন অলঙ্পত করিয়াছিলেন । তাহার 
পবিত্র চরিত্র ও সহিফুতাগুণের দক্ক সকলেই তাহাকে 
অতিশ শ্রদ্ধা করিত । রাণীর জীবন ধর্শ্মভূৰণে ভূষিত 
ছিল এবং ভাহার চিত্রে নানা সঘ্গুণ লক্ষিত হইত । 
এই রাজবংশে কর্রেক জন লাধুপুরুষ জন্মগ্রহণ করিরা- 
ভিলেন | রাঙএ।পাণের বা়-হিরোলে এখনে! ওহাদের 


১৯৭ ভাগ, লম ও নম সংপা। 
জীবনকুহ্বমের সৌরভ প্রান্ত হওয়া হাইত। সেই 
সকল পাধুপুরুহের পুণাফলেই যেন এগিজাবের ছদযে 
স্বর্গের মাধুরী লইগ্রা কোন এক পবিত্রতার দেশ হইতে 
নাষিগ্রা অপিরাছিপেন ॥ 

রাথকুমারীর আঙ্মবিধন্নে একটা বড় আশ্চর্য গর 


প্রচলিত আছে॥। ১২০৬ ভীরীত্টান্দে লাল্পনীর রাজলতাহ 
একছন পণ্ডিত উপস্থিত হইপরাছিলেন। তখন যানের 
আলৌ।কিক বিয়ে অত্যন্ত বিশ্বাপ ছিল। সকলেই মনে 


করিতেন, এই পণ্ডিত অনেক তকম অদ্ভুত কথ। বলিতে 
পারেন। তাই থাঞের বিস্তর লোক একটা আন্চর্মা 
নুতন কথ। গুনিখার জগ্য পণ্ডিতের কাছে উপস্থিত 
হইল। পণ্ডিত গ্ঠীরন্বরে কাহণেন_ "আহার কাছে 
তোষচঃ। কোন নূতন দং:াৰ শুলিতে চাহিতেছ? শুন 
তবে, একট) নূহন কথাই বলি। হাঙ্েরীতে একটী 
উচ্ছল নক্ষত্র কুটির! উঠিবে , হার আলোকে তোমাদের 
"সমস্ত ছেশ আলোকিত হইবে। নর কিছুদিন পরেই 
রাঙ্গা আন্ক্রর গৃহ একটা বালিকা দস্সগ্রহণ করিবেন । 
তাহার আখ্যায্মিক শক্তির কথা দেশ-বিদেশে রা হই 


পড়িবে। তিনি আপনার ধর্থজীবনের বায় আগ 
জগৎকে ্সালোক, আনন্দ, আশা ও সান্বনা দান 
করিবেন ।” 


এই পণ্জিতের ভবিক্বথানীর পরেই এলিলাবেধ জন্ম- 
গ্রহণ করিলেন। তাই তাহার পিত! ও মাতার দ্র 
বিঙ্ষয়ে ও পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠিল। তীহায়! খুব 
স্ষটা করি কল্সার নামকরপ অনুষ্ঠান লম্পন্র করিলেন | 
রাকুদারীর নাম এলিগ[ঢবখ রাখ! হুইল। . রাদী ছোট 
নেয়েটিকেই অতিশয় যরের সহিত ঘন্ট্রের সহন কথাগুলি 
শিখাইতে লাগিলেন। অন্ত ছেলেনের্ের। গল্প শুনিয়া 
যে রকম খুসী হয়, রাজকুমারী বাইবেলের স্থমিঃ 
উপদেশ ও যীশুর জীবনের পবিস কাহিনী শুনিন্না 
দেই রকঘই খুনী হুইতেন। এই সমরেই তাছার সরল 
হদরটুকু করুণার তরিপ্া উঠিয়াছিল। তিনি কাহারও 
ছুঃখ দহিতে পারিতেন না । তিখায়ীর! রাজ্কুদারীর কাছে 
আলিদ) করুণ স্বরে তাহাদের ছঃখের কথ বলিত, আর 
বালিকার ছুই চোখ দি ঝর কর করিয়া পশ্রঘারা 


অএহায়ণ---পৌল, ১২২৩] 
ঝরিল্না যাইত । বালিকা মতি অন্ত বঙ্সসেই দুপানি হাত 
ধোড় করিয়া আপ আৰ স্বরে প্রার্থনা করিতেন । 
লোকের! এই সকল দেখি উনিপ্) মনে ভাবিত, তবে 
কি দত সত্যই রাজকুমারী এলিজাবের একটী দেব- 
বালিক! ? . ll 

আমরা সান্সনীরাদোর উল্লেখ করিয়াছি । হারঘেল 
লেই রাণোর শক্তিশালী ও ধার্ল্দিক রাঙ্গা ছিলেন। 
হাঙ্গেরীর ত্রাজ্কুমারীর বিষয়ে সম্ভব ও অলস্তব নানা 
কথ! তাহার .কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি াহ!কে 
পুত্রবধূন্রপে পাবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠলেন। 
প্রাহকুমার লৃই নির্খল ও মধুর স্বভাবের জগ্ পাজে)র 
সকলেরই প্রিপ্রপা্ ছিলেন। তাহার সঙ্গে এলিছাবেরের 
(বিবাহ হইলে, মণি ও কাঞ্চলের যোগের স্ান্র বিবাহ- 
খিললটি যে অতীব স্থশোতন হইবে, সে বিষয়ে রাজার 
কোন সন্দেহ রছিল না। তাই তিনি নৃপতি ক্ছান্ক্রর 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিবার দন্ত কয়েকজন 
সত্ান্ত লোককে হাঙ্গেরীতে পাঠাই দিলেন। তাহা" 
দের সঙ্গে কমেকটি বড়ঘরের মেগ্রেকে পাঠানো হইল। 
বিষাহ ঠিক হইলে, ওাহার। বজকুষারীকে সমাদরের 
সহিত লান্সনীতে লইঘ। আলিবেন। * এই সময়ে বোধ 
হণ রাজপরিবারে বিবাহের এক অদ্ভূত রীতি প্রচলিত 
ছিল। রাজকুমার ও রানকুদারীপের অল্প বদলে বিবাহ 
ঠিক হইলে, প্রথমে বাগদান ছইত। তাহার পর রাজ- 
কুমারী ভাবী শ্বশুরের পরিবারেই বান কাঁরতেন। 
বখন পাত্র ও পাত্রীর বিবাহের উপযুক্ত বল হইত. 
তখণই বিবাহ হয! যাইত ।, 

রাগ! ছারমেনের প্রেরিত পুরুষ ও মহিলাপণ হাগেরী 
রাষ্যে উপনীত হই *সেখানকার রানা ও রাণীর 
নিকট বিবাহের গ্রজ্জাবটি উপস্থিত করিলেন। এট 
যে একটি উত্তম. প্রস্তাব, সাম্মনীর রাজকুদারই যে 
এনিজ.বেখের ধোপ। পাত্র, লে বিষয়ে রাজার দ্বিধা 
করিবার ফোন কারণ রহিল না। কিন্তু হায়, শ্রেহমুদ্ধ 
পিত৷ কোন্‌ প্রাণে শিশু কক্সাকে মাতৃবক্ষচ্ুত করি 
নিতান্ত অপরিচিত লোকের কাছে পাঠাইর! দিবেন ? 
দেহের প্রতিমা বালিকা যে তীহার ছদদ্রের ননেকখানি 


টি 


সেপ্ট এলজাবেখ 


দত 
জ্াগ্গা অপিকার করিথ। বদিয়াছে। তিনিই বা কশ্যাকে ' 
না- দেখিয়া, স্থত্থির পাকিবেন কেমন কারক্। ? থে বীরের 
দয় রণক্ষেত্রে শক্তর শাণিত তরধাত্রি দেখিল্লাও বিচলিত 
হয় নাট,-জআৰু কন্যাকে. দুরে পাঠাষ্টবাসস কণা চিস্বা 
করি! তাহার দদত্র শিধাদে স্নিছ্দাপ হইয়ঃ পড়িল। 
কিন্তু বুদ্ধিমতী রাণী রাজাকে কহিলেন, “এই প্রস্তাবটি 
কিছুতেই প্রত্যাখ্যান কতা বাগ্র ন।। এলিজাবেথের 
ছন্ত এ রকন একটি রাজপুত ও বাজ্পতিযার জার 
কোগ্রাও পানু; দাইবে ন; 2 

রানীর একান্ত অনুরোধে রাকা বিবাহের প্রন্তানে 
লক্মত হইলেন । এট উপলক্ষে রাজপরিবারে ক্রমেক 
দিন ভোঞ ও স্নানন্দোংদব ছইল। তাঙার পরু রাজা 
ররদশি-তুষণে সঙ্গিত! কন্যাকে সাম্সনীর একজন প্রধান 
লোকের সম্মুখে উপস্থিত করিগ্রা কহিলেন-__“আমি 
আমার জগতের লর্বো২ক& রন্রটি আপনার হস্তে অর্পণ 
করিতেছি ।” 

সন্তা্ত ব্যক্তি মাথা নত করিকা রাপকুষারীফে গ্রহণ 
করিলেন। তিনি ও হার সঙ্গের মহিলাদিগের অন্তরে 
আনন্দ উচ্ছ/সিত হইত) উঠিল। তাহারা কুযারীকে 
লই) আপনাদের রাজ্যে উপনীত হইলেল। 

ক্ষত বালিক! এলিঞ্াবেখকে রাজ হারযেন ও 
সামী লোকিয়ার নিকট উপস্থিত কর হইল । তাহার! 
ঈশ্বরকে হন্তবাদ করিয়া! সমাদরের সহিত রাজ্কুমারীকে 
গ্রহপ করিলেন। রাঞ্জ। উৎফুল্লনয়নে লবরলা বালিকার 
করুণ ও কচি দুখখানির দিকে চাহিপ। আনু স্থির 
থাকিতে পারিলেন ন! । তিনি বালিকাকে কোলে লইয়া 
ভরের সমস্ত যদতা তাহার অন্তরে ঢালিঘ়া দিলেন) 
ইছার একদিন পরেই রাজ্যের বিস্তর মাক্গপণ্য লোক 
রাজএ্রালাদে সমবেত হইলেন। রাজকুমার হুইয়ের সঙ্গে 
এলিজগাবেখের বিবাহের বাদ্দান ব্যাপার সম্পন্ন হক 
গেল। 

স্বতচ্যুত কুসুম যেব্রপ বক্ষে হ্েহ হইতে বঞ্চিত 
হয়, বালিকা এলিঞ্াবেধ পিতৃমাত্ দেহু হইতে দেই 
রকমই বঞ্চিত হইলেন বটে , কিন্তু তিনি রাজা হার- 
মেনেয় ভরের অনেকখানি অধিকার করিঘা বসিলেন। 





শালিকে রাজা ছিলের পর দিন এই রাজ্কুষাস্সীর সরলতা, 
স্বাছাবিক ধর্মবিশ্বাস, ঈখ্ববের প্রতি ভালব(8) ও ছঃকীন্র 
য়া দোখিচ ঠাহাক্তে আতা ভালবাশিতে সাশিলেন 
বং এবং গাহাত্ আল্পীঘা পোলাগের লাক 
বাট বালিকার আছুরে নর্মভংব ছুটাইল। অ্হ্িহে 
এলিজালেগ পিতৃধাঙ্া হাাগ করিঘা 





করি? 


চেষ্টা করিতেন 
মাদার হট বইপত পরে শাহাত জননীত মতা হল । 
সেই পাপবী নানী, হ্বামীলে ঘডধস্থকারী শর হস্ত হইতে 
শগইতে গিছা নিভে আাততাতী় তরবানিহ আক্াত 
লাগা পাক্তিয়) গ্রহন কদিলেন। জননীর মৃত্াসংবাদ 
ঈলির। বালিকার সনটুকু একেবারে উদ্গাল হটঘ। গেল। 
এই সমর হইতেই তিনি দশের জন অতল ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলৈন ; সকলত চেয়ে শ্বতকেই বেনী তাগহাসি- 
বেন, ইছা তাহাত সঙ্গ হইয়া! দাড়াইল। 

তথন বড় ঘরের সাতটি ছেয়ে এলিজাবেগের সঙ্গিনী 
ভইয়া তাহার সহিত খেলাধূলা ও আহোদ-প্রমোদ 
সতে চো কপ্সিতিন। কিন্তু এলিজাবেধ তাহাদের 
সঙ্গে কি আর খেলাধূলা করিবেন? তিনি এ সকল 
মেস্রেদের সঙ্গে বেড়াতে বেড়াইতে গোসত্বানে উপস্থিত 
হইয়া বলিতেন-_“ধাছ দের দেহ এট কবরের যণো আাছে 
হাাহারা ত আমাদের লতই ছিলেন.। মাষরা ও.তাছাদের 
হান পৃথিবী হতে চলা বাইপ । এল, এখানে নত 
জানু হইল প্রার্থনা করি ।” এই কপার পতেই বালিকা 
প্রার্থনা কঙ্গিতেন--“হে প্রচ, আমাদিকে পাণ হতে 
রক্ষা কর।” 

পূর্বাকালে ্র্টানগণ মহাদ? ধীর কারজন প্রেরিত 
শিষ্যের মধ্যে একজন সাধুকে জীবনের রক্ষক বলিয়া 
মনে করিতেন। এলিক্জাবেধ সাধু জনকে আপনার 
পক্ষক বলি ধরণ করিয্াছিলেন। তাই তিনি গুনের 
্ব্ণাগ আলসার প্রিগ্রপাড্রী হইব জন্য আপনার জদগ্নকে 
পরি ব্রাথিতে, অন্তর বিশ্বাসে ও প্রেষে পূর্ণ করিতে ও 
দছাবতী হইতে পর্ধাদাই চেষ্টা করিতেন। মহায্মা। 
দ্বীন বলি্বান্কেন, ““দক্গাবানেরা বন্ত, কারণ তাহারাই 
ঈশ্বরের করুন প্রাপ্ত হইব” খীগুর এই বাণী সহামন্ত্রের 
গ্কার আলিজাবেখের ছদরের উপর আশ্চর্য্য শক্তি বিকাশ 





ভারত মিল ! 





পন € ৯» সখা 
কারহ। বালিক। হৃন্ঠমতী। ই! হা উঠিতেন। এক 
দিন ত তিনিই রাজের রাণী হইবেন ; তবুও র্রাঞ্যাড়া 
হইতে খবান্থলংত কশ্ছা নিঃদজোচে দরিড্লিগের কাছে 
ঘাইতেন এবং ক্ষুধার্্তদিগকে আহার করাইয়া পরম 
তৃণ্তিলা ত করিতেন । . 
এলিজাসেপের এই সমৱের ধর্ম্মভাব সম্বন্ধে তাহার 
একঞ্ন ডীদ্নচৱরি* লেখক বালতেগেন__এলালানীসনেই 
তিনি পূর্ণ আয়তাগ 'ও ঈশ্বর-সাহাতাব্র বীজ আপন 
চরিত্রে বপন কারিঘা রাখিলেন এবং ই] দেখিয়াই 
ভবিষ্যতে মহত ব্ন্তিগপ ও প্রসেদ্ধ সাধুগণ মোহিত ও 
বিশ্বিত হ্টযাডিলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বামন 
এলিক্াবেখের বন্ধল এখনো অতি অল্প। কিন্তু তবুও 
তিনি গালিতেন, ঈশ্বর নিরন্তর প্রাণে থাকিযাই 
তাহাকে তালবালিতেছেন এবং করুণ। বিংরণ কার. 
তেছেন। তাহ। ছাড়া রা্। ছারষেন আপনার প্রাপ- 
ভর! তালবালাত্র এই পরেত ফেব্পেডিকে ঘরের কা 
করিয়া লইঘরাছিলেন। এছস্ঠ বালিকা একটি অপরিচিত 
রাজপরিধাবে আলিক্সাও আপনার মুখের হালি ও মনের 
এ্রসন্ঘ তাব রক্ষা! করিতে পারিক্জাছিলেন। কিন্তু হঠাৎ 
তাঁহার পতৃতুল্য রাঃ! ছারছেনের মৃত্যু হছইল। এই 
খটলাত্র বালিকার হৃদ বিধাদে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। 
এখন হ্র্গীয় রাঙ্জার পরী রাণী সোফিয়া এলিজাবেথের 
ভার গ্রহ কারলেন। বালিকা যে ধর্ম ধর্ম করিয়া 
মাতিয়৷ উঠেন, তাহ! তিলি মোটেই পছন্দ-করিৱেন 
না! এপিঞ্ান্খ ত আর কিছুদন পরেই একটি রাহোর 
রানী হই 'ন। সেই আন্ত গোফিয়। তাহাকে স্থচহুয়া 
হাস্তকৌড়ুকবযী রয়ালগার-চভুষিত) শৌতা।গাগর্জিতা 
দ্রাঙ্গৱানীর মতই দেখিতে চাহেতেন। 
এলিজাবেধ কিছুতেই রাজপরিবারের রমণীদিগের 
মনের মত হইতে পারিলেন ন7। ঈশ্বর তাহাকে 
ত রাধী হইবার জন্য সংসারে পাঠান নাই; তিনি 
সাধন করিগ্না ভক্তিঙগাত করিবেন, তাহার গতি ও 
করুণান্ ছুবীর দুঃখ দূর হইবে, শাবিহারা দরনারীর 


"অগ্রহায়ণ --পৌষ, ১5২৩] 
দন দূড়াইন। অ/ইবে. এই জগপ্ই তাহার জন্ম। অত 
তাহার প্ররনিকে তাঙ্গিছা চুরিা আড়ছ। পিটিঘা 
তাহাকে রাণী বালাইবার চেষ্টা'হইতে লাগিল। কিন্ত 
লোকের বৃথা! চেষ্টা। এলিগ(ধেখ লাছন। পঞ্ধন! সহিত 
ধর্টাফে আরো বেশি করিব বক্ষে হড়াইথা হরিশেন। 
তাহার এট সময়ের অবস্থা সম্বন্ধে প্রেভারেণ্ড এলবান 
বাটলার লেউটদিপের শীনন চঠিতের মো লিখিগ্াছেন, 
অনহাৱা এলিজাবেপ বড়ই নির্যাতন সন্থ কতিতেন। 
তখন রাদরুষার শিক্ষার জক্ক বিদেশে বাস কাপতে" 
ছিলেন? ক্রেই বা বালিকার দুখের পানে দিরিত্ন। 
চাহিবে? কেই বা অত্যাচার নিবারণ কিনে? 
রাজকুমারী দুঃখ কষ্টের মধো, ঈশ্বরের লক্ষে গভীর- 
তাবে আত্মাকে মিলিত করিতেন ও তাহার যাপো 
মগ হই! থাকিতেন। তাহা। ছাড়) (>) শাস্তভাৰ 


(২) বিনয় (০) সহিষ্থতা (৪) মৈতী-_-এই চারটি, 


তাহা সাপনের বিষ ছিল। তিনি উৎ। লাত করি- 
বায় জঙ্ত নিরন্তর ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন। 
এই সময় যে সকল টন! ঘটিত, তাহার দুই একটির 
উল্লেখ ফরিতেছি। 


একবার একটি এ্রচীয পর্দ উপস্থিত হুইল । লেদিন 
রাণীর আদেশে তিনি বসন ভূষণে স্ুলজ্িকা হইলেন । তাহার 
অঙ্গে শ্বর্ণথচিত মূল্যবান পরিচ্ছদ ও মস্তকে অনিমুত্তা- 
শোতিত মুকুট শোত| পাইতে লানিল। তিনি ঠিক 
পলাশীর মতই উপাললাষন্দিরে প্রবেশ ফরিলেন। তখন 
হঠাৎ খের স্হাক্দধ একখানি দ্ববির দিকে তাহার চোখ 
পড়িল।' তিনি তৎক্ষপাৎ মুক্ট খুলিগ্না রাখিয়া মন্তক নতু 
করিগ্রা, লঙ্গলনয়নে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তাহার 
স্থবিস্ন্ত সুগ্রীর্থ কেশরাশি পৃষ্ঠে, ললাটে ও যুখের উপর 
ছড়াইন্বা পড়িল । রানী দোফিস্া এই দৃশ্য দেখিয়া 
কর্কশম্বরে কহিপেন-_“তুমি কি ঘূকুটের ভার বহিতে 
পার না নাকি 1 অমন করিস্রা খালিনাথাত্র চুলগুলি 
ছড়ার দি) বসিয়া পড়িলে কেন? এই লব দেখিয্থা 
লোকেরা দে-কত নিন্দা করে, ভাহ! কি তুমি শুনিতে 
পাও না?" 


সেন্ড এলিহাবেধ 


২৫ 

এলিঙ্জাবেপ নম্রদূখে বিনীতভাবে কহিলেন_-' আমা" 
লেও প্রস্থ পির মাপার কাটার নুকুট, ছাত্র আনি 
তাহার সেই ছবির ' সামনে পোলার নকৃট পরি্া 
উপাশলার বলিব ? তাচ। ঘটলে কি প্রহর অপমান 
কর। হইবে লা? আমি শাহ পাজি না, আমাকে 
মর্দন! কপ্িবেন 02 

বালিকা এই কপ! বলিগ্রাষ্ট গাক্টের নৃড়্াকালের 
গুলার কথ স্বরণ কর্ন) ভোগের জেল'কেলিতে লাগি 
লেন। রানীর কঙ্তা স্াক্কৃনারী আগ নেস এলিজেপেস 
এই সকল কাৰ্য্য যোটেই পছন্দ করিতেন ন:। তিনি 
একছিন বালিকার নূুদর দাহনেই বলিলেন“ 
আর আমার ভাগের দ্বী হইবার জাশ! করিও না। 
এই রাজবাড়ীর চাক্রানী হইলেই তোযাকে বেশ 
মানাবে ।" 

কিন্তু রাজকন্যার এই দমন্ড কপ। একেবারেই বাজে 
খরচ হইতে লাগিল। রাঙ্জকুঝার গুই বিদেশে শিক্ষা 
লাত ফরিয়া, গৃহে ফিরিয়। অংলিয্নাছেন। তিনি নীর, 
শী. উদার ও নিতঃক। অপচ তাহার যহং ছদর 
প্ৰেছ ও করুপান্স পরিপূর্ণ। রাজবাড়ার মেয়েরা ভাহাল 
কাণের কাছে ক্রমাগত এলিজাদুবপের নিন্দ নার 
করিত, আগ তাহার ছদত্ন ব্দহান্া বালিকার দিকেই 
কুকির! পড়িত। তিনি মনে মনে ধলিঙ্রা উঠিতেন__ 
“মাষার প্রাণের বালিকা, আমি যেষনটি চাই, ডুমি 
ঠিক লেই রকষ হইলাই কুয়া উঠিতেছ। তোমার 
শীধনকুস্থষের লৌরত একদিন আমার ছদর পুলকিত 
করিবে এধং রাঙ্গসিংহালনের চারিদিকে ছড়ার 
পড়িবে 

ঝাজকুমার রাজ-পরিবাধ্রের মেবেদের বলিতেন_ 
“পৃথিবী আমাকে শ্বর্ণমণ্ডিত ফ্ণিঘাণিকোর পর্ষাত দান 
করিতে পারে; কিন্তু আমি তাহার চেয়ে এলিজাবেথের 
ধর্দতাবকেই অধিক নৃপ্যবান মনে করি |” তিনি 
একদিন বহুমূল্য প্রস্তরথচিত একখানি কাচ এলিজা- 
বেধের নিকট প্রেরণ করিলেন। ওঁ ফাঃচর একটি 
লিক খুদিলেই তন্মধ্যে যিউর একটি সুন্দর হৃঠি দেখ। 
ঘাইত ॥ কাজকমার এলিজ্জাবেথের মান দুখখানি চিন্তা 


চা সঙ্গল সময় হুরে থাকিতে পারিতেন ন; । এক এক 
দন ত্ৰেলোদ্ধাসে পূৰ্ণ ছটা বালিজার কাছে গিয়া 

এবং যনেতর প্রতি দুখের তাহা? মিলাই: 
পকটুতিন অপেক্ষী কর, তোমার এ হুঃখ 


ন 








আআ. ধঃ: 
গণে, শ্রেহবক্ষিতা বালিক৷ এই জম কেটি 
লা হাছকখারের কতখানি প্রেম অসুর 
কাততেন এবং *ত'[হার কোমল জদগ্রে কতটা প্রীতি ও 


কে 





কর ভিত 


পুলকের উদর হইত? 

১২১৬ স্া্টান্দে রাজকুমার লুষের নাবালক চলি? 
গেল, ও সময়ে তাহাত বয়স উনিশ বংলর॥ ৯২২৯ 
রষ্টান্দে ৬;।উসার্গ প্রাদাদের শিক্ষা খুব ৪(কজমকের 
সাহত পুট ও এলিজাবেথের বিবাহ সম্পন্র ইরা গেল । 
হখল প্রাঞ্কুদারের বলিষ্ঠ দেহ, উদ্দল ও প্রশস্ত ললাট 
এবং বন্দর নুখচ্ছবি দেয়া তাহাকে একজন তেজন্বী 
ও বার ও সুপুরূধ বলি মনে হইত। তাহার সাহস, 
বীর, বিল এবং ভদণের মহর ও পর্ঘুতাবের সহিত 
অনেক সব্গুণের সমাবেশ হইক্সাছিল। তিনি পাপকে 
অশান্ত ভদ্র করিতেন । পাছে বা কোনন্রপ অপরাধ 
হয় পেজন্ রাজকুমার কখনই বেশী কথ। এলিতেল ন।। 

অনেক ছঃখ নির্যাতনের পর, এলিজাবেখ বার্ম্মিক 
দ’ত ন স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন । লঃল। বালিক! 
ননের আনন্দোচ্ছাস আর চাপি]। রাখতে পারিঙ্গেন ন ॥ 
ছার নিকট স্বাধীর প্রেম এমন পুর্ণ এমন পবিত্র 
এনদন প্রাণের সামগ্রী বলিত মলে হইল বে, এখন যেন 
ছে বালিকার মার পাবার এবং চাহিবার 


কিছুই নাই ; একবায় স্বানীর গ্রাতির সধ্যদিত্, ঈশ্বর 
দেন তাঁহাকে পারিব এশ্র্ধাই দান কহির/ছেন। লতা 


যেমন .ৃক্ষকে আশ্রয় করে, তেমনি এলিজাবেগ স্বামীকে 
আশ্রয় করিঘা আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ প্রি) মনে 
করিতে লাগিলেন । রাকুষার লুই বর্দশীলা নারীর 
তক্তিকুশ্নমস্রতিত সুপবিত্র ছদরটুকু অধিকার করিয়া 
এক অপার্রিব সখ লঝোগ করিতে লাগিলেন । সে 
সুখের কাছে রাজপ্রালাদের রশি সকলই তুচ্ছ বলিয়া 
মনে হতে লাগিল। একটি শক্তিশালী ধার্শিক ঘবকের 


পু্িবীর 





আরত-নস্থিশা 


[ ১২শ ভাগ, ৮ম এ উম সংখ্যা 


সহিত তক্তিমতী ও প্রেষমন্রী নারীর [দন হুইণে, 
তাঁহাদের গাণ্পত্য জীবন থে এইক্রপ ছানন্দে ও অমৃতে 
পূর্ণ হুইয়া উঠিবে, সে বিধ অত্র সন্দেহ নাই! 
কিছুদিন পরেই রাজকুমার লুই এবং বর্শণীল! 
এলিজাবেপ রাঙ্গা ও রানী হুইপেন। তাঁহাদের চরণ- 
স্পর্শে ব্বর্ণদিংহাসন যেন পবিত্র হইয়া গেল। এই সবয়ে 
এলিজাবেগ দর্কদাই স্বানীকে শ্বথী করিতে চে করি- 
তেন। কাজকর্মে স্বামী ক্লান্ত হই! পড়িলে, পরীর 
সেবার তাহার শরীর লবল ও চদা আলান্দ পূর্ণ ছট্য। 
উঠিত । লুই স্বানাস্বরে গমন করিলে, এলিজাবেখ 
বেশকুষা করিতেন না, ভাল খাবাস্স [িনিধটি খাইতেন 
না, কোন কোন দিন একেবারে উপবাস করিতেন। 
তখন শুধুই উপাশন। ও প্রার্থনা তাহার সম্বল হই 
ধ্াড়াইত। এজন রাজপরিবারের যেয়ের। কতই উপহাস 
ও নিষ্ঞা করিত, কিন্তু এলিজাবেব সকলই হান্চদুখে সহ্য 


" যাইতেন। 


এলিজাবেখের বস বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে ত'হার মন 
যেন সংলারের উপরে উঠছ্বা যাইতে লাপিল। কট 
বলিগ্রাছেন--“তোমার দমন্ত ভদ্র, সমস্ত প্রাণ সমস্ত 
শক্তি দিয় ঈশ্বরকে গতি করিবে । তোমার প্রতিবেশীকে 
আপনার মত প্রেষ করিবে। এই ছুই আলু! হতে 
আর কোন শ্রেষ্ঠ আদেশ নাই।" 

ঘিশুর এট দুইটি আদেশ পালন করিবার জঙ্গ 
এলিজাবেপের চিন্ত অধীর হই্র। উঠিল। তিনি ঈশ্বরের 
প্রেম লাভ করিছ। তাহাকে প্রীতি অর্পণ করিবার, 
লগ, উপাসনা ও প্রার্থন্বাকেই জীবনের সম্বল করি- 
লেন। রগ্নীতে তাহার স্বামী শগ্রন করিত্রাই ঘুমাইয়া 
পড়িতেন; কিন্তু এলিদাবেথের চোখে নিদ্রা কোথায় 
তিনি ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্র হইয়া ধাকিতেন ।& তক্রিমত্তী 
নারী ধর্শোর উন্তত অবস্থা লাভ করিঘ।র জন্য তৎকালের 
উ্টান ধর্খের কঠোর রীতিনীতি নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিতেন। এন্রশ্ক তিনি কোন রকম কষ্টকে কষ্ট 
বলিশ্না মনে করিতেন না। রেতারেণ্ড এলবান বাটলার 
লিখিরাছেন, তাহার কক সাধন সন্্যাপিনীদিগ্যের তপস্কার 
চেল্েও কঠোর ছিল। তিনি রাগ্রপ্রালাদে অতিথি- 





সেণ্ট 
দিগের সহিত স্বামীত পাশেই খাইতে বশিতেন । উহার 

উতকষ্ট সামগ্রী আহার করতেন; কিন্তু এলিআ]বেপ মাংস 
খাটতেন না, কোন কম উততচদ্রবা খাইতেন না; শুধুই 
রুটি জার একটু মধু খাইতেন। স্বামীকে এবং স্মতিশি- 

দিগকে সুমধুর পট এমনই বুদ্ধ করিত তাপিছেন যে. 
তিনি নিছে কোনক্রপ উত্তম সামপ্রীই বে খাই তেছেন 
না, তাছা তাহার! লক্ষ্য করিতেষ্ট পাঠিতেন লা । 
এলিজাবেপ স্বামীর অন্থরোধেই ই এক [দন রুমীর 
পোশাক পরিতেন ; নচেৎ সামাঞ্ত পরিচ্ছদ তাহ।? 
আঙ্গে শোভা পাইত । সাধ্বী লারীপ পবিত্র মৃষি দিব; - 
লোকে উষ্ভতাপিত হয়া উঠিত; দেজগ্ট লেট লানান্ত 
পোদাকেই তাহাকে অলামাক্চ! নানী নলিগ্ত। সনে চটত ৷ 
“এলিজাসেপ" গানের পঞ্চম অধায়ের একটি ফায়গাঘ 
গ্র্কার লিখিয়াছেন -- 

“প্রেমে এখন এলিজাবেধের দর তয়পূর হইল। 
হৃদয়ের লেই লগ প্রেম এলিজাবেথ ঈশ্বরে অর্পণ করি, 
লেন। তাছার বালাকাকের দীনতা এখন পনের পর দিন 
আরও গণীরতা লাত করিতে লাগিল। তিনি সকলকে 
অকাতরে প্রেম অর্পন করিতেন ; কিন্তু সর্বাগ্রে ঈশ্বরকে 
প্রেম অর্পণ করিতেন: ঈশ্বরের প্রতি তাহার শিশুর 
শ্যা্ রণ বিশ্বাস ছিল। শাবার ধর্শমওলীর সকল উপ- 
দেশ ও আদেশ একান্ত বাধ্যতার লহছিত পালন করি 
তেন। ** শিক্ষার ঘণ্টা হাজিলে, আনন্দের সহিত 
এলিজাবেথ গিরচ্চাত্ন উপস্থিত হতেন এবং ভক্তিভাবে 
পবিত্র চিত্তে প্রনুর আর্চন। করিতেন । তিনি পর্বদিনে 
বিশেষতঃ,ঘিশুর ছুঃঘতোগ্সের লাহে ধর্মের কঠোর 
মিক্দ বিবি সমন্তই পালন করিতেস। বৃহ তিব্র 
বারজন কু্ির পদবৌত “করিতেন; তৎপরে ভিখারিনী 
বেশ ঘান করিয়া অতি দীলতাবে, লগ্পপদে হাটিয়। 
শির্ষান্থ যাইতেল | রাত্রি উপস্থিত হইলে, কষ্টের 
ছুংখতোগের কোন প্রতিক্ততির লক্ষে লতঙ্গান্থ হইয়া 
ধ্যাম ও প্রার্থনায় রাজি বাপন করিতেন। পুণা-শুক্র- 
বার প্রভাতে তিনি আপন পরিচারকদিগকে বজিতেন__ 

‘মাগন লকলের পক্ষেই বিশেষ দীনতার দ্বিন ; তোমরা 
কেহ আজ আমার প্রতি সাদাক্স সম্ানও দেখাইও 


এলিকাণেৰ ১৯৭ 


না) ৮:১৯ ইহার পর হিলি দরের অধান্ত প্রশস্ত 
স্থানে গিত চতুক্কিস্ব অসংঙা তিককে গান করিতেন ৷" 
দুঃখী দতিলের প্রতি এট করুম নারী নে কি 
তলবাশা হিল. তাচ! স্থপপ করিপের বিস্ময়ের উদ্দেক 
হয়। এলিজাপেবধের অভ্র হইতে সেন দ্র করণ! 
নাখিগ্া বাইত; সেট লিকপিপা্া শত শত নানী 
উত্তপ্ত জগ্প্র ঈহল হঠত। এউ ভঙ্গ স্টাছার লাম 
হইছিল লিজ পাক্ষপিরী এ, 

এলিজাবেদ এখন হ একটি লান্ছোর পানী; তবুও 
তিনি অঙ্গানবদ্গনে লজ প্রাসাংগ্ত বাছুর পিতা হিস 
ও পীড়িত-লোকদিগের সম্মান করিতেন তিনি ত 
সকল লোকের ক্ষুছ কুটীরে গমন করি! তাঠাটিগকে 
তালবাপ) অর্পণ করিতে এবং তাছাদের চোলেস ডল 
বুদ্ধাইতে একটুকু সন্দোচ বোধ করিতেন না। বর 
ছাৰীর পেবাতেই ঠাছার চিত স্তখে পূর্ণ হটঘ। উঠিত, 
এগিজাবেপ শুধু থে তাহাদের দেহের গেবা করিতেন, 
তাছা নর | ও সকল নরনাযীর আম্মার কল)]পের জন 
তিনি তাহাদের নিকট টীয্টের জীবনের ক্ষাছিনী সরল 
তাধান্ন বর্ণনা করিতেন। এলক্ষাপেদ এক এক সময় 
নিতেই রাজবাড়ী হইতে গাস্ঠসাদগী লইগ্র। ॥রিছের 
কুটীরে উপস্থিত হইতেন। কুষ্ঠয়োগীর কগা শুনিলেই 
ত আমাদের সঙ (প্র: পাছে ব। তাধাদের ছানা 
আমাদের অঙ্গ স্পর্শ করে, লেঞ্রস্থ সছুচিত হইয়। দূরে 
লক যাই। কিন্তু এট রাণী শ্রেছে ছয় পূর্ণ করিস 
কুষ্ঠরোগগ্রন্ত লোকের পাশে শিয়া বশিতেন | তাহার 
স্থষধুর সান্বনাবাকে হণভাগ!দিগের আলাম ঢেদর 
ক্ষণকান্রার জগ ছু়াইদা ঘাইত । দেহ্ময়ী রাণী স্বামীর 
অনুমতি গ্রহণ ফরিছ। রাজবাড়ীর নিকটেই একটা 
হাসপাতাল ছাপন করিলেন । দেখালে আটাশ জন 
অলহায় রুগ্ধব্যক্তি আশ্রন্থ লাত করিল। রানী তাহা” 
দিগকে বাওয্রাইয়া. তাহাদের সেবা করিত্রা অন্তরে অঙ্গু- 
পৰ তৃপ্তি লা করিতেন। ২ 

১২২৩ জঁঠাব্দে এলিঞ্জাযেখের একটি পুত্রসন্তান জন্ম- 


গ্রহণ করিল । সেদিন রাজপ্রাসাদে আনন্দোৎলবের 
আর শীষ! রছিল না। কয এলিজাবেগ শুধু আমোদ- 








তিন এতদিন 


না 


প্রমোদে স্ব হইতে পারলেন ন:। 
গোপনে শিশুটিকে লইয়। গেট কাছে 
প্রবেশ করিলেন । সেখানে শিউকে ঈশ্বরের চরণে 
উৎশর্গ কপ হুইল : এগিজান্ছে পাৰ্দন। করিলেন 
“হে আমার ঈশ্বর, তুম আমাকে এই 
আমি ইহাকে তোমারই চরণে অর্পণ করিত 
আমার এই শিউকে গ্রহণ করি, তোমার ভূত) করি 
লঃ। ইহাকে শে মার হুগের আশীর্বাদ দান করা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দীবনের আর এক অন্ত । 

আমন! এলিজাবেধকে সরলঙদয়া, দেবাপরায়ণা, 
স্মাবতী ও ভক্ধিহতী নাহী হলিয়াই ড্রালি। প্রহেছন 
হইলে তিনি যে রাণীর আপনে বলিচ়| দৃঢ়তার সহিত 
আপন-কর্তব্য পালন করিতে পারেন, সে বিষয়ে বড় 
বড় বাজ্সশুভারিদিগের ভ্রকুটি দেখিগ্নাও ভন পান না, 
-পুৰে তাহা জানিতে পারি নাই, এবার জানিতে 
পারিব। ১২২৭ খুঁষ্টান্দে রানা জুই বুগ্চের জর পুত. 
দেশে যাত্রা করিলেন) কিছুদিন পরেই রাঙ্ো ভয্নানক 
ঢভিক্ষ উপস্থিত হুইল] বিস্তর লোক অনাহারে দর্ণ 
চাইয়া আর্তনাদ করিতে লাপিল। কিনু রাহর্ক্চারিগণ 
বধন্বির হইয়াই রহিলেন। তাহার) বে বিপপ্ন লোকের 
সাহাযা করিবেন, তাহার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
কাজেই "দরিত্রের রক্ষয়িরী” এলিছাবে আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি বাজে)র নারীন্থপে 












আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে আগিলেন। তাহার 
আদেশে রাজ্কোধের ও রাজার শস্রভাগ্ডারের থার উদক 
কইল । এলিজাবেধ রাজ্পুরুধগণকে অগ্রাহ্ন করিয়। 
ডতিক্ষপীড়িত লে।কদিগকে শস্ত ও রাদকোবের সঞ্চিত 
অর্থ বিতরণ করিতে লাপিলেন। [বপন্র লোকেরা 
ব্রাণীকে “ঈশ্বর প্রেরিত স্বর্গের দূত” বলিছা। মনে করিতে 
লাগিল। কিন্তু রাজার ভ্রাতা ছেনরী ও রাঙপুত্তবগশ 
রাণীর বাবহার্জেস্ক& ও বিরক্ত হইলেন, তাহারা রাণীর 
কার্ধ্যের ভীত প্রতিধাদ করিতে লাগিলেন। ঘধন 
দেখিলেন, তাহাদের প্রতিবাদ একেবারেই নিক্ষল, 


তারত-মহিণ। 


[১২শ ভাগ, ৮ম ও নম সংগা 


হণ, ক.এহে। কথার কর্ণপাত করেন না) শুখন 
ওঁ সকল লোক রাণীকে ভগ্ন দেখাই বাণলেন-_ 
পআপান ধে কি অঙ্গাম কা করিতেছেন, একবার কেন 
, তাহা ভাবিগ্ৰ৷ দেবিতেছেন ন11 এই আঞ্জাপ্র কাছের 
কথা রাজার কর্ণে কি প্রবেশ করিবে ন।? তিনি কি 
এছন্ আত] অদন্তঃ হইবেন ন। ? তখন কি মাপনাকে 
ছংখ ও মনে/বেদন। সহ করিতে হইবে ন)?" 

এলজাবেধ কাহারো কদার কোন উত্তর দিতেন 

না, শুধই হান্ত করিতেন এবং ঘাং। করিবার, তাহা 
নিঃলক্ষেছছে করিয়া ফেলিতেন। অগ্রেই রাণীর অর্থে 
ওাটবার্গ বাজপ্রাসাদের সন্্িকটে একটা হাসপ।তাল 
নিৰ্মিত হইগ্রাছিল। এই সমন্ধে তিনি [শিশুদের ক্যা 
উহার একটি স্বত্ত বিভাগ খুলিগ। দিলেম। অনেক- 
গলি ছোট ছোট ছেলে যেয়ে আলি) ঘরখ|ন পূর্ণ 
কারল। নেহমনত্রী এলিজাবেথ লেই ভেলে ঘেগ্রেদের 
আদর করি) এক একটি দ্রব্য উপহার দিতেন। অসহার 
শিওওলি তাহাকে “ন” “না” বালিয়া ভাকিত। তিনি 
ছলনীয় ভ্তার তাহ![দগকে বক্ষে জড়াইন্্া ধরিতেন। 

"রাণী শুধু এই কাদটুক্‌ করির্নাই তৃতিলাত করিতে 
পারেন নাই গুণের জগ্ত বধে লকল গরীব লোক 
জেলখানার বন্দী ছিপ, তিনি তাহাদের মুক্তির চেষ্টা 
কর্রিতেন। কহকগুলি করেদির পায়ে ভীবণ লৌহগৃঙ্খল 
ছিল সেলন্ত তাহাদের পায়ের স্থানে স্থানে ঘা হইগাছিল। 
রাণী স্বহত্তে তাহাকের ঘা ধুইগ্া, পরিষ্কার করিয়া 
কাপড় দি! বাধিঘ। দিতেন । ও সকল৷ লোকের পাপের 
দন্ত তাহার অস্তর হইতে, প্রার্থনা উদিত, হইত। 
এক্স করেছিরা তাহাকে “ধরার দূত” বলি! দনে 
করিত । রঃ 

রেভারেশড এলবান বাটলার লিখিকাছেন,-গ্রতি- 
দিন নগ্র শত লোক রাজপ্রালাদের হারে উপনীত হইত, - 
এলিজাবেথ তাহাদিগকে খাভল1যগ্রী দান করিতেন। 
তাহারা পেট তরি আহার -করিত। রাণী ভিন্ন তিন 
স্থান গ্ষতে শসহায় লোকেরই বে আহারের বমোবস্ত 
করিক্থাছ্িলেন, কে তাহার সংখ্যা মিরূপণ করিবে? 
তাহার এই দর! ও আশ্চর্য] ধর্মভাব দেখিরা রাজার 


অগ্রাহারণ-পৌঘ, ১৬২৩] 


মন মুগ্ত হট্্াছিল 3 তিনি শাশীর উত্তত ভীবনকে 
আদর্শ করা বীর জীবনকে গঠন করিতে চেষ্টা করি- 
তেন। এজজ্ ইতিহাসে তিনি ঘার্ট্িক নরপতি বলিয়া 
খ্যাতি লা করিয়াছেন” * 

অনেক দিন পৃরে পাছা গুই আবার আপনার 
বাজে ফিরা আলিলেন। প্রজার) ভাহাবের দগ্নাবান 
রাছ্ছাকে পাইঠা নিশ্চিন্ত হইস ৷ রাজ্চারেগল রাজাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া প্রাসাদ লতা আলদিলেন। কি 
কলার উপর এখনো তাহাদের বিষম ক্রোর। তিনি 
ফে রাঞ্পুরুষদিগকে মোটেই গ্রাহথ কহেন লাই, রাজ- 
কোষের লবি'ত নর্থ দুই হাতে প্রক্জাদিগকে বিতরণ 
করিঘ়াছেল ১ পর্বাগে তাহার নামে এই অভিধোগই 
উপস্থিত হইল। রাগগা অভিযোগের কণা শুনিগা হাস্- 
মুখে কর্খচারিদিগকে কাছলেন__ 

শরাণী কি করিগ্াছেল? রা ত দরিদ্রদিপকে 
দান করেন নাই? রঃ 

কর্শচ।রিগণ নীরব রছল। তাছার পত্র রাছ। বলিলেন 
"রাণী ঈশ্বরের নাযে থে কিছু তাল কান্দ করিতে 
চাহিবেন, তীাছ্বাকে তাহাই করিতে দিবে। এ বিষয়ে 
বাধা না দিয়া বরং তাহার সাহাবা করিবে । দর়িদ্রকে 
তিক্ষা দান করিলে কখনই রাজ্যের দর্ধঘমাশ হইবে ন।। 
আমর! ঈশ্বরের নামে শাস্ুৎকে অর্পণ করিব, ঈত্বর 
তাহার চেগ্ে অনেক বেশি আমাদিগকে প্রত্যর্পণ 
করিবেদ।” 

ক্লাজা লুই এলিাবেখের নিকট গমন করিলেন। 
তাহার পক হা'তঘুখে ও মধুক়স্বরে বলিলেন-_“দয্ামদী- 
এই ছু্গিনে তোদার গরীব লোকেরা কেখন ছে 
বল ত!" & 

চঙ্সোদয়ে রনী যেমন সৌনদর্ঘ্যময়ী হই উঠে, 
তেমনি স্বামী আগমনে এলিজাবেথের মূর্ঠি অতিশগ 
ষলোহারিনী হুইয়া উঠিল। রাজা লুই রাণীর প্র্কুটিত 
পগ্মের ভার সুন্দর মুখখানি বারংবার দর্শন করিতে 
লাগিলেন। গাহার মনপ্রাৎ আনন্দে পুত হই 
গেল। 


সেন্ট, এলিছাবেখ 


কিন্তু হাতত, পূর্ণিমার ক্োতহমরী হনীর পরে ধেমন 
অফাবস্তার নিবিড় অন্ধকার বাসিত্রা উপস্থিত হয়. 
তেমনি ওঁলিজাবেপের সুখের দিনের পরে দিন 
হুস/ইগ্রা আলিল। 

১২২৭ ভষ্টান্দে ইউলোপে অপ্নিকাংশ রাজ। মুদল- 
মানদিগের হস্ত হতে দীক্রশালেন তীর্ণ উদ্ধারের জন্য 
যুদ্ধে বাতা করিলেন, রাজা লুদের মনে হইল ইহ! দৰ্্যদৃদ্ধ, 
এ যুদ্ধের জন্য খরীট তাহাদিগকে আযান করিতেছেন: 
স্বতরাং ভাহার যুদ্ধে াওগাই একার মা-স্কক ৷ তিনি 
রণক্ষেত্রে ধাটবাত্র আযোজন কল্সিতে লাগিগেন। এই 
কৰা পতিত্রতা এলিজাবেখের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তিনি ক্ষুদ্র বালিকার মত কাদিতে লাগিলেন। একদিন 
তাজ) লুই বীরুশালেষ-ঘারী যোদ্ধাল্রে হত জুশ দাগ 
কঢ়িলেন। এলিজাবেগ এই তৃপ্ত দর্শন করিয়া আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন ন।; একেবারে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। ভ্ঞানলাত করাত পত্র গপ্রলা রমণী শ্বা্মীধ্ 
গ্রতিষাথা মুখখালির দিকেই চাহিয়া রছিলেন। এই 
এলিজাবেখই অতি অল্প হলে পিতা-মাতার জবেহ 
হইতে বঞ্চিত হইপ্রা শুশুর-গৃছে বাস কত্রিপ্রাছিলেন। 
আর আজ তীহার এই অবস্থা! তিনি স্বামীকে ন। রেখিদ্র। 
শৃন্ত রাজপুরীতে বাস করিবেন কেমন করির1? স্বামী 
ধরি রগক্ষেত্র হইতে আর 'কিরিপ। না আসেন? সে 
ফথ৷ ভাবিতেও যে এলিজাবেথের প্রাণ শিহরিপ্। উঠিল। 
রাহী শুধুই অশ্রুজলে লগন-পল্পব লিত্র করিতে লাগি- 
লেন। রাঙ্গা লুই আজ কোন্‌ কথা বলিঘা প্ীকে 
সাস্বনা। দান করিবেন ? তিমি অনেক চিন্তা করি৷ 
কেবল একটি কথা খুজিয়া পাইলেন । রাজ কছিলেন_ 

“আহি ফে বীশুর প্রেমে আর্ট, তাহার ধর্শরক্ষার 
জই যুদ্ধে ঘাইতেছি । ইহা ত ঈশ্বরেরই কার্য ।” 

এলিঞ্জাবেৰ বলিলেন--"শ্বয়ং ঈঙ্বরই ঘদি তোমাকে 
তাহার কাজের জগ্ত মনোনীত করিয়া থাকেন, তবে 
আমি আর কেমন কর্রিন্ন তোমাকে এখানেই থাকিতে 
বলিব? তুমি ঈশ্বরের গেবা কর, তিনি তোমাকে শক্তি 
দান করুন । আমি তোখাকে ও আমাকে ঈশ্বরের 
নিকট উৎসর্গ করিক্লাছি ॥ তীহীর করুণা যেন তোমার 


৫৯ 


তারত-দহিলঃ 


৮. আন পন্ষসই ঈশ্বরের 

ব। ঘাও ভবে, ঈশ্বরের নাদে চলিহা 

১ ইহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক |” A 

রাজ) শের চুদ্ধে হাইবার জিন হের হুইল । তিনি 
রাছকর্ধচারী ও প্রজ্গাদিগে নিকট [বিদায় গ্রহণ করিলে”, 
আয়ীর স্বজনের নিকটও বিদান্স গ্রহণ করিলেন : এই- 
বার ঠাহাকে জননী ও পত্রী নিকট লিলার গ্রহপ 
করিতে হইনে। কি এক অব্যক্ত বেদনার তাহ! বুক 
থে ভরিহা উঠিল তাহা কে বর্ণন। করিবে? তিনি গষ্তীগ 
তাবে জননী ও পরীর সন্মুখে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
পর একখানি হন্ত মাতার স্বন্ধের উপর এবং অপর 
হন্তধানি পরীর সন্ধে উপর রাখিলেন। তাঁহার বাস্পরুদ্ধ 
কষ্ট হইতে অর্ত ধণ্টীার মধ্যে একটি বথাও বাহির 
হইল লা। ফিৎকাল পরে তিনি জায়সন্বরণ করিয়া 
জননীকে কহিলেন-_ 

“য়া, তোমাকে দেখ।-শুনার ভার, আমার ছুই 
তাথের উপর ছিল। কিন্ত এলিজাবেধকে তোমার 
হন্তেই অর্পন করিতেছি । তাহার, মর্শস্থানে বে কি 
বেলনা, তুমি তিশ্র আল্ল ত কেহুই তাহা বুকিবে না, 
আর কাহারে। কাছে তাহার একটু জেহ পাইবারও 
আশ; লাই ৷" 

রাজ শরষ্টপ্রের সম্বানেস্! পিতার দগ্ুখেই দণ্ডায়মান 
ছিল। তাহার] সকলেই খুব ছোট । তিনি পুনঃ পুনঃ 
দশ্বানদিগকেও দেখিতে লাগিলেন। তাহাদিগের নিকট 
হটতে বিচান্ত গ্রহণ করিলেন। এলিজাবেপ বাঙ- 
প্রাদাদে থাকিতে পারিলেন না; তিনি স্বামীর সঙ্গে 
রাজোর প্রান্তসীনা পর্ধ্যন্ত গমন কয়িলেন। অবশেষে 
বিদায়ের শেব বহর্দ্ত উপস্থিত হইল) তখল রাঞা 
লুই বলিলেন_ 

“এলিজাবেথ. ঈশ্বর তোষার রক্ষক । তিনি তোমার 

, সার হুউন। তিনি তোমাকে ধৈর্য্য ও দাহস দিন। 
তিনি সন্তানদিগপকেও আশীর্কাদ করুন। বিদার হই, 
আমাদের পবিত্র প্রেমের প্বৃতি রক্ষা করিও ; তোমার 
প্রার্থনার লমুর আমাকে ভুলিও না। তবে বিদাত 
বিদাত ৷” 


ঃনকট 





[ ১২শ ভাগ, ৮ম ও ৯ম সংখ: 
রাজা লুই চলিতে লাগলেন। কিন্তু এপি কেরে 
চলিবার শক্তি কোথাগ্র? তিন পন্তর-যুষ্ির স্কায় 
স্বিরভাবে দীড়াইত্র। রহিলেন। তাহার হত দূর দুটি 
দার, ততদূর চাহিহা-চাহঘ। শুধু স্বামীকেই দেশিতে 
লাগিলেন । অসশেবে শ্বাধী অনেকদূর চলি) :পেলেন। 
দৃষ্টির সীযা অতিক্রম করিলেন; ‘তখন. এলজ [তে 
রাঙ্প্রাসাদে ফিরি) আদতে হইল সাধ্বী লাদী 
আপনার অট্টালিকা উপস্থিত হইয়াই, একে একে 
অঙ্গের আভরণ উদ্মোচন করিলেন, মূলাবান পরিদ্দ্দ 
খুলিত্র। চাখিলেন ; বিধবার লাঘাস্ট পোষাকেই ডঃ 
দেহ আচ্ছাদিত হইল । ইহার পরে তিনি বে 
কখনো জযকালে। পোষাক প *শ্রাছেন ও রহচু: 
স্থশোভিত করিত্রাদ্ধেন, এমন শুনা হার নাও 

রাজা লুই জাহাজে উঠ্িণেন । কে বলিবে কোগার 
তাহার শরীরে বিষ প্রধেশ করিল? তিনি কেক দি 
ছে শয্যাশারী হইলেন। লুই বুঝিতে পায়িলেন, তাহা 





*আপন্রকাল উপাস্থত। তাই তিনি স্ত্রী ও দন্তানদিগের 


জট একটি উইল তৈরী করিয্রা, আপনাকে লম্পর্ণরপে 
ঈশ্বরের হস্তে অর্পন করিলেন । মৃত্যুর পূর্বে বিশ্বাসেল 
আলোকে তাহ।র দুখ উদ্গপ হইগ্া উঠিল । তিনি 
বলিলেন * 

“দেখ দেখ, শ্বেত কপোতেরা আমার চারিদিকে 
উড়িতেছে। হার আত্মা ইহাদের লঙ্গে উড়িঙ্া 
ধাইবে। ইহারা ত আমার জঙ্গই অপেক্ষা করিতেছে |” 

মুখের কথা কূরাইবার লঙ্গে স্‌ উস? শেষহই।। 
গেল। প্লাজা দুই ১২২৭ ত্রীষ্টান্দের ১১৪ সেপ্টেশ্বয় পর- 
লোকে প্রস্থান করিলেল ।$ত' হার প্র সৈস্থগণ প্রহুকে 
হারাইয়া শোকে অভিভূত হুইরা পড়িল। 

* হায় পতিগ্রাণ। এলিজাবেথ ! তিনি কিন্পে এই 
লিদ্ারু- শোক দছ করিবেন? তাহাকে খল স্বামীর 
স্বহাপংধাদ শুলানো হইল, তখন তিনি কেমন এক 
অশ্বাতাথিক স্বরে বলিয়া উঠিখেন_-"হে আমার প্রভু 
পরমেশ্বর, আজ তলে কি সংসার আমার নিকট মৃত? 
তাহার পর পতিপ্রাণা নারী উদ্মাছিনী ক্রায় আপনাল 
অট্টালিকার চতুর্দিকে চুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 


অগ্রহায়ণ পৌষ, ১৩২৩ | 
তাহার মুখ হইতে শুধুই একটি কণা বাহির হইতে 
লাগিল_ 
“তাহার কি মৃতু! হইঘাছে__ভাহার কি নৃত্য হইয়াছে?” 
প্রাণীর সহচরীগণ তাহাকে-শাস্ত করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু দেখিতে দেখিতে এলিজালেগর 
দেহের স্পন্দন যেন'থ[মিপ) গেল ; তিনি হিঙ্গলতান্ স্তাম 
একটি মহিলার কে(লের উপর পড়িন্তা গেলেন ॥ 
কিন্রংকাল পরে শেকার্তা রমনী বলিতে লাগিলেন, 
হার ঈশ্বর, দাও আমাকে সান্মনা__ব্বমাকে 
শান্বনা দাও, আমার মনকে দৃঢ় কর ।” 
এইট মরে বর্দমীলা লানী ঈশ্বরে শ্বন্তপের মপো 
সিময় হইপ। তাহার প্রেমপূর্ণ বাণী শুনিতে পাইলেন । 
তিনি বলিলেন_-“আমি খাহা করিয়াছি, তাহাত্র গু 
রহস্ক এখন বুকিতে পারিবে না, পরে বুঝিতে পারলে ।” 
এলিজাবেপ এখনো তরুণী রমনী। তাহার এই 
শোকে তাঙ্গিক্লা পড়িবার কথা। কিন্ত তাহার প্রাণের 
দেবত! ঈশ্বরই তাঁহার শোক হইতে রক্ষা করিলেন । 
শুধুই বিশ্বালের শক্তিতে ও ঈশ্বরে প্রেমে এই ভক্তি- 
মতী নারীর চি স্থির হইল । তিনি দিলের পত্র 
(দন ঈশ্বরের প্রেমে ডুবি, সংসার হুলিশ্র) ধাইতে 
লাগলেন । এখন ধ্যান, প্রার্থনা ও ছুঃখবীদের লেবাতেই 
তাহার অধিকাংশ সমন্প অতিবাহিত হইত। এই 
লমন্গে রাজদাতা সোফিয়া বধূকে আর দূরে রাখিতে 
পারিলেন না। পুজশোকে তাহারও ভদয় আলির! 
পড়ি হাইতেছিল। তিনি বধূকেই চদয়ের কাছে 
টানিদ্লা লইয়। একটুকু সাস্বনা লাত করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কাঙ্গদলিনী। 
ঈশ্বর এলিজাবেথের জন্য সংসারে আর কিছুই 
রাখিবেন লা, তাহাকে রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির 
করিন্রা লম্পর্ণ্রপে আপনার দাসী করিবেন, ইহাই 
যেন তাহার ইচ্ছা ৷ তাট রাজা লুইগের ত্রাতা হেনরীর 
ও রাজকর্মচারিদিগের মল পাধাশে পরিণত হুইল। 
এলিজাবেৎ শ্বাদীকে আপনার যন্ত্রশক্তিতে ভুলাইয়া- 
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বাজকোদের সঞ্চিত অর্থ দঠিজদিপের দেৱান উড়।ইন। 
দিচ্ছাছেল। তাহারা এই কথ বর্লিদ্রাই রানীর বিরোধী 
হইত! উৰ্ঠিলেন। তাহার পর সকলেট কাপুরুতের মত 
বিধব। রানীর প্রতি অত্যাচার কতিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পরেই এই অত্যাচার চরম পীর শিল্পা 
গাড়াইল। হেনত্রী বলপূর্দক রাজলিংহ।সল অধিকার 
করিলেন। তাহার পরই গ্াতুবপূর উপর তাহার দ্ডাজঞা 
প্রচারিত হুইল। এলিজাবেপকে নিঃসম্বল অবস্থাতেই 
কাজপুরী তাগ রিনা হাটতে হইবে । শুধু তাহাই 
নছে। ত্রাজোর মে কেহ এলিজাবেধকে আত দিলে, 
ভাহাকেও কঠিন শাস্তিভোগ কলিতে হইবে। 

এই আদেশ প্রচারিত হইবার পত্রে, বমরৃতের আত 
ছেনরীর ছুই জন অহুচর, অসহাগা এলিঙাবেগের 
লম্মথে গিয়া উপস্থিত হইল । তাহার! [বধব। নারীকে 
তৎ্ললা কিক কছিল__“রাণী এলিজাবেপ খাজা 
লুইকে বঞ্চনা করিপ্স। রাজ্যের সর্কানাশ করিয়াছেন। 
আজ তাছার জন্যই রাজকোব জর্থূল্প। এই অপরাধের 
কঠিন শান্তি তাহাকে মাপা পাতিস্নাই গহণ করিতে 
হইবে । তাঁহার সম্পত্তি সমস্তই রাজলরকারে বাজেয়াপ্ত 
করা হইয়াছে। এখন এই মৃষ্র্তেই বিধবা রাণীকে 
শৃন্ুহন্তে রাজপ্রালাদ ত্যাগ করিয্ন। চলি বাইতে 
হইবে।” * 

রাছষাতা সোফিত্রা অহুচরদিগের স্পর্জার কথা শুনিয়া 
আলিয়৷ উঠিলেন। তিনি এলিজাবেখকে আপনার 
বাহুর দ্বারা বেষ্টন করিগা কহিলেন--“এ যে আমারই 
পুত্রবধূ, আমার কাছেই মাছে? আমার নিকট হইতে 
কে ইহাকে কাড়িত্বা সইবে ? এমন সাহস কাহার?” 

হেনরীর ছুই অঙ্থচর ভৃদ্ধা রাপীর দশ্মানের কথ। 
একবার মনেও নাবিল না । ত্যাছারা পর্বতের উপর্ি- 
স্থিত প্রাসাদহূর্গ হইতে এলিজাবেথকে পর্কৃতের 
নিয়ে লইন্থা গেল । এলিজাবেখ দেখিলেন, সেখানে 
তাহার ছুই পরিচারিকা ছেলেদের লইয়! ম্লানঘূখে 
বসিন্রা আছে। হায়, হেনরী বজ নিৰ্ম্মম হইয়া পিতৃ- 
হীন জাছুশুর ও ত্রাতুশ্ৃত্রীদিপকে রাজএ্এদা্গ হইতে 
বহিষ্কৃত করিক্সা দিয়াছেন । 





. 

ক): হুক এই রাণী এবিলাসেরই স্বাৰীর 
মোকে উদ্থাদিনী হই: ছিলেন ; কিন্ত চাহ এই হুক্গিনে 
তাহার দুঃখ কোথায় ? তাহার অগ্লী কোথায়? 
তাহার করুণ ও মধুর দুববামি প্রশান্ত জল্গ স্থির ও 
বনি বীরভাবে এই অভ্তাবনীন্প ঘটনার বিলধ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন ॥ তাহার ত কোনই অপরার নাই, 
হাহার সপ্বানের৷ত একেবারে নিদ্োধ ? তবুও এমন 
অভিন্তনীর ঘটনা কেন বটল ? নিশ্চয়ই ইহার যতো 
তাহার প্রেদের কবতার গু অহিপ্রামই প্রচ্ছত 
আ।ছে। হেনরী আবার কে? পেত উপলক্ষ্য মাত। 
পবিত্রচ্ধদত্ব, নারী ছেলরার উপর কোনরূপ কোন 
প্রকাশ করিলেন না, তাছার কাহারে! বিরুদ্ধেই কিছু 
বলিতে ইচ্ছ। হইল লা; তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিলেন-পমামার প্রন, তুমি আমাকে শান্তি দান 
কর। আমি ৰেন তোমারই নানে এট দুঃখ বহুল 
পারি ৮ 

এলিজাবেপ তিনটি সন্তান লইয়া রাঙ্পবে বাতির 
হইলেন । ছোট মেগ্লেটি তাহার ক্রোড়ে। মার 
দষটটি সন্তান ধীরে ধীরে মাতার লঙ্গেই চলিতে লাগিল। 

সংসারে মানুষের আটবনাখল। এই রকমই বিচিত্র । 
কাল হয় ত এই সময়ে এলিভ্াসে রাণীর সঙ্গানই 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্ন্বহং অটালিকার সুরদ্য প্রকোষ্ঠে 
হাজার গস্বানদিগের শয়লের আগ্, ছুত্-ফেল-লিত-১ভ্র- 
শব্যা রচিত হইয়াছিল । কত দাস দাসী তাহাদের দেবা 
করিছ্াছিল। আর আজ সেই রাছরাণী পথের কাঙ্গা- 
লিশী। আপনার আশ্রয় নাই, পধানদিগেসও মাথা 
সাখিবার একটু জাত নাই! রাপীর এই অবস্থার 
কথা করণ কঠিয়া একজন ধর্শবাজক লিখিত্রাছেন, বিগ 
দোখলে, একমাত্র ঈন্বরই সতা, তাহার করুণাই 
সম্বল. তিনিই আমাদের, আমরাই তাহার। নচেৎ 
আর কোন পদার্থকে সতা বলিতে পারি লা। কেই 
ৰ৷ আমার চিরদিনের সম্বল? কেই বা আমাদের 
টিরছিলের আপনায় ? 

হুর শ্বৃত । রাত্তিকাল। এলিক্রাবেধ শুধু দ্বায়ে 
দারে্ ধৃঢ়িস। বেড়াইতেছেন ॥ কে তাহাকে আশ্রয়ন 


ভারত-মহল। 


১২শ ভাগ, ৮ম ও উম সংখ্যা 
দিবে? হেনরীর চর খু) বেড়াইজেছে । কেহ 
বিধৰাকে অ[হয্ দান করিলেই লে কথা রাক্পুরুষদে 
কাণে উঠিবে, রাঙ্ধাঃ তলোত্রান্ত তাহার মাথার শড়িধে। 
এলিঙ্গাবেথ নিরুপায় হুইয়া এক সরাইখানাদর 
একটি সামঙ্ক লোকের মিকট আশয় ভিক্ষ। করিলেন? 
তিনি বলেলেন_“লংলারের সমস্ত সহায় হইতেই আমি 
বঞ্চিত হষইরাতি, এখন প্রার্থলাই আমায় একমার 
সম্বল হিয়াছে।” 
অসহান্াা নারীর কদাগুলি কি বর্ধম্প্শী ৷ শুনি 
মাহুবটিত্র মন একেবারে গলিদ্া গেল ॥ একখানি ঘরে 
কর ঘাকিত; লোকটি সেই ঘরখানি খানি কারা 
এলিজাবেথকে ছাড়িয়া দিল) বিপর। জননী পপ্তান- 
দিগকে শীতের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত দেই 
জঘন্য ধের নধোই প্রবেশ করিলেল। ছেলেদের 
হান দেহ) তাহার। শুইঘাই বূষাইয়। পড়িল । এলিজা- 
“বেদের চোখে বর নিদ্রা কোথায়? তিনি ছেলেদের 
পাশে বসিয়। উপাসনা করিতে লাগিলেন ॥ এ দুঃখের 
রগ্জনীতেও উপলনার মধ্যদিগ্রা ঠাহার অন্তরে আনন্দ 
উদ্ভাসিত হইঘ। উঠিল। 
যখন “অনেক রাত্রি, চচুন্দিক মিন, তখন একটি 
শিক্ষা ঘটা বাজতে দাগিল। একদিন এলিদ|বেধের 
ইচ্জাতেই এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হই/ছিল। (তিনিই 
মন্দির নিশ্্াণের জর প্রচুর মর্থ দাম করিক্াছিলেন। 
বিধবা নাবী এখন সন্তানদিগকে লইদ্রা সেই গেষ্ষযা- 
ঘরেই প্রবেশ করিলেল। তাহার মর্মস্থান ভেদ করিয়া * 
প্রার্থন। উত্বিত হইল ।* লেই প্রাণস্লশক প্রার্থনাটি 
“এলিজাবেন” এন্ব হইতে উদিত করিতেছি 
প্রন, তোষার পবিত্র ইন্দ্বাই পূর্ণ হইবে। কাল 
আদি চাজরারী ছিলাম, আমার কত সহায় সম্পদ 
ছিল। আজ আদি পথের ভিখারিণী, কেহ আমাকে 
একটু আশ্রয় দিতেও প্রপ্তুত নর । আমার শক্তি সম্পদের 
দিলে বদি আমি আরো তোমার সেবা করিতাম, 
তাহা হইলে এখন আশার কত সুখই হুষ্টত। ভূর্তাপা 
আহার 
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ছেলের দাগ কাতর হউগ্রা পড়িদাতিল হাহা 
কিল -- 

পম আমাদের কিড় খাবার দেও 1 

ছঃখিনী নারী কোপৰ শাশ্রগাঘগী পাইসেন ? তিনি 
ভেলেদের জক পা্ননাই করিলেন । তখন আর ফিট 
করিবার শ্কিও বিল না, স্ববিদাও হইল না। দুঃখের 
প্রপম রতি এই তাবেই কাটিয) গেল । পরদিন সকাল 
বেলার ক্ষুদ্ধ শিশুরা বালতে লাপিল__ 

“ৰা, এখানে কেন 1 আমগ্রা বাড়ী হাইব । আম;- 
দের রাজবাড়ীতে শই%) চল।” 

মা সম্ভানদের কিছু বলিতে পাকিলেন না। তিনি 
দ্বারে ধরে হ্রযণ করিলেন; কিন্তু কে তাহাকে 
আশ্রয় দিবে? অবশেষে আ/প্রমের বর্ধযাঞকই সাহস 
করিম! বৃঃখিনী গানীকে একটু স্থান দান করিলেন। 
এলিগাবেধের লঙ্গে টাকা কড়ি কিছুই ছিল না, 
তল ছুই একখানি গহনা ছিল যাত্র। তিনি দেই 
গহনা বন্ধক দিনাই শ্াপ্ত সামগ্রী ক্রম করিলেন) 
তিনটি পম্বানও একটি পরিচারিক! ধান্তলামগ্রী পাই 
বড়ই খুলী হইল। 

কিনব এ আপ্রমেও এলিজাবেবের ধাকিধার সুবিধা 
হইল ন|। দাঞ্পুরুখের! এ স্থান হইতেও তাহাকে 
তাড়াইর। দিল। তিনি নার লস্বানফিগের হ্যথ সহিতে 
পারিলেন ন৷; তাই তিনটি ছেলেষের্েকেই দূর দেশের 
বন্ধুদিগের দন্তে অর্প॥ করিলেন। তাহায়। আশ্রর লাত 
ৰ এখন আর এলিজাবেথের তপক্ষ৷ বঃতীত 
কর্মিঘার রহিল ন! । * তাই তিনি রুদ্ধ সাধন 


করিল। 


"আরস্ত করিলেন। এক একদিন ধ্যানে নিমগ্ন হই 


ঈশ্বয়ের প্বজ্গেপ্র হগো আত্মহারা হুইত্া ঘাইতেন। 
তাঁহার দর্মস্থান হইতে প্রার্থনা উদ্দিত হইত‘ হে 
আমায় প্রিয়, এ কি! তুমি স্পূর্ণন্বপে আমার ? ব্বামি 
দম্পূর্ণত্পে তোমার ? হে আমার ঈশ্বর, আছি হেন 
ধঘস্ত বন্ধ অপেক্ষা তোষকেই অধিক ভালফাসিতে 
পারি । আমার সন্ত খদয দিত্রা, সমস্ত শক্তি দিয়া, 
স্বৃতি দিলা তোষাকেই তালবাপিতে ছাও ।"* 


সেন্ট এলিছ বেদ . ২৫ 


৫ 


পম পদ্বিচ্ছেদ। 
দ্ৰৌ ৷ 
এলিজা কেপে মাহ৷ একজন লিসপ । ছাগিনেন্রীর 
হইগের কথা তাহা কর্ণে প্রবেশ কতরিল। তিনি 
এলিঙাবেপক্ষে আপনার এলেকাত্র লইঙগা! আলিলেন। 
সেখানে একটি অট্রালিক:ণ বিধব। নানীর বাসপ্থান 
নিদ্দিষ্ট চ্টল ৷ সম্বাননংললা জননী আনাগ ছেলেমেয্েকে 
আপনার কাম্বে গইয। আপিলেন। তখন মাতুল এক - 
পিন মমতাপূর্ণ হটগ। ভাগিনেগীৰক *কহিলেন-_-“এগল 
তোমার অন্ত বগল | তুমি লিগাশ্র | তাই কোন সন্রাস্থ 
যোকেত্র পহিত তোমার বিবাহ ঠিল করিতে চাই । 
এই প্রপ্তাে ভুমি প্রসশ্রমনে লন্ত হও" 
সাধবী নারী মাতুলের কপ: নিচা মোটেই দক্ষ 
হইতে পারিলেন না: তিনি কাহ্লেন--'" আমার 
স্বামী আমাকে অত্যস্থ তালবালিতেন : তিনি আমার 
নতিশন্ন বিশ্বস্ত বন্ধ ছিলেন। আমি তাহার শক্ত, 
মাম-সদ্বম ও দনসমদ্পন সকলই সপ্ডোপ করিগ্রাছি। ক্ষিপ্ত 
আপনি জানেন, আনি তখনও এই সাংসাহিক হুখ- 
তচোগকে অপার মনে করিতাম। এখন লংলার ত্যাগ 
করিয়া, ঈশ্বরের যাহা, আমি ঈশ্বরকেই তাহ। অর্পণ 
করিতে চাই । সংসারের তোগস্থখে কেবল দৃঃখবাতনা। 
ও আত্মার মৃত্যুই আনরন করে। এজন আমার প্রভু 
ও পবিত্রাত্থখার দহবালেই অ(জীলন যাপন করিব, লক্ষ 
ককিগ্রাছি ॥' 
এলিজাবেথের ধাদন্থানের চতুর্দিকে দৃশ্য অতিশয় 
মনোহর । কোাও ব! গঙ্গনম্পর্শা গিনিশৃঙ্গ রজত শুর 
তুষাররাশিতে শোহ। পাইতেছে, নির্ারনী দঙ্গীত গাছিয়। 
বহিয়া যাইতেছে | কোথাও ব! স্বদের নিরূপধ পৌন্দ্ঘঃ 
সুস্কাষল শস্তক্ষেত্রের হরিধর্ণ শোতা। কোন স্থানে 
কুহুখোস্থানে তর্ক সকল পুম্পপঞ্জাবে ভূমিত হইয়া উঠি- 
দাঙে, বায়হিয়োনে কুন্থুমের সৌরভ ছড়া ই পড়িতেছে। 
এলিজাবেধ প্রকৃতির এই মলোযুদ্ধকর দৃশ্য দেখিতে 
দেখিতে অসীমস্বন্মর সতাপুরুষের হূপের ঘব্যে ডুবিদ্ব। 
যাইতেন ; তাহার অন্তরে প্রেম উচ্ছ সিত ছইরা উঠিত। 
তিনি প্রা প্রতিঙ্গিনট ছেলেমেপ্সেদের লইয়া ধনীর 





ভারাহমহি লা 


ঢেৰিতে ঈশ্বপেল নাহযা কন 





কাতেন 

এলিজাবেণের স্বামীর মরার পরেও লঙনারে একটু 
এখন আর এই বিপুল বিশ্বে 
হাছার ফোনই বন্ধন নাট, আসক্তি নাই, কেনে কামনার 
=_ তিনি দশপৃণরূপে ঈশ্ববেই নিকট আছ, 
সম্পল করিত চির সতী" লাও করিবার জপ্ত-- অথাং 
ঈশ্বরকে স্বামীতপে কিয়া, 
কাহার লাদ্লন্ে অর্পন করিবার নিমিত্ত ইন্দ সনে 
প্রবৃত্ত হটলেল। 

লাবলা পৃকেই রাজা লুষ্ঠহ্রে সুতার কা। গির্িচান্ধ ; 
কিয় ভাতার অস্বো্টি-ক্রয়ার বিষ (কিট লিখি নাই । 
বলেশেট তাহার সমাধি হইখাহিল। 
শর দেছ প্রোপিত ছিল। 
পির দন্বান্ত লোক কবর হইতে গাশ্বক গাজর দেহ- 
শাল উত্তোপন করি) দেশে লইএ নাসিগেন । 
হাহা দাস্মনীতে ঘাইবার অঞেই শব লইর। এলিগা- 
শেরে কাছে উপস্থিত হইণেন। নানা সেশের বড় 
বক সথ্বান্থ পরিবারের নাইট উপাধিধালী ব/াজগণ 
চবং বীরপুকুষ ও পৈস্থগণ গুৃতদেহের সঙ্গে সঙ্গেই 
বিধবা রাণীর সঙ্থুখে আসিহ] দণ্ডাদ্রমান হইলেন । 
এপগবেথ কিত্ংকাল দ্বামীর শবাধারের দিকে চ;'হঞ্র। 
বহিলেন । তাহার প্রাণে শোক উদচ্ধ দিত হইয়া 
উঠিল তিনি কিছুতেই অশ্রজ্গ কুদ্ধ কঠিপ্রা রাবিতে 
পারলেন না। নাইট উপাবিশারী বড় বড় লোকের) 
রানীকে সান্থনা দন করিতে লাগলেন । তাহার পর 
রাঙ্গার দেই উপালনাবন্দিতে পইরা যাওয়া হইল এবং 
বাধার খোলা হইল। বঙ্গার দেহ-কজালের দিকে 
চাস্ছির: পকলেই অশ্রধিদর্জন করিতে লাগিলেন। 
এলিজাবেধ প্রপমে ক্রন্দন করিপেন ? ত২পরে তাহার 
আদ্ছা ঈশ্বরের ববে) নিষয় হুইয়া গেল । তিনি নীরবে 
ঈশ্বরের আবির্ভাব অনুতব করিতে লাগিলেন । অসশেষে 
সরব! নারী ঈশ্বরকে “যহার।গ” সম্বোধন করিয়া বলিতে 
লাপিলেন- +তুষিই জামার শ্বানীকে অনব শাস্তিরাজেে 
লক সিগাড়, ভ্যোমাকে ধন্বা্গ করি ।” 


খানি বন্ধন ছিল। 


সহ ও লা 





বরুণ আপনা? পক 


কবারির মগো 





এতাৰন পরে জন্ডানীত 


| ১২শ ভাগ, ৮দ ও ৯ম লংগ্া। 
হাজার বহনে কয়েকদিন এলিক্াবেগের কাছে 
পাবা হইল। প্রতিদিন গভীর ভাবে উপাপনা হইত । 
বিশ্বাপী উপালকগ্ ঈষ্বরের আবির্াবের ঘধ্যে বাগ 
করিয়া পথকালের অভহ অশ্ব কিলেন। এই 
লষরে ছেনগীর অত্যাচারের কথা মানা স্থানের স্বা 
বাজিগপের ও ডেজস্বী বীরদিগের ক্ষর্ণে প্রবেশ করিল) 
তাঁহার! উত্তেছিত হই উঠিলেন।, এলিজগাণেপ নালা 
কা বলি) তাহাদিসকে শান্ত করিলেন । 
দন্বান্ত লোকেরা শব লগ্ন! রাজধানীতে গমন করি- 
লেন রাজার সঙ্গে যে দকল লৈক্ক ও দেনাপ[ত ধর্ণ্- 
যুদ্ধের জন্য পূর্বছেশে গমন করিপ্লাছিলেম, তাহারা 
স্বদেশে প্রত্যাপমন কিতা প্রভুর মৃতদেহের লগে লঙ্গেই 
রাজবাটীর আলাচ্দুর্গে উপনীত হইলেন। হেনযী 
লিংহালন অধিকার করিযা এলিজাবেগের প্রতি থে 
অত্যাচার ও দুব্যবহার করিদাছেন, মেঞ তাহারা 
মৰ্চাহত হইগাছেন। এখন রাজপ্রালাদের দিকে চাহিয়। 
“ও হেনরীকে দর্শন করিল ছুঃখে, শোকে, রণ ও 
ক্রোনে তাহাদের চিন্ত অধীর হটয়। উঠিল। ডাহায়। 
ছেলনীয় ছুদধার্যে)র প্রতিকারের জন্গ বন্ধপরিক হইলেন। 
তাহার অঙ্গান্নাচণের তীত্র প্রতিবাদের নিষিত একটি 
দিন স্থির ছইল 1 লেদিন চারিজজন বীরপুরুষ সকল সৈন্যের 
প্রতিনিধি হুইপ) ছেনগীর সম্মুখে দণ্ডাঃমান হইলেন। 
তাহাদের মধ সাহপী ও নিষ্ভকচিত্ত লর্ড তেসসিল গম্ভীর * 
স্বরে বক্তা আর্ত করিলেন) তাহা বক্তার সংক্ষিপ্ত 
মৰ্ম্ম এলিজাবেধ” গ্রন্থ হইতে উদ্ভুত করিতেছি :_ 
“মহারাঞ, এই রাজোর একদল ঘোদ্ধার অন্ুরোধেই * 
অস্ত আমাকে আপনার লদ্মুখে দণ্ডায়মান হইতে হইল । 
তাহাদের ব্জব্য প্রকাশ করিবার তার নামায় উরে 
অর্পিত 'হইপ্রাছে। আমিই আপনার দিকট তাহাদের 
নিবেদন জ্ঞাপন করিব । আমরা আপনার বিরুদ্ধে কত- 
গুলি গুরুতর দোষের কথা শুনিতে পাইছ! ছুঃখে ও 
ক্ষোতে ভিয়মাগ হইনা। পড়িশ্বাছি। একজন রাজা বার্থ ই 
কি এইন্তপ অবর্থ ও (বস্বাসঘাতকতার অপরাধে অপ- 
রাহী হইতে পারেন? আপনি কোন্‌-লোকের কুপযাদর্শে 
এই অঙ্গা কার্ধা করিতে সাহদী হইরাছেন।? একজন 
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স্বপ্সিত রাঞ্জা? কক্ত, আপনর আাতবপ- াহার প্রতি 
সন্মান গাদর্শন ফর। ও ঠাহাকে সান্বসা দান করাই কি 
আপনার বর্ততরা নপ্র ? তাহ) না করিল, পতিত। দ্বীলো- 
কের মত তাহার অপমান কাজি আপনি ঠাছ|কে 
রাজপ্রালাদ হইতে তায়াইরা দিলেন? আজ সেই 
বিদবা নারীর গুছ 'নাই, অর্ধ নই, মানমর্য্যাদা নাত . 
তিনি পপের তিপারিলী। আপনার যে রাত! ঈস্বাজে 
ফার্ধোর শুক প্রাণ বিসক্ষন কলিগরান্তেন, আপনিষ্ট ন। 
ভাছার অনাদ শিশুসম্তানদিগের অতিতাবক ? াহ'- 
দিগফে প্রতিপালন করা ত দূরের কথ, আপনি (লেট 
অলছাদ [শিগুদিগকে রাগ প্রালাদ হইতে বহিয়ত করিগা 
দিয়াছেন। আপনি কি আপনার পুশ)৫ান জ্রাতার 
নিকট এই শিক্ষাই লাত করিছ্াছেল? আপনার ভ্রাতা 
ও।ছার অতি দরিদ্র, অতি হীন প্রজার প্রতিও এক্সণ 
দিঠুপ্াচরণ করিতেন না। আ(মর| তবিষ্ঞতে আপনার 
কর্তব্যজ্তান ও বিশ্বগুতাতে কিন্তুপে আগ স্থাপন করিব ? 
আপনি ত একজন যোদ্ধা; বিধবা ও অনাথদিগর্কে 
রক্ষা করাই ধোছ্ছার ঘর্ঘ। লেই ধদ্ম বিশ্বাত হত) 
আপনার আতৃবধূ ও ত্র/তার শিগুসন্তানদ্বিপের প্রতি 
কিনা অত্যাচার করিপ্সাছেন? আপনার এই আচরণ 
জঘন্য নয়? প্রতিহিংসার ঘোগ লয়” 

তাবোদ্দধ (সে লর্ড তেরিলার আত বাক্যফূঠি হল 
ন|। রাছমাতা। সোফিয়া দুঃখে ও শোকে কীদিতে 
লান্িলেন। হেনরীর রাজ্মুকূটগৰিৰত মস্তক লচ্জায় 
মত হইয়া পড়িল । লর্ড চেরিলা আবার অয়িময়ী 
তামার ধলিতে আঃস্ত করিলেন--"“এফঞ্জন তশ্বহৃদয়া, 
বন্ধু ও ঘহাবদ্ধীনা বিদ্ববায়, মিকট হইতে আপনি কি 
আঁটি করিতেছিলেন ? দেই পুণ্যশীলা নারী এই 
দেশের রাজ প্রাসাদের ‘কর্তা হইলেই বা আপনার 
কি অনিষ্ট হইত ? এখন বিদেশের লোকেরা আমাদিগকে 
কি বিকার দিবে না? আপনি কি বুঝিতে পারিতে- 
ছেন লা বে, আপনি ঈশ্বরের তিরাগতাঙ্গন হইকাছেল ? 
আপনি কি দেশ ও আপনার পৌরবাৰিত বংশের উপর 
কলঙ্ক অর্পন করেন নাই? আপনি বদি ঈশ্বরের কাছে 
ন্গতগ্ড লা ছন, আপনার ভ্রাতৃবধর সহিত বদি সন্তাব 


সেন্ড এলিক্াবেৰ 


সংস্থাপন লা করেন, আপনার ত্রাতার সন্তানদিগাকে 
তাহার ক্ষার প্রাপা ফিরাউয। না জেন, তালে নিশ্চল 
ঈশ্বরের ত্রে্প এট দেশের উপর পতিত ছটনে ৷” 

লর্ড তে্িলার এব একটি কা দেন আ।পেরপিরির 
অপিশকুলিক্ষের মত হেনরীর ছদন্েত উপল শিল্পা পড়িতে 
লাগিল। কিনি আর অস্থির ্ষ্টা লঙিঘ থাকিতে 
পারলেন লা। লঙ্দায় ও দুঃখে 
অধীর হইঞ। দণডাদমাল হন্টলেন। তৎপার ললিতে 
লাপিলেন--"আআমার আপনাদের গল, আমি বাথ ই 
অন্থতপ্ত হইগ্াছি। অপু কথনৰ কাচাপে। কপরাষর্শে 
কর্ণপাত করিব ন।, আপনার। আ।মাকে বন্ধুর যত 
াবশ্বাস করুন! আমার আাতৃবধ রাজা সম্পদ্দ ঘাছা। 
ভাছিবেন, তাহাই তাহাকে অর্পদ করিব। তবে 
আপনাদের কাছে একটি কথা বল! আবশ্বক । আমার 
ভ্রাতৃবধূকে সমন্ত দেশের অধিকার ঢান করলেও, তিনি 
তাহা সমস্তই ঈশ্বরের লেবাম অর্পণ করিবেন ।” 

লর্ড ভেরিলা কছিলেন__'ঈশ্বরের ক্রোধ হটতে রক্ষা 
পাওয়ার উহহাই একমাত্র উপাধ্র ।” 

হেনরী কণেকজ্ন সৈক্তকে এলিজাবেথের কাছে 
পাঠাইক্সা দিলেন । তাহার] বিপব। রাণীর কাছে উপ- 
স্থিত হুইয়া কহিল--"আপনি রাজের কোন্‌ অধিকার , 
পাইলে, রা হেনরীর সঙ্গে বিবাদ নিষ্পত্তি করিবেন 1” 

ঞলিজাধেখ কহিলেল--প্রহৎ অট্টালিকা, ঘনরর. 
রানী অধিকার-_এ সকল কিছু চাদি না। উহাতে 
আমার চিন্ত চক্ষল হটবে। আমি ঈশ্বরকে লাত 
করিতে পাতি লা।" 

ইপগ্ুগণ হতাশ হইত হেনরীর নিকট ক্ষিরিয়া 
গেল, কিন্ত হেনরী তাহার ভ্রাতৃবধূকে ছোটেই চিনিতে 
পারেন নাই। তিনি তাবিতে লাগিলেন, এলিজা 
বেছের হরে তৈর-নির্ধ্যাতনম্পূহ।ই বলবতী হইত 
উঠিযাছে । তাই হেনরী কতকটা তরে, কতকটা অনু- 
তাপের জালা, নুস্থির হুইয়া বলি থাকিতে পারি- 
লেন ন!। তিনি জ্রননী লোফিগ্সা ও ছোট ভাই 
কণরাদকে সঙ্গে লইয়া এলিঙ্গাবেথের ক্লাছে উপস্থিত 
হইলেন এবং বিনীতভাবে কছিলেন_"আমাকে ঘার্চ্ন। 


বে, অন্ুন্াপে, 








কল আযম আমার সম অবহাতের জত প্রান 
শষ জারিতে সঙ্গত আছিল " 
স্পা ও প্রীতিমচী এলিছাবেগের ধগ্রাণে ছ্েহ 
উচ্ছ/পিত হই উঠিল। তিমি হেনযীর গলা শুড়াইগ্রা 
ভাবোদ্ছালে তাঁহার +% হইতে একটি 


শখ শুধুই কাঁদিতে 


দিলেন 





এলি 
প্রেম ও হবি ক্ষমার 
সীম! 


সাও বাহির হইল লা। 
লাগলেন | ঠাহান প্রানের 
ভাব দর্শন করিগ্রা। লোকে: আহ 
রহিল এ; । সর্ধলেটু ভাবিতে লাগল 

"'৩[লডাবেধ মানবী লা দেখ 
এইবার দেবীর প্রেমে, বার্থ ই পাৰাণ গামা গেল, 
মরুভূমির মধে। প্রীতির উৎস উৎপাত হইল, হিংলা 
জালল। হেনতী লাঙবশুর 
তিনিও 


নদের 





বিদ্বেষ সকল ভাপিঘ। 
পাবহারে ছার সির থাকিতে পারিতেন না; 
বালকের মত করিতে লাগিলেন । াছম।ত। লোকরা 
বধূর চোখের জলের সহিত আপনার চোখের গল 
নাই! জিলেন। এই অপূর্ব দৃপ্ত দর্শন রিচা বীর- 
পুরুদ ঘোড়গণও চোখের জল পানাইতে পাঠিলেন না) 
মাক নয়নের জলের ভিতর দিয়াই লক্ষণের সঙ্গে মিলন 
হইয়া গেল । এলিজাবেপের শাশুড়ীর। দেবরের ও স্বামীর 
অনুগত টৈঙ্দিপের অহথরোর এড়াইতে লা পারা 
€য়াউবার্গের রাজপ্রাসাদে কিন্ত আপিলেল। তিনি 
“চেলেযেত্রেদিগকে লইগা সেই অন্রালিকাপ্র বাস কর্রি- 
সেন, ইহাই স্থির হইল । এলিজাবেপ রাণী হইয়া বে 
সকল অপিকার পাইয়াছিশেন, গহাকে সেই সমস্ত 
অধিকার দেওনা হইল। 
বন পরিচ্ছেদ । 
প্রেৰে পান্সজিলী । 

কলিক্গাবেপ পুনর্বার রাজপুরীর সুত্ঙ্গা হশ্দ্াতলে 
বাস করিতেছছেম। তাহার সন্ধানে পিতৃগৃহেষ্ট ফিরিপ্। 
আলিয়াছে । আৰাদ তাহাদের আন্ত নানা রকম সুখের 
আরোজন হইতেছে। এই সময়ে হেনরী ব্রাতৃববগূকে 
রাজবাড়ীর প্ডুনাদোৎসূবে ও নৃতাগীতে সাতাইপ্রা তুলিতে 
চেষ্টা করিতেন । কিস ঠাহার সিক্ষল প্রদ্রাস ! যে 


্্ ১২শ ছাগ, ৮ম ও ৯ন সংগা 
নারীর প্রাঃ বং ঈরউ আদকার কিলা বানান 
কে তাহাকে অলার আমযোদ-লমোছে নুঘ ক) 
রাখিবে? এলিজাবেধ এখন আর কোনরূপ জীড়া- 
কৌতুকে ঘোগদান করিতেন লা। নাচগানের আপণের 
বাইতেন না । তিনি তাহার .প্রেযে দেবতা ইক্ষবের 
ব্যালে ভূবি। ধাক্ষিতেন॥ তাহার সদ আনছে ও 
ভঘৃতে পৃণ হইয়া উঠিত । তি গন্থাদখ] নাগ দরিডকে 
অর্থ, শ্ষুদার্ডকে অন দান ভন তাহার ছখান 
হন্ত পাড়িত লোকদিগের গেপাতেই নিলুকত খার্কিত। 
কিন্তু এত কতরিক্সটই ব। তাহার তৃল্তি কোধাদ ? 
লংনারের শত শত ধাশ্রিকফ লোক বেন খম্মজীরন 
লাত করিতে পারলে, ছস্ম সার্থক যনে করেন, 
এলিক্ছানেথ সেইরূপ ধ্র্ধীবন ত লাত করিগ্লাছেন ॥ 
কিন্তু তবুও তাহার প্রেষের দেবত। তাঁহাকে সন্ত 
হরিতে দিলেন লা। তিমি চাহেন, তাহার দাদী এলিজা- 
বে প্রেমে পাগলিনী হইগ্রা আপনা দর্ষন্ব তাহাঃই 
চরণে ঢালিয। দিলেন। তাই তিনি প্রেমের বীণা 
বাজাইয়। এলিভাবেধকে */পনার দিকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিপেন। কাছেই এলিজাবেথের যন আর পর 
মানিল না, কোদ তগন্তা, প্রীনের কোন অবস্থা, হত্ের 
কোন ফার্যই তাহার বনের মত হুইল না। তিনি 
প্রেমে পাগলিনী হইগ্া গৃহ হইতে বাছির হইবার দক 
ব্ন্ত হইছা উঠিলেন। রাজ্প্রাপাদের ঘলরর, শাশুড়ী 
দেবরের শ্বেহ, আর তাহাকে রাজ্জপুরীতে আকর্ষণ 





করি রাখিতে পারিল না। তিন লগ্যা।লনীর মত 


নিক্ষনে ব্যান ও প্রার্থনা করিবেন, আপনার রক্ত, 
মাংস, দেহের অপু-পরনাধু, আত্মার লদন্ত শহ্ডি, প্রাণের 
সন্ত প্রেম ঈশ্বরকে ই অর্পণ করিবেন /_শীড়িত লোক- 
দিপের গেবাছ আপনাকে তিল তিল করি৷ যিলাইর। 
দিসেন; লেই হক তিনি আর ধনৈশ্বধ/পূর্ণ রাজপুরীতে 
গ্বাফিতে চাহিলেন ন। ৷ বিধগ্রী লোকেরা রাণীর এই 
মতিগতি দেখিয়া বলিতে লাগিলেন_ 

“প্রাণী পাগল ছউয। পিদ্রাছেন।" 

এলিজাবেথ রাজবাড়ী হইতে রুটি, সালে, সিষ্টায় 
ও অগ্তান্ত খাগ্চলামত্রী লই প্রকাশ্ব রাজপথ দিয়া 


॥ অহ হন, ১৬১] 








ও বলো তাহাকে শুনটগ। শুন।ইও; 
“রানী পাগল-_-একেবারে পাগল হুইপ পমাছেন ॥" 
এই সকল হুণ। শুনিয়!’ এলিজাণেরের একক 

কঠ হইত না। এখন তাহার মুখে লর্দাদছই একটি 

আমলের ভো হা্ষুতে ছঠঘু। বাকিত । 

[কিছুদিন পরে দ্বর হল, এলেজাবেৰ মারবা্গ 
সহরের একটি নিগ্ছন ও মনোরম স্থানে গমন করিছা 
(এদিন পেইতানেই বাস করবেন। (ধেই জাগার 
তাহা তপস্যা ও দেবা দুরেরহ সুবিৰ। হঠ্বে। এপি 
বেধ বে দিন রাগ্প্রাপাদ ত্যাগ কত চালনা যাই- 
যেন, দেদিন তাহান অন্বঃর বেন ভাবের তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল। তিনি দৃদদ্ররে আবেগে অর্রুবিপন্চন কাদতে 
লাগলেন । €প্রমম্রী নী সকলের নিকট [দাগ 
শ্রথণ কতিবার সমন্তে বলিগেন-- + 


“আপনার! আমাকে তালপালিগাছেন_আমাকে 
দা করিয়াছেন। আমার প্রতি এই দর্া কেন; 
আমি ফি এই করুণার ধোগ্যপাত্রী ? বলুন ত আমি 
আপদ।দের জরস্ণ ফি করিত্রাছি ? আজ সকলে আমাকে 
ক্ষমা করুন, খামার আন্ত প্রার্থনা করুন: আমাকে 
প্রকুলমনে বিদাত দিল। আপনাদের প্রার্থনা ও এড 
পরঘেশ্বরের করুণা আমার স্বাস্থ যেন ভাহাকেই 
সমর্পন করিতে পার। তাহার দেখাতেই হেন এ 
দেহের রক্ত, মাংশ সকলই অর্পিত হত্ঘ।” 


এলিজাবেপ রাঙপুরী ত্যাগ করিয়া মারবার্গ দহরে 
উপৃন্থিত হস্টলেন। এ পহরে সমস্ত অধিকার ভাহাকেই 
অর্পণ করা হুইরাছে। লে আারগার সফল পুরুষ ও 
নারী তাহার অত্যর্থনা করিল। কির এ রকম অভ্যর্থনা 
ও অনাকোলাহল এলিজাবেধের মোটেই হাল লাগিল 
না। তিনি লছরের তিন মাইল দূরে একটি নির্জন 
স্থানে গদন করিলেন | সেধানে নানা জাতীর পক্ষ- 
লতার ভিতর ক্ষুত্র একখানি কুটার ছিল। কুতীবের 


ছাদটি তন্ন; তবে তরুশাখায় ও সব্জপতে আচ্ছাদিত 
বটে। 





“লিজ ৰেশ . 


স্ব ৩ ইন 





হপাশ্বনারওচ্ঞাল তপক্ছা 
লেন । নিজে সামান্য 
কিছু আহার কগিঙ্গা; প্রচগ বাগ দিদিকে বিলাইর। 
জিতেন। কিছুদিন পরে তাহার কুটীরের নিকটে একটি 
কাঠের বৃহ নিপিতে হুইল। লেই গুছে তপন্িনার 
ছেলেমেদেরা বাদ কৰিতে লাগিলেন। 

এলিঞ্নেপের অপুন্দ জীবলের কাহিনী এখন প্রায় 
সকলেই ছ।৷নতে পাপ্রিপ্রান্তেন ৮ বোম পোপ নবম 
গ্রেসাতি পাহাকে উত্তমন্তপেই জানিতেন। ভিন 
তি সহাাসনী হন, ইহাই পোপের একাস্ব ইচ্ছা । 
লেস পোপ স্বপ্ংই এলিদাতেদে নিকট একখান 
পঞ্জ প্রেরণ করিলেন। এলিজাতেদ ত সুালিনীদের 
চেয়েও অধিক ক্লেশ সহ করিয়। দ্ধ সাদন করেন, 
তাহার আন্ম। ঈশ্বরের আবিানের মধ্োই বাস করে, 
তাহার পক্ষে সন্রালিনী হও) ত কিছুই কঠিন কার্য্য 
নহে । কি এলিজাবেধের চির-হিতৈষী ধৰশ্মাচাণা কলঠাদ 
বলিলেন--“আ!পনার সঙ্রাহাসনী হইবার কোনই প্রো, 
জন নাই ৷ যেসকল অ্শদ্প” আহে, আপনি তাহাই 
বা কেন ত্যাগ করিবেন ? উৎ। ত ইশ্ববের নামেট 
উৎসর্গ কঠিত্রাছেন। এ দকল অর্গসম্পদের হবার] দীন- 
দুঃখিদের’ অতাব মোচন করুন ।” 

তপস্বিনী বার্ষিক কনরাদের দুপরামর্শ কখনই 
অগ্রান্থ করিতেন না, এখনে করিণেম না। তিমি 
বাহিরের একটা অহুঠান করিত্ন। সঃ্যা'সনী হইলেন না 
বটে; কিন্ত অন্তরে লল্র/াসনীর ব্রতই ওহ করিলেন । 
লাধকা নাগী একদিন উপাসলা-যান্দরের বেদীতে হস্ত 
রাখিছ্া পৃথিবীর সষন্ত খ্শ্ব্)ই ত্যাগ কিরেন । এখন 
তাহার অর্থপম্পদ সকলই ঈশ্বরের হইগ্রা পেল, তাহার 
নিছের আর কিছুই রহিল ন।। তিন আপনার বিধয় 
সম্পদের একটি পত্রসাও ম্পর্ন করিতেন লা। তাহার * 
সমন্ত অর্থই ঈশ্বরের কাধ্যে অর্থাৎ হুঃখী(দগের দেখার 
ব্যয় হইতে লাগিল। রানী শ্বহত্তেই উলের দৃত৷ 
কাটিতেন, লেই তা বিক্রয় করিঘা কিচি টাকা পাই- 
তেন, সেই টাকাতেই তাহার বাধনির্মান হটত। তিনি 














চর 


তালহালিব। 








মতি অল্প দার চাষ! গাং দিতেন; কত বেজ 
বাহিরে পিই হয় ত দেখিতে পাইতেল$একটি গরীব 
লোক অঙ্ক তে অতান্ব কেশ পাইতেছে। দ্ধ 
1) বানী তংক্ষণাং পারের ঢামাট দরি: গা 
দিতেন; নিঙ্গ বহে আলি আজলের উত্তাণে শত 
নিবারণ তেন । 

এতদিন তাহার পুঅকগ্। সেই হিগেন, এদন 
আর তাথনিখক্ষে কাছে রাখিতে পারলেন না ॥ 
উহাদের তুষারশুব্র সুকুমার মৃহি দর্শন কালেই মত 
ছদয়ে দেহ উদ্বেলিত হইত ভ.টত। হাহা দরে 
চলিয়্। ধাওয়াতে, রাণীর অন্তরে কোন একঘ আগাক্তই 
রছিলনা। এখন এই [গুল বিশ্বে একমা ঈশ্বর 
ভিন্ন, তাহার আবু কেহই নাই--কিটই নাই, তাপদী 
লী প্রথম ীবলে প্রেমে অহীর হই প্রার্থন। 
কারসাছিশেনা 

“হে আমার আদার ধংস ছাখী, সামি তমাকেই 
আর কোন পিনিধকে ভাল বসতে দও 
যে সকল লামঞ। অ(ন!কে তোমা? দিকে লইয়া 
ন[খাকে বেরন। দক, আনত 
একমাত্র ভেমার হচ্ছাই ছামার 
বদ) চোষার ইচ্ছাই যেন 
[মলনকে ৮.৪, শ্ৰেত্কি 








f 








ন 
ঘাছবে ন)। তা। 
পক্ষে বিখাক্ত হউক । 
পক্ষে সুমিষ্ট ছউক। 
আনার ইচ্ছা! হয । ধেমন, » 
সকল বন্ত প্রিগুতঘের হবেই বলি কহিতে গস ; তেৰ’ ন 
আমার জন্ক কিছু না রাখিচ। এাম/ঃ সমস্ত সানএনী, 
আমার সমগ্র আমু) সপুর্নজণে তোহাকেই অর্পন করিতে 
চাই। আমি ধনৈশ্বৰ্যগাডেঃ আকজজ্ষ। একেবারে হর 
হইতে দূর কাঁ তেছি। | অনেক জগ (কিত, 
আমি সনস্তই ত্যাগ করি) আর দৈ ও দাত 
লইত্। তোমাতেই ভুবিগ। থাকিতাদ। হে আমার 
হৃদঘ্রের শ্বামী, তোখার প্রতি আবার প্রেষ এতই 
বেশি, যেনে প্রেমের গন্ত আম দান্রিদ্বব্রতকে পবিত্র 
মনে করি। আমার যাহা কিছু, তাহা! তোদার জন্যই 
আগ করিতেছি ; আমি যেন তোমাতেই ত্রপান্তরিত 
হইতে পায়ি।” 





[১২শ ভাগ, উন ও ৯৭ এ 
এলিতা পে? অন্দে কই উচ্চ প্রান এত 
পলে আজ পুর্ণ হুইল, তিনি ঘপধর্থ ই ঈশ্বরের প্রেমে 
ক্কপান্তরিত হয়া গেলেন। ভাহাকে দেখলেই মনে 
হইত, ঘেন ধর্মই নঢৌৰূষ্ি হারপ করিগা পৃরিবীতে 
আাঘিধা মাদিয়াহে । এই সফরে ধন্মাচাধা কলগাদ 
মারনার্সেই বাল করিতেন । তিলিবগিশাছেন, “এলি. 
বেখ নিজে ঈশ্বরের সঙ্গে বাস করিতেন। তাহার দঙঞ্গে 
কৰাবার্ট; হইত । তাহার পর তিনি মশন আমাদের 
সনুবে আপিতেন, তখন শাহাহ অনুপম মৃত্ি হইতে 
জ্োতি নির্গত হইত ৷” & 

এই সমন্ধে সারিকা নাতী সমাধিতে ময় হই 
থাকিতেন। চাহা সমাশিন অবস্থায় যে পক ব্যাপার 
ঘটিত, তাচ্ছিধথে একটি ঘটন) পিরত করিব। এক।দন 
এলিজ।বেধ পানা করিতে বিয়া, ঈশ্বপের 6 বছিতে 
করিতে শানে আযহা হ্গ্রা গেলেন। তখন 
কমলার আগুনে তাহার কাপড় পুড়তে লাগিল । 





তিনি কিছুই জানতে পারলেন না। কিন্তু বাহিরের 


লোকেরা কাপড় পুড়েতেছে দেয়া তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল এবং আগুন নিধাইথ) দিল। তদন তাপনী নারী 
চোৰ মেলির। ব্যাপারটা যে কি, তাহা বুঝিতে 
পারলেন 

এলিঞ্জাবেদ একটি হাসপাতাল খুদিত্রাছিলেন। 
সেধানকার রোগ্টর পেবাতেই তাহার লেক সদগ্র 
ক।ঢিগ্ন। বাষ্টত॥ পড়ত লোকের। তাছায় মধুর সেছে 
মুদ্ধ হইত, তাহাকে জননী বলিয। মনে করিত) [তিনি 
বিস্তর কুষ্ঠ রোগির দেবা ঝর তৈন। নৃহর্থের জন্যেও 
তি।থ1এ মনে তা অথথ গুণার উদ্রেক হইত*ন1।,এঁক- 
বা একটি অল্পবদ্র্ক বালকের কুষ্ঠরোগ জাম্মল । তাহাত 
বাসদ স্বজন তাহাকে ত্যাগ করিল। এলদাধেখ 
তাহার কাতর মুখখানি ছেস্ছি। মাতার" ল্যান 
দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেদ। তিনি আর তাহাকে 
হাসপাতালে রাবিতে পারিশেন না, তাঁহাকে নিজের 
গৃহে রাখিগ্রাছ, তাহার দেযা করিতে আঃস্ত করি- 
লেন । এলিজাবেথের জঁবনে এই দঝল ঘটন। 'ন্দযদ 
করিরা মনে হয়, ঈশ্বর যেন নবনার কে।মলতা, কুমুছের 








পাৰন্ত ও শিপ পবলতা প্রাল। উহার দন 
তুলিগ্রাছিলেন। “ঞালজঞবপা খ্-পরগ্গতা তত পুন 
শল। নারীত্র লেব। ও সাধন সম্বন্ধে লিবিয়াছেন ২ 
“তিনি সদপ্ত লিন মানসের সেবার ভিতর দিঘ। 
প্রচুর পূজা করিতেন। রাতে প্রানি ক্লান্তি অথাহ 
কার স্বীয় প্রতৃয়' পদতলে নতঙ্গান্থ হইত), লণ্টার 
শর খণ্ট। উপাসনাগ্র কাটা) দিতেন; ঠাহার পলাল 
ও দঘা লাভের জগ প্রার্পনা করিতেন)” 
এলিজাবেপের বব/্চর্ধা জীবন দেখিয়া, বিস্তর লোগ 
তাঁহাকে দেবীর সত ভক্তি করিত) আনেল। পুরুণ ও 
রমণী তাহাকে দেখিবার জন ভিড় করি৷ গাড়াইত : 
তাপসী: নারীর সাম্বনাবাকেো বহ পোকের আলাম 
দর ধুড়াইহ। থাইত। কোন পাসী পাপৰত্ণাণ কাতর 
হইরা এলিজাবেদের কাছে উপস্থিত ছটলে, ভাতার 
অস্তরে করুণ! উচ্ছলিত বটধা উঠিত। কারণ নাছুণের 
পাপের চেয়ে আর যে কোন রকম ভগ্রানক দুঃখ আছে, 
থব! হইতে পারে, তাহা তিনি মনে করিতে পারিতেন 
ন!। তাই তিনি পাপচারারান্ত পোকের গন্ত কাতর- 
শ্বরে প্রার্থনা করিতেন । দেই প্রার্থনার মধা দিয়াট 
যেন গাগীর হপ্রে অগোক ও শক্তি, নামিয়া আলিত 
এবং মন পর্রিব্্টিত হইধ। যা ইত । রর 
এলিজাবেধ ঘধন কুটারে ভিখারিদীর যত বাস 
করিতেছিপগেন, তখন তাহার পিতৃরাদ্যের দূত কাউন্ট 
নি আসিঘা ছেন়ীকে কহিলেন-_“ামর! শুনিতেছি, 
" আনাদের রাগকছা ছঃবিলীর ওায দিন যাপন করি 
“তেছে। ইহার কারণ কি?" 
হেনরী ফহিলেন_“মামার ত্রাতুবধূ এহন পাগলিলী। 
আপনি-তাকার কাছে গমন করুন এবং তাহাক্ষে 
শিরা দেখুন, তাহা হইলে আমার করার তাৎপর্ঘ। 
গ্রহণ কক্বিতে-পায়িধেদ 1 
রাস মারবার্গ পহরে উপস্থিত হইগ্া, একটি 
লোকৈর মিক্ তাঁহাদের রাজকন্ঠার কথা দিজ্ঞাস! 
করিলেন । ,ঘ্লোকটি ঝলিগ_“[তলি ত বানুষ নহেন, 
শ্র্গের দূত।” আমাদের আত্মার কল্যাণের জঙ্গই 
এখানে আনিয়াছেন।” 





‘ 


2 


টড এলিকাবেদ 


I 


ক এলিপাবেদেত কাছে উপস্থিত 
হলেন, আপন তাহার অঙ্গে দানাহ্বন্র, তিনি হত? 
কাটিতে ব্যস্ত । শাছার প্রহুর কল্তার এই অবলা 
দেখিছা ছুংখে ভিমান। হই পড়িশেন। তিনি বলি- 
লেন_দকে আপনাকে পরের ভিখারিলী করিয়াছে 1” 
এলিজ্ানেঘ কহিণেন ন মানুণ ত আবার কিছুই 
করে নাই । প্রত পহমেশ্খরের ৭ঠট আক আনার এট 
আনাু। ৷" 

দূত তাহাদের ব্রাজ্কপ্ঠাকে 
যাইবার জয় বির চেষ। করিতে লাগিলেন । 
চেষ্টার কোনই ফল হইল না। তিনি ঈশ্বরের কগয 
দৰবৰ ভাগ কল্রিগাছেন। জাহাকে চুপাটগ।। মায়ার 
লাদে জড়ায়. আর কি সংপারে প্রানে সার 5 

সপুম পরিচ্ছেদ। 
পরলোক-ঘাতা । 

১২৩১ আষ্টান্দের নবেদ্ধর ঘাস । এলিগবেধের জর 
জইঘাছে॥ তিনি শস্যাগ্র শদন করিনা আছেন। এই 
অবস্থা নিশ।কাণে একটি উদ্দল আলোক তাহার 
নিকট প্রকাশিত হইল । তিনি শুনিতে পাইলেন, 
তাহাঙ্র জীবনদেধত। সুমিইশ্বরে বলিতেছেন--"প্রিগ্ 
এবিজাধেধ, তুমি এদ। তোমার দন নিতানিষা 
প্রন্নত করিস) রাধি্(ছি। পেপানে তোমাকে লইয়া 
যাইব ।” 

এলিজাবের বুঝিতে পার্িপেন। এইবার তাহার 
জীবনলীলা শেষ হইয়া ধাইবে। তিনি প্রনুল আছবানে 
তাহার চির-বাছিত-রাঞ্ছে) চশিক্পা থাইবেন। আলোকে 
পুলকে তপদ্থিনীর হদন্স তরিগ্র। উঠিল । তিনি হর্দো২, 
দুল সুখে শরলোক-বাব্রার আগ্রোজন করিতে লাগিলেন । 
শরীরের ইন্তগার কিছুতেই ভাহার আনন্দ হাস করিতে 
পারিল না। 

এলিছাবের মৃত্যুর পূর্বে বনু-বাশ্দি ও দীলঘুঃখী, 
রুঘতপ্র সকল শ্রেণীর লোকের নিকটই একে একে 
বিশ গ্রহণ করিলেন। এখন তিনি ান্ত'লমাহিত 
হই আীবলের অবশি্ট দষঃটুক ঈশ্বরের লপ্পেই বাল 
করিবেন। পানে ব। তাঁচার চিত বিক্ষিপ্ত হব, এজস্চ 





. ঠেলি স্বধন 


দূত 








পিহ্ুহাণেো লইয়। 


কিন্ত 


ভারত-মভিলা 


লাভ দূরে চলিয়া গেল। একগুন ব্যাঙ্ক 
বাপেখকে ভিজ্ঞাসা করিলেন--"ছাধনার সম্পত্তির 
বাবস্থা করিতেন) 
এলিজাবেৰ বলিলেন--“আযার থে কিছু পাখির 
তাহা ত ঈশ্বরের চরণেই উৎসর্গ করিযাছি। 
-ক দিন হইতেই উহ পঙিবদের লম্পকি হইখাছে। 
শাহালিগকে সবন্তই অ করবেন। প্রছু বিশু 
বাত আমার অন্ত কেহই উন্তরাধিকাগী নাই ।” 
1লঙগাবেছের সহল৷ মনে হইল, যেন স্বদীয সঙ্গীতে 
পুহ পরিপূর্ণ! শ্বর্ণের দূতেরাই ঘেন তাহার 
০ নার জন্জ আনন্দ-সঙ্গীত গাহিভেহেল। তিনি 
এসবার উঠ্চৈঃশ্বরে প্রার্থনা! কঠিতে লাগিলেন? 
লে পত্রেই ক নীরব হইল । তখন অনেকে কাদতে 
এলিজাবে কাহলেন_ 
জামার কর্ণে বর্গের সঙ্গীত 












'সুলন। 
চুপ কর, চুপ কর, 
সহা পৌছিতেছে। 
১৯ শে নবেখর রাব্রিকালে তপান্িনা এলিজাবেথ 
পরলোকণ্যাত্রা করিলেন । লমাবির জজ মৃতদেহ বহন 
ক 7 লইয়া ঘ|ইহার পষর় বাগকণদ বর্লসাত 
এটাতে লাগিলেন | কিন্তু শত শত দানহধার কনের 
সেই পঙ্গীত বিলীন হইয়া গেল। 
এলিজাবেথের প্রতি ধাহাদের অতিশর-তক্তি ছিল, 
হান ভালবাস) ছিল, ভাহার। পুরাণ নার) মৃহার 
পত্রে তাহার গৃষ্বে বশির অন্ুত। কছিতে লাগলেন, 
হেল সেই তপস্থেনী নাহার জাবনকৃহষের দোরতে 
৮সগ গর পরিপূর্ণ; ধেন এধনে। তিনি পাহিতেছেন_ 
আমার প্রভুর তয়ে, 
রাজা ও গৌরধ সোর, 
ট্যাগ করিজাছ ভেবে তুচ্ছ ও অপার। 
আমি তারে দেখিযাছি, 
তুরে তাল বাসিয়াছি, 
বিশ্বাস করেছি তিনি দর্মমস্ব আমার $" * 
" £5 মৃতলাল ওপ্ত প্রণীত “তাপসী” হইতে গৃহীত ) 
* হেভারের এলবাম বটলারের ইংরেজী সাধু চরিত" প্রত পাঠ 











তোমরা কোলাহল কারও না)” 


[| ১২শ 





পদ ও ৯ম সংঘ) 


সুপ্রিয়া 


শান্তা ( বুদ্ধদেব ) তেখন জেতবন বিদ্বারে বাস ফান্তে 
ছিলেন। 

সে বৎসর শ্রাবন্তী জার দলএহন-পরিপুণ লযৃদ্ধশানী 
সহরের অধিবাসীগণ অন্রহীন, হুতিক্ষের করাল কবলে 
কবানিত। শত্তক্ষেত্র শশ্কহীন; দেশবাসিগণ রে।সণীব, 
কঙ্কালযয় । 

অর্থহীন অনাধ ক্ষুধিতের করুণ ক্রন্দন ধনীর উচ্চ- 
শির সৌধরাসি বিদীর্ণ করিয়া অনন্ত সাদরে লীয়নান। 
কেহই ভাহার প্রতিকার করল না, কেহই তাহা 
প্রতিক্তারেষ্প চেষ্টাও করিল না। লে বিষষ ছুধিনে 
দঃব পরিঝারগণের সাহাব) করিবার জর ধনীর ভদনে 
একটুও সহাহকুতি ছুটির) উঠিল ন1। 

আবস্ততে ধনশাগী ধন কৃ-বেরের লংখ্যা যদিও 
নিতান্ত কষ ছিল না, কৰব সে ছক্িনে তাহার! অনেকেই 
অর্থের প্রকৃত সন্থণধারে কপণউ) প্রফাশ কারছেন। 
ছতিক্ষ-পীঠিতসণেয লাহাঘ্য করা দূরে বাক, বরং তাহা- 
দের হঠাত আ[ক্রষণের ছাত হইতে লিজে রক্ষ। পাই- 
বার ভন; ধন ররাদ রক্ষা করিবার পরত, ঘনাগণ 
বিশেষবিধ পাবশ্বা্র বরধান হইলেন ॥ 

লকলেই লেই সমর অপনার পরিবারবর্গের তাওমার 


ব্যাতব্যও। অপরের কৰ। কে ভাবে? হায় সংলার ! 
তুষি এমনই স্বার্থপর, এমনই গ্বঞনতিত। . 
. . . 


কিয়া জাৰা বাঃ, এলিজাবেখের দ্যা তারি বৎলর পরে, রোসের 
পোপ কে “সেন্ট” বলিয়া ঘোৰণা কয়েদ। ১৬০৯ লালে এলিজা 
বেখের সমাধি স্থানে একটি বিশ্ব অমৃষ্ঠাদ দম্পাা হয়। দররাট- 
দ্বিতীয ফ্রেডারিক ব্ব্ত্তে তাহার সমাধির উপরে একটি বন্সূল। 
কবণ্ুহ্ট স্থাপন করেন | এ দদয়ে এলিজাবেখের পুত্র রারুষার 
ছারবেন, কশ্যা নোকিয়া ও জারটুড় আহৃ্ঠানে উপস্থিত ছিলের। 
মিঠা কঙ্ক জসনীয় পুশাস্মতি বছরে ধারণ কিনা পন্গাসিদী 
হুইন্রাছিলেন । 


দু্হায়প- পোৱ, ১০১৩ ] 

গে দিম প্রভাতে বিহারে 
শিশুকে মুখর, আগন্তান্ পতিত দেপিগ্রা দর্সবলেলাপতি 
স্দাদক্ষ মিতাক বাধিত হইলেল । আলাপ শিশুস জীদল 
রক্ষার বিষপে বিশেদ জপ চিত্ত ক্িযা তপপাঈ সমীপে 
সমন পূক্সাক রুতাঞ্ছলি প্রটে তিনি মিন করিলেন 
“প্রগদম । বর্সুয়ান সমচে এট আলঠযতাত কবল ছটতে 
স্বহ্চীনগগন্তে রক্ষা কশিসার জগ এট ত্িক্দগর সি 
পা অনলম্বন করিতে পাতে?” 

শান্তা দে কথ) শুনিয়া একটু চিন্তিত ছটলেন। 
্বাইপন জ্আপলাল প্রশান্ত বদনে একটু ছালি আনলিঙগা 
পরে বীরে বলিলেন, "এ সময তোরা তোমাদের 
ক্ঠলা স্থিত করিয়া লও ।" 

মন্দ স্বাদী নার কিচু কির্ভাপা করিলেন হা; 
সসনেলক্ষণ তিনি তগাপ'তের মুখের রিচ্‌ক স্বিরতাবরে 
দৃষ্টি সংস্থাপন করিয়া পরে সে দৃষ্টি উর্ধে নীল আকাশের 
পানে দংস্থাপিত করিলেন : 

শীল খাকাশ তখন দাতের প্র্থর করণে সীদিত। 
আনক্দ স্থবির কিছুক্ষণ স্থির অপলক নেত্রে সেই পর্বো- 
লোকের পানে উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়! রর্থিগেন ॥ 
তাহার চচ্ছু ছলে পরিপূর্ণ হইল। আর্ জীবশণকে 
রক্ষা করিবার জঙ্ত লে হৃদর সর্থস। চঞ্চল ইটা উঠিল । 
সে অঞ একটা দহাসথদুতির তীব্র ছোঁতিতে 'িশ্ারিত 
হইত উঠিল । 

সমবেত ভি্গুপণ সকলেই তাঘার পেঁই দুখের 
কে দৃষ্টিপাত করিয়াছিল ॥ আনন্দ স্বাধী তাহাদের 
"পানে একবার প্রেহরৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন । 

তীর পয তিনি শান্তার নিকট হইতে 97558 


করিলেন । 


একী স্ব(শত্র-হীন 


দেই দিন সন্ধ্যার দময় বিহারে সমবেত তঞ্জাসণের 
ঘর্ধোে তগধান তথাগত "জীবের হুঃখ ও তাহার কারণ" 
স্বস্ধৈ শুখধুর দে্শনা প্রদান করিলেন। তীর পর 
লতাতগৈর অব্যবহিত পূর্বে তিনি কপাপ্রপঙ্গে আধন্তীর 
লেই ছণ্চিক্ষের (বিবরণ বণনা করিস্বা সকলকে তাহার 
প্রতিকীতের উপাঘ করিবার শর্ত াুরোব_করিলেন 1 


প্রিয়া . 
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ভপপান [তি% ত নান তত্র লেবকগলাকে সঙ্োদল 
কিয়া গণি তোমাদের মো ত অনেকে লঙ্গতিপত্র 
শলকুবের | আমাল বিশ্বাপ তোমাদের মদ্য যে-কোদও 
একজনের অপবা তোমাদের সমবেত শক্ির চেষ্টায় এই 
গতিক্ষ অবশ্ৃ্ট প্রশবিত হইবে 7 

পনকুষের সস্তাককু শ্রেছি তগবান ভগাগতের নিকটবর্তী 
চইলা করঘোড়ে বলিলেন, ভগবান ! বিশাল দ্যাযন্তী 
নগর ঢূঠিক্ষের করাল কবলে। এ নগরের লোক- 
সংখ্যাও নিতান্ত কম এ লোকের আন্তদান 
কয়া আমায় পক্ষে দল্পূর্ণ অলস্তব ? 

শান্ত লামন্বযাক্জ জলুসেনকে বলিলেন, 'আমি আশা 
কি, রয়াকর শ্রেগি যে লিহয়ে অক্ষম তুমি তাহ!ছে দমর্থ 
হবে ॥ 

জয়লেন নত মন্তক্ষে পলিলেন ‘ভগবান ! আগামার 
নিকট কিছুই অবিদিত লাই। আহার গৃহেই অন্লের 
+ অভাব । কেযন করিয়া দেশের শ্যচায পূর্ণ করিতে 
চেষ্টা কঁরিব ? 

শান্তা ঈষৎ হাগিপ্রা বলিলেন-_তাল । 

তার পর তিনি ধনকুবের বন্পালকে বলিলেন, 'বংস! 
বোধ হত তোঘার চেষ্টার এট দুর্ভিক্ষ প্রশমিত হওয়া 
লন্বব।' 

ব্পাল বিশীত তাবে বলিলেন, 'শুগবাম : বোধ 
হয় আপনি বিশেষন্তপ জানেম বে বর্তমান বসলে 
আশাতিরিজ শস্যোংপাদন মা হওয়াই এই হর্তিক্ষেয 
নৃলকারণ । আমার বহুদূর বিভতীর্ণ শস্য ক্ষেত্র একে- 
ঘারেই শশ্ষহীন। রাজকর প্রদান করাই আমার পক্ষে 
ছুই । আমি কেমন কারস! এই বিশাল নপরের ক্ষুধিত 
অধিবাসীবৃন্দবকে অত্রপ্রদান করিব? 

ভগবান বলিলেন, ‘তবে কি এ সভায় এমন কেহই 
নাই, বিনি চেষ্টা করিলে এই ছূর্িক্ষপীড়িত দেশ- 
বাশিগণকে রক্ষা করিতে পারেন £ 

কেহষ্ট সে প্রশ্রের উতর প্রদান করিলেন ন! । 

ভগবানের প্রিয়তম শিল্প ভাগাবান ধনকুবের অনাথ 
শি সে সম সে সা উপস্থিত ছিলেন নাঃ 
শান্তী একইার সতার প্রতি ঘি নিক্ষেপ করিলেন। 


নস 





বোধ হইল ধেন তাহার সেই উচ্ছল অত লোচন 
ছুইটী ভাগাধান অনংর লিণ্ডদের শন করিবায় 
গপ সেই সমবেত জনদঙ্গের মথে আন্ত তাঁবে বিচরণ 
করিতেছিল। কিন্তু তাছা বিচ্ল হুইল ৷ 

শান্তা বিঘর্য তাবে আপনার দাদনে উপবেশন 
জার! রহিলেন। সভাত সকলেই তগবানের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিল। পার্থ ভিকুপণও শান্তার অপর 
আদেশ পানী শ্রংণের ৬ক্ক নিতাম্ব উৰ্বচ তাবে জবয্যান 
কিতেছিলেন | * * 

শান্তা আর একবার লেই সতার প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিতা ধীর পর্তী স্বরে বলিলেন, ‘তবে এ সভায় 
এমন কেহই উপস্থিত নাই ধিনি চেষ্টা করিগে এই 
ছর্িক্ষদীড়িত দেশবাসিপণকে রক্ষী করিতে পারেন? 

"আছে তা 

লতা সকলের প্রীতিবিস্কারিত নেয় সেই ক" 
তানের গতি লক্ষ্য করিবার জন্য উদ্গ্রীব হইত উঠিল। 
শান্্রী নিতান্ত পুলকিত তাবে বলিলেন, “কে আছে? 

“আমি ' ভগবান! স্থাপনার দীন) সেবিকা 
আপনার আদেশ পালন কারবার অন্য পর্জদাই 
প্রশ্নত)” 

একটা আ্লোদশ বর্থীরা সালিকা দ্বীরে ধীরে তগবানের 
লন্থখহতিনী হইয়া ধীর স্বরে বলিল--“তগবান ! আমি, 
ন্দামি আছি। এই ক্ষুদ্র সেবিকা আপনার আদেশ 
পালনের জন্ট বন দানেও বিমুখ হইবে না।” 

হস! একটা বিদ্ঞপের হালি সমস্ত সতাত্ধানি মুখরিত 
জরি তুলিল। নানন্ট শ্বামী ধীর ও পস্তীর স্বরে 
শকলকে নিরুঙ্ক করিলেন । তারপর শান্তা সেই কিশোরীর 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঘ্রা ধীর স্বরে বলিলেদ 'বৎলে! 
তুমি বালিকা, তোমার চেষ্টার কি বিশাল লহরের 
অচাতাব দূর হইবে ? 

“অনশ্বই ।” বালিকা তেঞ্োগর্কিত স্বরে বলিল, 
“তগবানের দয়া থাকিলে অবস্তই এই বালিকা মগর- 
হালিগণকে রক্ষা করিতে পারিবে ৷” 

তালিকা শকিচুক্ষেণ স্থিরনেত্রে গুগবানের সুখের দিকে 
চাহিয়া রছিল। পরে বলিল, “বলুন প্রভু । বদি লোকের 
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দহৰ ত্র করিতে ধনীর চোর অভাব হয়, তাছা লে 
কি দেশের কষ্ট দূর, হইবে ন৷ ? বদি অক্রের দয়। ন। 
হব তাহ। হইলে কি জননীও ক্ষবিত শন্তানকে দয় 
দানে বিরত হুইবে?” « 

শান্তা স্েহোচ্ছ পিত সরে বলিলেন, “বালিকা! 
এ ত একটী সন্তান পালন করা নয দেশবাদী কোটী 
কোটী সন্তান বৃতুক্ষু। এক মারের চেষ্টাত এত সন্তানের 
অন্রাতাব কি দূর হইতে পারে?" 

বালিকা পূর্ক্ধের চা দুর স্বরে বলিলেন, “নিশ্চয়ই 
হইবে ।” তার পর আপনার হস্তস্থিত তক্ষাপাত্রে দেখাই 
শান্তাফে ধলিলেন, “প্রভু ! যদি আপনার দয়া থাকে 
তাহা হইলে আমার এই তিক্ষাতাও সর্বদাই পূর্ণ 
দাকিবে। আপনার আজ্ঞাপাললবিমুখ খলবালের 
ভাণডারে আমার এ তিক্ষাতাও পূর্ণ হইবার উপকরণের 
অত্যব মাই । আমি ধনীর গৃহ হইতে তিক্ষা) করি 
(দেই তিক্ষাত্রে হন্ুহীনের অপ্রাতাব দুর করিব।” 

ব্বানন্দ স্বামী আনন্দে অধীর হইয়া সহসা আসন 
হইতে উঠিলেন। তিনি বালিকাকে আশীর্বাদ করি 
বলিলেন, «মা! তগবান আমঘতাণড তোমা হাসন) 
পূর্ণ করুন ।” 

শান্তা তাহাকে আশীবাদ করিক্া। বিদায় দিলেন । 
সে দ্বিনকার মত সতা তগ হুইল। 

বালিকার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে শ্রাবন্তীর ছতিক্ষ- 
পীড়িত অন্নহ্ীমগণের জনের উপাগ্র হুইয্াছিল। 

লেই অগ্রদারিনী মাতৃত্বতপ। বালিক! আর কেহ 
মহেন। ইনি তাগ্যবান শ্রেনী ধনকুবের, অনাথ লিওদের 
[প্রযতম কক্যা সুপ্রিয়া ৷ “স্বীয় তক্তি প্রতাবে স্ুপ্রিরা 
তথ্বধানের অতিপ্রার বুকিতে পারিলেন। সেই আন 
অতুল উত্্যাপতি পিতার কত্ত হই দরিঘ্রের অহা- 
ভাব দূর করিবার অন্ত তিনি যে তিক্ষাতাগড হাতে 
করিত্াছিলেন, ভগবানের রূপায় দেই তিক্ষাতাগুই 
তাহার যাতৃনাষের সার্থকত) সম্পাদম করিরাছিল। 
তক্গবানের শক্তিপ্রতাযে সেই ক্ষত ভিক্ষাতাণ্ড সর্কদ্নাই 
পরিপূর্ণ থাকিয়া আবপ্তীর সকল অন্পহীনের অত্রের সংস্থান 
করিয়া দিল্লাছিল সেই কু তক্ষাতাগুই দৃতিক্ষপীড়িত 


৯৯ 


অহায়ণ--পৌধ, ১৩১৬] 
সবের অভাঙগ নুর কত্রিগাচিল আর তাহার পেট ভে, 
নেই অহাবপাপ্র সথপ্রাকে আজও বৌদ্ধ ইতিহাসে 
বোদ্ধনারীগপের হলো গাবতী নামে পরিচিতা করিল, 
ভাহাকে জগতে চিররণীধা করিব রাধিয়াছে। 
> (বৌদ্ধ বন্ধ) 
ন ্রতবতারশ বন্ধু । 
১ 
আন্তরময়ী 
(২) 
আ্বাযার প্রাণের তালে তালে 
আঞ্কে তুমি 'গাওগো গাম, 
ক্বানার-খেত| জচ্ল কোপে 
কর প্রেমের আলোক দাম 
আনেক দিন আনেক স্বরে 
গেয়েছি তথ অস্তঃপুরে 
আাগেলি মোর লীগায় তারে 
যনে খত মধুর তাম! 
সআপ্জকে মোর প্রাণের তালে 
গাওগো দেবী তোমার গান ! 
(২ 
বিশাল বরা নিত্য ধড় iy 
দীনের প্রতি চিরটী দিন, 
বাধিত জনে ফেদল। দিতে 
লিরত বয় বিরাষ-হীন! 
তাই যে তারে হেলার তরে 
চাইনি কতু তিলেক তরে 
লকল ছেড়ে আপিন সরে 
* "ঘতে তোমার তরপ-লীন ? 
বিশাল ধরা নিঠর, বড় 
দীনের প্রতি ডিরচী দিন! 
6৩) 
করুণামন্ত্রী -করুণা করে 
হাস্ত-দুখে আজকে চাও, 
মরূ-কঠোর বক্ষে মেষ 
কৃল্বদ-কলি ফুটিয়ে দাও । 


/ 


২৬৩ 





মা লও তোদ।র করি 
ছরষে/মোর আসন তব 

আপনি তুমি পাতিন্গে নাও ! 
করুণামগী, করুণা, করে 

হাস্-দুখে আক্কে চাও' 

(5) 

পারা জীবন হউক মম 

শানের তব একটী, সু, 
শগদ চুষি' লয় তুলি" 

বিশ্ব-ন্ুত্তি করুক দুর 
দেবী আধার, প্রিয়া জামার, 
বিরহ-বাথা। নাছিক আর_ 
তোমার ভপে উঠেছে তরি 

আমা লারা বানস-পুর ' 
জীবন ৰম হউক আজ 

ধু তোষার গানের সুর 


৪চীবেল্কৃমার দত । 


ছাত্রজীবনেন্ন স্মৃতি 


উক্ত ধিশিলবিহারী সুপ্ত লিখিত “পুরাতম প্রসঙ্গ" 
পুস্তাকাকারে বাহির হইবায় অল্প দিল পরেই পুস্তাকখামি 
পরিবার সুযোগ তটিল। লেখালি পড়িতে পড়িতে 
আষরা খন কলিকাতা কফলেছে পড়িতাদ লেই 
সমগ্ককার আমাদের দেশের বিখ্যাত লোকদের 
দম্বন্ধে কত কথা মলে পড়িল। লে প্রায় কুড়ি 
বৎসর হইতে চলিল। আর কুড়ি ধৎসর পরে সেই ' 
সব কথাই "পুরাতন প্রলঙ্গেশ পরিণত ছইঘে। 
এই কুড় ৎসরের মধোই কত বিষের কত পরিবর্থন 
শানে? 


আর 


১৮৯ হইতে ১৮৯৮ স্বষ্টাশ পর্যযস্থ এই চারি 
পংলৱ কলেজ হালা সময় আমাকে be ও বি, 
তল পাশ উপলক্ষে কলিক্কাতাদ্র দাকিতে 

১৮৯৬ পষ্টান্ছে বি, এ. প়িবার জন্য কলিকাতান্গ 
ফাই সেই বংলরের ছুন কি ছুলাই বাসে রিপন কলেছে 
ভই হই । তখন দেশপৃা যু সুেক্তনাৰ বপ্পো- 
পাতা রিপন কলেজে শ্বহা কা ২ (০৮ ৷ এবং 
পৃজাপাদ পঞিতবর রঞ্চকদল ভট্টাচার্চা অক্ষ (1177- 
1: )। শুরেজ বাৰু টুরেশী লাছিত্যের অধ্যাপন) করি- 
তন । কলেজের অধাক্ষ মহাশয় বি, এ, ক্লাসে সমস্তত ও 
ঘনোবিক্জান (1৯০৮পড়ে । পড়াইতেন এবং ভিপল 
কলেজের আইল বিতাগে ছিল আইল পড়াইতেন। 
রিপশ কলেজে তি হইবার পার দেড় বংদর পৃষ্জে 
বড়দিন উপলক্ষে আখি একবার ছুই তিন দিনের জঙ্গ 
ক্ষলিকাতার যাষ্ট। সে সব করেকজরস কলিকাতার 
জানাগুনা লোকের সঙ্গে সিযাছিলাম, কাঞ্জেই কোন 
ন্ুবিধ। হয় মাই । আত বন্ধন বি, এ, পড়িতে কলি- 
কাতা পেলাম তবন একাকী দ্বাইতে হুইল। লেই 
লম আমার আশৈশব দ্ুহ্মদ্‌ দুর্গাঙ্গাল কলিকাতার 
ক্যান্বেল দেডিকেল স্থলে পড়িতেন। তিনি ছকুখান 
সাৰাত্ব গলির ছারনিবাল অর্থাৎ মেসে থাকিতেন। 
আমি দুগাদাসেদের মেসে প্রপথে উঠি । গেই মেলে 
নিযাই কিন্তু হরিতক্তি উড়ির্ব। গেল৷ বানাটী বড় 
অপরিদ্ধার এবং তাহার অধিবালিগণের অধিকাংশেরই 
প্রকুতি, আনার. নিকউ তরন্ধর বলি যনে হইল। 
প্রায় ১৫।১৪ট৷ ছার সে মেসে ৰাকিতেন। ছুর্শাদাস 
ও আনার  পূর্বপরিচিত। রাবাচরগ এই ছুই জন 
দযাম্বেল, সেক্যাল ক্লে পড়িকেন। আর বক্রীগুলি 
কলিকাতার. কোন না কোন বেসরকারী মেডিক্যাল 
সালে পড়িতেন। সে সমগ্র সাধারণের ধনে এইত্রগ. 
একটা দ্যরণা ছিল রে যাহাদের কোন, দ্বিকে কিছু 
হয় নাই, লেইরপ- গা প্ররুতির ছেলেরাই অধিকাশে 
ছলে. ব্ষেরর্মরী সেডিরয়াল স্কুলে পড়ি) ঘাকে। 
কাছেই, [বেসরকারী দেডিক্যাল স্কুলের ছাত্রবর্ স্বার৷ 
অ্ধাযৰিত হোটেলে প্রথম আসিয়া আমাকে যেন কিছু 





লং 8:58 পরত 
বিপন্ন হইতে হইল: পল লাসী ঠিল 
কঙ্িতে না পারিয। এনং দৃগাদাসের অন্ধ বাণীতে 
কতক্ষট। আশ হইয়া পূজায় ছুটি পথ লেই মেলে 
খাকিতে বাধা হুইলাৰ) এই বেসে আমি বে শুর ঘাদ 
ছিলাম তাহাতে প্রাণ কাগত হউপ্রাছিল । 

রিপণ কলেজে তঠি হহলাখ 11 হরে বাবু "মলি" 
প্রদীত “বার্কের জীবনী” পড়াতেন । তাহার গড়া 
আমার খুব ভাল লাগিত। উহার কাছে শড়িলে 
অনেক বিষয় শিখিতে পারা দাইত, কিন্তু পরীক্ষার 
ভঙ্গ নিদ্চিট পৃস্তকের পড়। বেনী জগ্রসর হইত না। 
পঞ্জিতখর ক্ৃষঃকমল ভট্টাচাধা “ক্ষার সঙ্গ" ও “লালি” 
প্রষ্টত যলোবিজ্ঞান (3907১, ১৮৮১০৷০২)। পড়াইতেন । 
পত্ডিতবরকে এখন হতে আমি ভটাঠাথা যহাশর 
খলব। চহুশ্াঠির ছারা তাহাদের অধ্যাপককে 
ভ্টাভার্ধা মহাশয় বলিত ধাঞক্চেন। ভটাচার্ঘা মহাশয়ের 
তখনকার মৃ্টিটি আমার বেশ মনে পড়িতেছে। ভটা- 
চার হাশরের মুখ চোখ দেখিলেই তাহা বিলক্ষণ 
প্রতিতাযাঞ্জক হলি মনে হইত । কি ইহাও মনে 
হইত থে তাহার শরীরে বোধ হয় ফ্রোর লাই । তিনি 
অতি ধীয়ে ধীরে চালিতেন ৷ আাদ্রাভার আমলের 
একটা ছাতা বাধার ছিপ, জানের ঢেক্সারের নিকট 
পর্য্যন্ত আলিঘা ছাতাটী বন্ধ করিতেন। আর্ত 
সন্তৰ্পণে চেয়ারে বসিতেন এবং ততোধিক সব্র্পপে 
পুস্তকের পাতা খুলি! পড়াইতেন। কথাগুলি আত 
ধীরে ধীরে বলিতেন। টানা পাখা হি একটু থামিত 
তাহা হইলেই তিনি অধির হবা পড়িতেন। তাহার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমীর ফলে হইত.যেনঁ পড়াটিতে 
ভাঙার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে, এখন তার অবসর 
লওয়ার সমর হুইরাঙে । তিনি.তৃতীয় ধার্ধিক শ্রেণীতে 
প্রথযে কুমার সন্তব পড়াইতে লাগিলেন। সংস্কৃত বেশ 
পড়ান ছুইতে লাগিল। ব্যাকরণের সংস্ৃতহ্বত্রের তিনি 
নতি সুন্দর ইংরেজী শন্থযাদ করিয়া দিতেন। কিন্তু 
আৰি তার মনোবিজ্ঞান পড়ান কিছুই বুঝিতে পারিতাম 
না। * 
সেই সবর 





‘হিস্ব তখন 


র সক্ষে একটী বোব। ছাত্র 





পণিতেন। পরস্বীডার্ণ। 
স্বতি পদ বাহার 


হাটার 
কমিতেন ছাট 
বিভাগে এফ, এ পাশ কররিপা ২০ টাঙ্কা মালিক তৃত্তি 
শাইগছিলেন। তগনকার কালে'প্রপম বিভাগে এছ এ 
পাশকর! ছাত্রের এখনকার কালের প্রগম বিচাপে 
আই, এ ন! আই, এস তন পাশকরা ছাত্র আপেক্ষা গৌগন 
আনেক বেশীছিলা বোনা ঢাত্রটি শুনিতে পঃটতেন 
না) ভাছার ফোন বিধ্য জিভা স্ক পাকলে তিনি তাহা 
কাগছে লিখিয়। ভট্টাচার্দা মহাশযকে দিতেন, ভটা- 
চাধ্য মহাশগ অতি ধঙ্রের সহিত লেই প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন । বোবা ছাত্রটি ভট্টাচার্য অহাশপ্ের অতি 
নিকটেই বমিতেন ৷ বর্তমান পমছের কচিবিকুদ্ধ শ্লোক 
ভট্টাচাধ। মহাশয় পড়াইতেন না। একদিন কপ! প্রসঙ্গে 
বলিয্াত্লেন হে এখনকার বাংলা সাহিতে “নীতি” 
কথাটি “২০৮13” এই অর্থে ব্যবহৃত হয, কিন্তু উক্সপ 


মহাশয় শে উৰ 





অর্থ যে কেষন করিপ্রা হইল তাহা [নি বুঝিতে * মনে হইতেছে । 


পারেন না। ভটাচারধ্য মহাশর দেখিতে তালপাতার 
নেপাই হইলেও অত্যন্ত আাপতায়ী লোক ছিলেন। তার 
মুখ দেখিলে আঘার যনে হইত হেল |তনি পৃথিবীর 
সমস্ত বিধয়ের এতই বিরক্ত হইয়াছেন! স্থূল ও 
কণেজের ক্লালে পড়ান আরম্ত হইবার পূর্বে ছেলেরা 
ভগ্রানক গোলযাল করিয়া থাকে, তেমনি টিফিনের 
ছুটির আদ ধণ্টাও হোট ছেলেদের কলরণে কান 
পাতধার বে! থাকে না। এইরগ কোলাহলের সময় 
তটাচার্ধা মহাশয়ের নুি দৃষ্টিগোচর হইলে মুহ মধ্য 
পন নিন্তক্ধ হইয়া বাইত । অথচ কলেছের অধিকারী 
স্বরেশ্রধাত ছেপেদে॥ হটগোলের মধ্যে দিপ্রা গেলে 
ছেলে) তেমন তটন্থ ত হইতৃই না বরং অতি অল্প” 
বস্ক ছেলেঃ! টিখিনে্র সময় ছুটাছুটি করিতে করিতে 
কতবার স্থরেজ্্রবাবুর গানে দেল দিঘা চলিছা যাইত। 
সুরেজ্রবাব সে দিকে দৃক্পাতও করিতেন না, বরং 
ছেগেদের চুটাছুটি দেখিয়া তিনি বেন আমোদ বোধ 
করিতেন এবং কোন ছেলে তাত গায়ের উপর পড়িলে 
সম্লেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইন্া তাহাকে স্রাই্লা 


দল! / 


ঢাক্'দলের শ্যতি 








সে সময় [রিপত কলেজের শাড়ীটা মে 
সই ছিল ন। } [মিজাপুহ স্াটেত একটা প্রকট পুদাতন 
বাড়ী; কিন্তু তাহাও ত্রিপণ কলেছ্ের ও কলেজিছেট 
স্বালের ছাত্রদের লক্ষে খুলে ছিল লা। দ্বানাতাবে 
চাত্রদিগকে বড় অন্তবি্া তোগ করিতে হইত) 
স্থানাতাবে হিপশ কলেছেরে আইন ক্রাশ আলহাউ 
কলেজের গৃহে হইত। এ অস্থুবিধায় ছেলেরা ঘপো 
হলো বার্থ উত্যাব্ত ও উদ্বেক্গিত হহৃত এবং উহা" 
নিবারণ করিবার জন্য সুতেল্রশারুকে আবতুক সোধ 
কদ্লিলে কড়া কথা শুনাষ্টয। দিতে প্রপ্ঠত হক্টত । 
কিন্তু স্থরেশ্রসাধুর ব্সাক্ষাতে তাহার বিরুদ্ধে দিলি ঘতট 
আলোচনা করুন লনা কেন ভাত সাক্ষাতে গিন্ধা তা 
মিষ্ট কৰা শুনিয়া, ভেলেগের সঙ্গে ঠাত অমায়িক বারহাত 
লেখিগ়্। আহারা মেল নগমুদ্ধ হুইপ) ঘাইত, তেল 
কিছুই বলা হইত লা। এইনপ একটি ঘটনার কলা 
আইন ক্লাশের ছেলেই। একবার 
স্বরেশ্্বাবুফে পিত্রা বলেন দে আলবট কলেছে গিয়া 
পাড়তে ভাহাদের বড় অস্বিপা হয় । পিপপ কলেঙে্রে 
ব্ছদিন হুইল প্রগ্তাধত কলেৎ্যৃহ শর নিন্দিত দা 
হইলে আর চলিবে না। ইহাতে স্ুরেন্ধাবু বলেন 
যে, “ওরে ব্রাপত্রে ! এতগুল গ্রাদূরেটের সমুখে 
গাড়াইগ্র। এভাবে কথ) বল। আমার পক্ষে অন্ব। 
তবে কলেগণৃহ অতি মই নির্ন্বিত হইবে ।” এই 
কদান্র আইন ক্লাশের ছেলেরা একবারে জল হইয়া 
গেলেন । 

সেই দমন ত্রিপপ কলেজে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
শকৃত্বলা পড়াইতেন শুধু কাদীরঞ্চ ভট্টাচার্য । ইনি 
হিন্ালাগর মহাশয্রের ঘেটুপলিটান কলেজের সংস্কৃত 
অধ্যাপক ॥ তবে লেই সময় কিছুদিনের জন্জ মেটুপলিটান * 
কলেজ স্ুরেন্ত্রবাবুর তত্বাবধানে ছিল বলির মেটু- 
পলিটান কলেছের কোন কোন অধ্যাপক রিপণ 
কণেঞেও কোন কোন বিধগ্রের অধ্যাপনা করিতেন। 
গুছ কানীরুফ তটাচার্ধা মহাশয় অতি সস্তীরণপ্রক্ৃতির 
লোক । ইনি এত খটিনাটি করি৷ পড়াইতেন থে 
আঙ্গাল্র মনে হইত যে বুঝি বা প্রাণ গেল। ছাল 


দ৮ম্প 


ছল ল!। ইনি ঘ। বলিতেন ছেলেপেছ তাহা দিখিয়। 
লইতে বলিতেন ৷ শহুন্্লার নাম্বীর হ্রোঁভ "ঘা হত 
সটান" হইতে এইকপ পঙুত্যাচারণ আহ হইল । 
আমি কেক দিন নোট লিখিয়া হতাশতালে হাল 
থানা দিল্াছিলাম। তবে একথা শ্বীকাহ কণ্তেই 
হইবে যে যে ছার ইঘুক কাল'কষ্ণ ভাচার্া মহাশগের 
-ধ্যাপনা মন দিয়া নিতেন সংস্কৃত সাহিতো ও ব্যাকজাদে 
হার বিলক্ষণ ঝংপত্তি হইত) ইহা ৩৫২ অথক্ষ 
আহাশয়ের দ্স্তত পরিবার সমন্র উচ্ছাদণের কোন 
বিশেষ ছিল ন]। লাহারপতঃ বাংলা দেশে পিঠের 
বেন লংস্কত শ্লোকাদির উদ্ভা্ণ করেন ঠাহারাও 
আমাদিগক্ষে পেট সময় “মাথা 


নিকট কোন কথার কোন [বিষ fl ঘাইণার দো 











তেননি কহিতেন। 
বিকুচিত "শিশুপালবধশ পড়াইতেন পাওত উমানাৰ 
কধিরর। হঁহা? লাম ঠিক মনে হইতেছে না, বে? হয় 
উদ্ষানাপ কিংবা উদাচরণ । ছার “শিউপাল বন্ধের” . 
প্রো পাঠ শুনিতে বড় হাল লাগিত। ইনি আমা” 
দের দেশীদ জধ্যাপকদের মত নিদ্ঞাব ভাবে সংস্কত 
শোক প়িতেন না। ইহার সত গ্রোক পাঠ ইসির 
হনে হইত ঘে পংস্কত তামার মধে। বাস্তবিক একটা 
তেজ ও গাস্বীর্শী দাছে। মনে হইত হেন শিশুপাল 
বধের অনেক প্লেকই ইহার কঠঙ্থ আছে। ইনি 
ক্লাশে ছাপিয়াই কোন্‌ প্রোকটী হতে লেদিনকার 
পড়া অতিষ্ঠ হইবে দে খর লতেন। তার পপর পুস্তক 
বদ্ধ করিয়। ৪৭টি শোক অনর্গল আবৃত্তি কিয়া 
বাতেন । শিশুপাল বনের প্রথম স্বর্গে থে করেকটি 
ল্লোকে নারদের বর্ণনা করা হইগ্রাছে তাহা অতি সদর । 
জযুক্ত উমাচতণ পণ্ডিত মহাশগ্ের সেই প্লোকগুলিয় 
সাবতি এখনও যেন আমার কানে বাঞিতেছে। হার 
এইস্সপ উচ্চারণ হইবার কারণ জানিবার জন্ত আমার 


কৌতুহ্ণ হয়। পরল্পর শুনিতে পাই বে তিনি কাশীতে 
করেক বৎলর খাদক লংস্কত পাঠ করেন। আমার 
বোধ হয়এক্ঠাহার সংস্কৃত উচ্চারণ প্রকৃত সংস্কৃত উচ্চা- 
রপের শ্রার হওয়ার কারণ তীহার কাশঈীতে অধ্াব্রন । 


ভার হ-মংহিলি। i 





শুনে ইহা আদার শেনা কণা এ দদ্বদ্ধে গোর ক্র 
কিছুই বলিতে প্র লা। 

মাল খানেকের বেশী আমার রিপন কলেজে পচা 
খটল না। তাহাত .কারণ হইটি। প্রথম কারপ এই 
যেছে দ্র বিপল কনেকে টুংরেরী অস্যাপনার তাল 
ব্বছেবস্ত ছিলনা) এযন দত্যাহও গিয়াছে যে একে- 
বাতেই ইংরেজী পড়ান হইত থে ঘট।ঘ ইংরেজী 
পড়ালের কৰা নেই খান হংসেছীর বদলে লংস্কৃত 
পড়ান হইত। ব্বিতীপ্র কারণ বর্ধমান রা্কলেছে 
আনার তীর্থ ও পরম হৃঘদ পির ও শৈল গ্েনের়েল 
এসেম্রিজ ইনঠিটউপনে তা হুইয়াছিলেন। ভগ 
কলেছে জমার [জয় ও শৈলেহ্রের অভাব বড় বেশী 
বোধ হইত) কারণ রিপণ কলেজে আমাদের হ্লাদের 
ছাদের মধে। ছুইজন ছাড়া ছার একশেই আমার 
অপরিচিত ছিলেন। যে দুইজন পরিচিত ছিলেন তাদের 
পঙ্গেও তেমন বনিষ্ঠত। হিল না। দেই কত বিজয় 
ও শৈলেক্রের সাহশ এক কলেজে পড়ার লে।ত দংখ্রণ 
করা কঠিন হট নড়াইল । ইহার উপর গুনিণাম 
থে গ্রেলেরেল এনে এতে তখন পড়ান্টনার খখ্দোবন্ত 
তিপণ কলেছ অপেক্ষা মন্দ ত নঞহ, বরং ভালই । 
{এশৰ ফলের হইতে [৯২৮/৬৪ লওয়ার সংকর করি- 
তোদ্ এমন লমন্ন একথা থাড়ী হাওঘ দ্যকার 
পড়িল ॥ তখল ফলে করিলাষ T৮০০১ লইয়া বাড়া 
ঘাই, বাড়ী হহতে [ফাঁর)। অস! একেব।রে জেনেরেল 
এনেম্কিতে ত্ঠি হও বাইবে । Tar Corif oats 
এর আন্ত ঘরখান্ত করলাদঘ। * পিপল কণেলের 
সুপারিন্টেনডেন্ট অধুঁতবারু Tras 0০৫৮ - 
পদদিতে নানাগ্রপ আপত্তি করিতে লাগিগেন। থলিগেন যে 
কেন যাইবে ? ইংরেজী পড়া এবন হ্টতে খুব 
ভাল হুইবে। কফুচ-হার কলেজের কাজ ডি 
ললিত যব (অধ্যাপক দু "1 তক্থচার বন্সোপা ঢা ) 
এখানে আসিতে দে। এই দেখ -& টা প্ৰাগ, 
আগামী কল্যই তিনি. ঝআপিরা ক্লাশে পভাষ্টক্স।” 
আশি কোন রকমে ঠার পে সকগ কগা। ক।টাসপ্রা অনেক 
ধ স্তাধস্তির পর হা Cantificato etn বো 








চলি। পেলাৰ । রয় সস জেনে- 
রেল এসেন্লিতে ভধি হই) বিচ ও শৈলেক্ঠদেৰ 
সহিত একত্র পড়িতে লাগিলায। দেই সমর ললিত 
বাবু কুচবেহার লেনের কার ছাড়িন। র্লিপণ কলেতে 
উংরেশী দাহিত্যের অধ্যাপক নিধক হইছে 

তেনেরেল এত্ম্রিতে আমাদিগকে “কুমার সব” 
গড়াইতেন ইক রান বন্দো।পাপ্যান্ন । ইনি 
শংস্কত কলেছের এম, এ | তিনি কোন গ্রোকই সাদ 
দিলা পড়াইতেন না। একদিন আমাদের মধ্যে একজন 
একটী শ্রোক পড়ানোতে আপত্তি কটা অলা/পক 
মহাশয় বলিলেন বে, “আমি বার বংসর সংগ্তত কলেজে 
পড়িত্র। এষ এ পাশ করিনা, আমর অধ্যাসকেরা 
কোন প্রেক অলীল বালা পড়াইতে বিগত হল নাট । 
তোমরা লকগেই প্রান্তবয়ক্প। আমি আমান শুরুদিগের 
পঙ্গাঙ্জ অনুসরণ করিয়া সকল শ্লোকই পড়াইব। যি 
কোন শ্লোক তোমাদের কাহা£ও নিকট আপত্তিকর 
মনে হয়, সেই প্লোক পড়াইবার সমর তাহ।21 ক্রাশ 
হইতে উঠিয়া ঘাইভে পারে, কাণে অঙ্গুলি দিয়া থাকিতে 
পারে।” হার উপর আর কথা চলে না। তবে 
লত্যের অন্থরোগে একথাও বলিতে হইবে যে, আষ?। 
যেলফল লোক ব) অংশ আপত্তিকর যনে করিতাম 
এন্্রপ কোন প্লোকাদি পড়াইবার লমন্ অধ্যাপক 
মছাশগ্র কখনই চপলত| প্রকাশ করিতেন ন)। বেশ 
পীর ভাবে পড়াইঘ] বাইতেন। 

জেনেরেল এসেম্রি কণেছ খৃষ্টান পাদরীদের কলেজ, 
কাছেই পে কলেছে প্রতিদিন প্রান্ত আব ঘণ্ট। সরি 
বাষ্্রবেলস্পড়ান হইত ।* এই সময় কোন ছাত্র ক্লাশে 
লা থাকিলে পাদণী অধ্যাপকের! বড়ই বিরক্ত হুঈতেন 
এবং বলিতেন বে কোন দ্বার বাইবেল ক্লাশে__ঠাহাদের 
ভাঘান্ন বলিতে গেলে Religions Instrmction Clas 
এ রীতিমত উপস্থিত লা) থাকিলে তাহার পরীক্গা 
দেওয়াঞাদব্ধে গোলমাল টিতে পারে। সুতরাং দাহ 
পড়িয়া অংষয়া বাইবেল ক্লাশে উপস্থিত থাকিতাহ। 
প্রথম প্রধষ ছুট একদিন আথাদের যতো কেহ কেহ 
বাইবেলের কোন কোন বিট সম্বন্ধে পাদরী অধ্যা- 


বাঢ়া হছে 





ভাখবলের সৃতি 


কের সহিত তর্ক (বত কাহিছাডিলেন। তাহাতে 
পাদ কণাপক্ত। অসঙ্গই হন বুঝিছা আমর) ওক্পপ 
তর্ক নিশা হইছে বিত্ত হুই এবং “বোবার শত্রু 
লাই” এই প্রবাদ বাকোর অপরূপ করিনা বাইবেল 
ক্লাশের সমগ্ট। নীরবে দেওয়ালের দিকে তাকাই 
ক্ষাটাইপ্রা দিতে গাকি। অনিক/ংশ ভারাদের সম্বন্ধে 
এই কপ । ভবে ক্লাশের মনে! দু চারজন মনো 
যো ছায় মন দিয়! বাইবেল পড়ান শুনিতেলন এপং 
বোগ হয বাটসেলের পরীক্ষা দিদা, পুরস্কারও পাইয়া. 
দিলেন? আমরাও বাষ্টগেশের পরীক্ষা দিযান্তিলাম, 
কিন্ত বোদ হয় যে একটী প্র্রেছেও সহৃতর দিতে পানি 
নাই । তখনকার জেনেরেল এসেম্রিগ কলেজে ডগ 
কলোঙ মিশিক্স। এখনকা স্কটিশ চর কলেজ হ 

পেলেশেল এসেম্রিতে মবো মধযো ্টলাণড ও আছে 
রিক। হইতে পাদ্রী লাহেকেরা আপিঘা বত করি" 
তেন) একদিন গটপাও নিবামী বড়ো রষগন্ধশ!ল 
প্রাংশুম হাতুজজ২' এক পাদগী বন্কৃতা করিতে আলিলেন । 
বাংলার ভূতপূর্ম ছোটলাট স্যার ঈদ বেগিকে এবং 
রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর ওল্ডহায় লাছেধকে ধাহার! 
দেবিয়াছেন তীহ।+। পূর্কোক্ত পাদযী সাহেনের আকুতি 
কেমন ছিল তাং। অনুমাম করিতে পারিবেন। এই 
পাদয়ী "লাছেবের ধকবৃতার ভঙ্গিটীও বঢ় মজার ; যেন 
অতিনয় করিতেছেন। এক একবার ভমক চীৎকার 
করিয্না হাত পা ছুডিতেছেন, আবার এক এফবার অতি 
মৃত্স্বরে কথা বলিতেছেম। ইহার বৃতার দমন আমরা 
দেখিলাম বে আমাদের কগেছের দংস্বতের (সনির 
প্রফ্ষেলার পণ্ডিত যীর্রেশ্বর ত্টাচার্ধা শির্ণিষেষ নগ্ননে 
বন্তৃতাকারীর দিকে চাহি রহি্রাছেন। আমরা 
জানিতাম হে উনি ইংরেজী মোটেই জানেন না। 
নিবিষ্টচিত্তে তিনি পাদর'র বক্তার এক শুনিতেছেন 
বা কি খুকিতেছেন জানিশার জন্তু আমা:দর ফৌতৃহল* 
জন্মিল। পরদিবল ক্লাশে তাহাকে এই (বধ গিচ্চাল! 
করার তিনি হালিগ্রা বলিলেন বে, “ওর দাম কি বাপু, 
আহি তো পাদরীর বক্তা শুদ্তে যেতে চাচ্ছিলাম না, 
তা প্রিন্লিপাল লাহেধ ছাড়লেন না, তাই গেলাম । আগি 





=!৫ =" মহলা 


তে। ওর লাম কি হাপু ইংতেকা মিংতেগী বুকি লা। 
আম পাদ্রী আভিনপ দেখিতে হিলট্্ি। বেশ 
অভিনদ কহিল ৷" 

লে সমন রবি বাবুর নান জাজিহ হইন্লাছে। কিন্তু 
আমাদের ক্লাশের ছেলেছের যো হাহাহা খাপ কলি- 
কাতার তাহাদের মধ্যে অনেককেই রবি বাবুং উপর 
বিস্তপ বলির মনে হটত। সেই সমগ্র রবি বানুর কড়ি 
ও কোমল” সমালোচনা "মিঠে কড়া তাহির 
হইদাছে। রবি বাবুর পিরুদ্ধবদা$) "যেঠে করার 
অনেক পন্থ মুখে মুখে আওডাইমা আমোদ অশু ভব 
করিতেন ॥ বৰা “একবার রাধে পাৱে ডাকু হাশী মনে:- 
সাপে, দেখে ব্যাতররণ কাদে, হেন সন্ধি দেশি নাই ৷" 
শ্বাকৃরে ওরে পার? কবি হোপের ভিতর প্রাক ঢাক)” 
“ওরে বাধা পৌতা। কিরে, পৌকা বলে কাবে, ঠাকুর 
বাড়ীর কবির কথায় হুর্পনহী হারে।" ইভা? 
ততপূর্বো আমি রবি বানুর করিত বহপামাণ্ত পড়িয়। 
ছিলাম । তার "পগনে রে বেন প্রন রা.” এই কটি 
তার শনালোন। “লাহিতে)" পড়িগ্া কাএতাটি£ মনে বুঝি 
আর ন! বুক্ষি, কবিতাটি ধুর তাপ লাগা পেটাকে মধ 
করিছা ফেলি। “মিঠে কড়ার" বোর্‌ চালু [বয় 
“মিঠে কড়া” এক খণ্ড “ছিতবাদ,” কার্াালগ্ হইত 
ক্ষিনিঘা পড়িলাষ এবং তাহার ফলে রবি ঠাহুরেল 
কবিতার নিতান্ত শুভ হই) পড়িলাদ এবং সেই তক 
উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 

জেলেরেল এসেদ্‌র হইতে ঘৰা লযগ্রে বি, এ পাশ 
করিস বি, এল পড়িবার জ্রন্ত রিপণ কলেৱে তরি 
হইলাস | বিজয় ও আমি একলঙ্গেট “রিপণ” করেছে 
তৰি হইলাম । শৈলেল্নাপ “বঙ্গবাসী কলেছের” বি. এল 
ক্লাশে তরি হট্গেন। তার কারণ, সঙ্গযাসী কগেজের 
আইন বিভাগের এক রকম যালিক শরীুন্ত গোপালচঙ্র 
শাস্ত্রী শৈললেজনাদের মাতুল, "তারত উদ্ধার” “'কদ্ুতরু” 
খরঁহতির লেখক পরিহাগরসিক বিখ্যাত ইন্তরবাবুস 
বস্তু এবং ইন্ত্রবাবু বঙ্গবাপীর পৃষ্ঠপোষক ; “বঙ্গবাসী 
কালেছ” "বঙ্গবাদটু” কাগজের য/লিক যোগীনবাবুস দাদা 
পিনিশ বানর । শৈলেক্ষনাৰ কিন্ত বাল খানের বে 





Ml [ ১২৭ গান, লৰ ও নন সংখা। 
বঙ্গবাসী কন্েজে আইন পড়িতে পারলেন ন।। আমি 
যে কারণে রিপণ কলেজ হুাড়িয়্। ছেলেরেল এপেম্রিতে 
তহি হই কতকটা লেই কারনে শৈলেস্রন!থ রিপণ 
কলেছের বি. এল ক্লাশে, আলির। ভি হইয়া আাদাদের 











লক্ষে বি, এল পড়তে লাগিলেন। পড়িতে লাগিলেন 
বলিলে ঠিক কবা বলা না মাইল শ্রেষ্টতে 
হ।ছিও। দিতে গাংগলেন। EA আইন শ্রেণীর 


ছাত্রদিগের্র যয্যে শতকরা নিরাননরই জল ক্লাশের পড়ানতে 
কিছুমার মন দিতেন বলিল্প। বোধ হ: না। হাছ্ছিরা 
দেওয়ার সমগ্র আবকাংশ ছাত্র ক্লাশে ঢুকিয়া Pret 
+ ইত্যাদি বলিয়। হাছির! লেখাইতেন। 

এই হাজিরা লেখান ব্যাপারে কখন কথন জাইন 
ক্লাশের ছেলেদের মো কেহ কেহ এমন কাপ করি- 
তেন যাহা উচশিক্ষাএাপ্ত বুগকদের পক্ষে নিতা 
নিন্দার করা। ব্যাপারটী এইন্সপ। আইন ক্লাশের 
কোন কোন ছায় কার্য্য*শতঃই হউক ধা আলন্তবশতঃই 
হউক, আইন ক্লাশে একেবারেই উপস্থিত হতেন 
ন]। ঠাহ!দের হই ভাহাদিগের যন্ত্র ক্লাশে তাহা" 
দের হাঙ্গিতা লেখইতেন। আমি একছনফে ছানি, 
তিনি ঠাৱ নিমের ছাড় আরও তিন চার জনের হা্রির। 
লেখাইতেন এবং প্রত্যেক বার ভিতর স্বরে Pt air, 
২২, প্রস্ততি যলিতেন। শৈলেঙ্গনা! লোকটা কিছু 
উগ্র প্রকৃতির । এই অর ঠাহ।র যেন জলন্ব হইল। 
এই ব্যাপার তিনি প্রিন্পিপাল এনুব্র' রম্চফল 
তটটাচার্দের গোচর করিবেন বলিগেন। আমে অনেক 
বলিয়া কহিপ্রা। শৈশেক্রকে এই ব্যাপার হইতে নিত 
করিলাস! বলিগাম বে “তুমি নিগ্গের চক এখন 
তেল দাও । জলিল শুনিদ্রা বদি কেহ-্লাহাহাষে যাইতে 
চার তুষি কিনতে ধ!চাইতে পারিবে না ॥ 

Thi nhove all : to thine ownsnlf be (0 
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And ‘tL mus follow as Lhe nigh’ Uhe day, 
Tou canst not then be false (০ nny আত 
শৈলেশ্ ত নিবৃত্ত হইলেন ॥ কিন্তু শধাক্গ মহাশয় (রঃ 
কমল ভট্টাচার্য্য অহাশঘ) ফেসন করিক্। ছেন এই ব্যাপার 
বুঝতে পায়িলেন। ০ তিনি বোধ হয় 


আস্র্থামপ পৌৰ, ১৩২৩ | 


এই বপা" 





দরে কলিয।: গাব্রদিগকে ঘ বলিলেন, 











“Xo wil huree:mogh nf diaotunty iu onder io 
ওযা চরণ lavtihool 0 fats Axa it ix 058 
শর bm early” . 


পুৰ্দেই বলিদ|দ্থি:ধে সযট্টাচাৰ্দা দহাশত্ৰ [ঠিপণ কলে- 
জে সাইন- ক্লাশেখিহ্ আষঈটন' পড়াইতেন । আস 
আইন পুস্তক কিছুই কিট নাট. । অধা।পফদের পড়।নও 
বড় একটা নিতাম বশিয়। বশিঘ। মলে হয় লা 
পেছনদিকের একটা থেপে বলিয়া শৈলে্পনাৰ্, বি 
ও আমি এরাই গলপ করিতাষ'। অশিক্ষাশ ছাতেছেই এই 
দশ! | তবে আমার মলে হইতেছে বে তট্রাচাহা 
মহাশয়ের ছিন্দু আইন পড়ান আমি কিছু কিছু মল 
দিয়া শুনিতাম। পড়াইতে পড়াইতে জ৯ হা্িকানাগ 
মিযের কথা উঠিলে ওটাভার্ঘয মহাশগ শতনুখে দ্বাত্রিকানা4 
মিত্রের প্রশংসা কারতেন ॥ ভট্টাচার্য মহাপন্ধের পড়ান 
একটু মন দিগ্া ১:1তে অ+যার এই উপকার < প্রিলি 
[ব, এল পরীকা দিবার সমদ্র [শু আটনের কন্ঠ 
আমাকে একটুকু বেগ পাইতে হয় শাই। ভট্রাচাদা 
মহাশয় দেখিচললেন তিনি যখন পড়ান অধিকাংশ ছেলে 
বাহিরে বাহিরে দীড়াইগ্র। জটলা করেন। একছিন 
[তানি ছা এদিএকে তাহা জানাইলেন। ছা বাণ 
লেন ক্লাশে লকগের বসিব।র জাপা নাই। এই আতি- 
ঘোগ আংশিক লত্য। আর একদিন ভটাচার্যা মহাশদ 
পড়াইতেছেন। তাহার নিকটে দন্ুখের বেঞ্চে ক্সেক- 
জন অতি যনোষোগ৷ ছাড় ধপি। নোট লিখিতেছেন। 
আমাদের মত করেকটী মনোযোগ ছাত্র লেছলদিকের 
বেঞ্চে,বনি: কতক বা পন্ডান শুনিতেছেন, কতক শুনি- 
তেছেন না, অনুচ্চপ্ররে গল্প করিতেছেন । ক্লালের 
মধে। ৩০৪৮ জন ছার রহিয়াছেন, আর প্রায় শরতাবিক 
ছাত্র বাহিরে দাড়াইপ্রা জটলা করিতেছেন | ক্লাশের 
মধেো অন্ততঃ আরও ৭*1৮* ছন ছাত্রের বশিবার উপনুজ 
স্বান রহিয়াছে। হঠাৎ ৬টটাচার্ধা মহাশয় আপন তাপ 
করিয়া বাহিরে আলিলেদ ৷ খাহারা ক্লাশের যধ্যে ছিলেন 
তাহারা বিস্মিত হইয়া বুশপত দাড়াইলেন, যাহারা যাছিকে 
কোলাহল করিতেছিলেন রি ততোধিক বিস্মিত 


ছাজীলনের স্তি হ 





হইলেন এ সহলা ঠাহাদের সেট হর্দ কোলাহল নীরস 
চইযা'গেগা 
কলিতে লা্কিলেন | ততাচার্ঘা মত শর হাহিরের ছাত- 
পের প্রতি কৃষ্টি নি কণ সামা দিস্থণ 
“ক্তিত্তে অনেক জাগা ছে, আমুখত কালে এলে 
সহন 1? পাছিবের স্ারলেত ত মাছ ঠেই। কি 
ক্রেন, লক্ষলেষ্ট নীগবে ক্রাশেত অধো ঢুকি পড়ি 


কলে কেবল একট; অন্ব বন্দ গা গতর 





বলিলেন, 





চেল 


শুলায অলোযোক 





আইন হ্রাশেরী ছেলেদের 
কিবা জন্য একদিন ভরা মহাশয় বলিলেন থে? 
যে ছাত। উপদূ্্পরি ঠিনটী প্রশ্রের্র উসুল লা পারিবে 
পাহীর একদিনের হাজি) কাটা দাইবে। উঠছলারে 
ঘারদিগকে 
অধিকাংশ ছানট ক্ষন প্রবের উত্তর দিতে পারিদেন 
ন1। ভট্টাচার্য বাশ? বলিলেন যে. এআজ্ছা বই 
দেৰি" উতর বল? তাহাতে অধিকাংশ ছাও পদাযুপ 
হইলেন 17 তপন ভট্টাচার্য; মহাশয়ের সত গষ্টীর 
প্রকৃতির লোকও ছাতদের এই কাণ্ড দেখিঃ। একটু 
না হাঁসি :পাকিতে পাছিলেন না । তার পর তিনি 
ৰোধ ছছ হল হাড়ি দিয়া আপন হনে পড়াইতে 
লাগিলেন। বাস টব! ছয় তক তখন [ব, এ, 
পাশ করার' ছুই সতগর পেট বি, এল পরীক্ষা দেও 
চলিত । 

এই দমত্ প্রসিদ্ধ বাস্মী কাণীচরণ হন্োপাধ্যায 
প্রিপণ কলের সাইন বিভাগের একজন অধাপক 
[ছিলেন । প্র্গোজনীর অ.শে তিনি হাওদিগকে দাগ দিতে 
বলিতেন L তিনি কঠিন কঠিন বাহান্ডলি এমন করিয়া 
পড়াইতেন ঘে তাহাতে অর্থবেপের পক্ষে অনেকটা 
হুবিধা হইত । সকপেই তাকে বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করিত । 
তার. সৃর্তিতে কেমন একট! দৌম্য ভাব ছিল। তিমি 
খুব ভাগ বান্দী ছিলেন । কিন্তু তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়া প্রথম ছই এক বিনিট তীরে ধীরে ধানিয়া * 
ধাষিয্া কথা বলিতেন, মলে হইত হেল কি ভাবিতে- 
ছেন, বেন বক্তৃতা করিতে তাহার ক্ঠ হইতেছে: 
কিন্তু এইরূপ ভাব ছই এক মিনিট পরেই দুর হইত । 

a 


a) 


পঃ ছিল্াস। কর! হইতে লাগিল। 


২৯০ 


অব্যাহত গতিতে চলিত। শ্রোত্ববর্থকে মুঠ করিনা 
রাখিত। ভার বক্কৃতাহ বাঞ্জে কৰা প্রারই থাকিত 
ন।। তবে মনে হইতেছে তর {কান কোন বকতা 
ধৃষ্ঠানী গোড়ামী একটু আট লক্ষা করিয়া কখন 
আমাদিগকে ক্কুধ হইতে হইগাছে ॥ একবা? ইউনি ২: ডি 
ইলইিটিউটে পুঙ্পাদ ইমু স্বর ওরুদাল পক্োলাহা হ 
ইংরেজীতে সাহিত] লগ্ষদ্ধে একটা বত: ৯তেন। 
লেই বর্ধীতায় তিনি ,বন্ধিমবানুর উপক্রাসেত। বণিত 
করেকটী চিত্রের দযালোচন। করেন। তাএ গর 
কালীচরণ বন্দোপাধ্যাদ্র মহাশয় বরুত। কত্লেন । 
এই বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন থে দেশ ভাগ? 
ন। হইলে প্রাণের কথা বলা থাপ না,বা প্রাণে প্রাণে 
কোন ভব আঙ্গুততব করা যায না. এবং তিনি লেই 
প্রসঙ্গে বলেন ঘে হোষারের ইলিয়াডের এক ভাগসগা 
পড়িছা হার চক্ষু দিদা জল বাছির হইরাহিল, হাহা ভাঁড় 
ইংরেজী আর কোন বছি পড়ি তান কাদেন লাই, 
কিন্তু বাংল! অনেক বহি পড়িয়া তিনি অগ্র সংবরণ 
করিতে পারেন নাই। বুখকগণকে থর লহকারে 
বাংল। লাহিত) আলোচন। করিবার ঝগ্ধ উৎলাছিত 
ক্বপ্নেন। গুরুদাপ বাবুর বক়ৃতার সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বলেন যে বঞ্চিমবাবুর্ উপঞলের থর্সত চরিত্র গুলি তাল 
কি মন্দ, কোন্‌ উপস্ঞাস ছেলেদের পড়া উচিত কোন্‌ 
উপস্থাল ছেলেদের পড়া উচিত নগর. সে লথস্কে তিনি 
কোন কথাই বলিতে পারেন না, বেছেছু তিনি সন 
পর্য্যন্ত কোন ভাষান্ব লিখিত কোন উপগ্ঞাস পাঠ 
করেন নাই। আমরা তার এই কণা শুনি্া একে 
বারে আকাশ হইতে পড়িপাদ । Ra 

নেই সময় ব্রিপণ কলেজের আইন বিভাগে স্বরেন্র 
ধারুর কনিষ্ট আতা শ্রীযুক্ত জিতেক্রলাল বন্দ্যোপাধ্যান 
“ব্যারিষ্ঠারও একগন অধ্যাপক ছিলেন। ইনি বিলাতের 
নানারকম গল্প করিতেন। উচ্চারণ সম্বন্ধে ইনি বলি- 
তেন যে, যে ভাষার কথ! উচ্চারণ কার দেই তাষা 
ধাছাদের মাত্ৃতীঘা তাহারা থে তাবে লেই কথ উচ্চা- 
রুপ করেন লেই কণা সেট ভাবে উচ্চারণ করাই 


ভার চক্ষু ইঈটী উদ্জণ হইত, এবং "+ আোত 


ভারতমহিলা। 


| ১২৭ ভাগ, ৮ঘ ও নম সংল্।া 





উচিত। বাটা উঠিপ্রাছিল ঘাইকেল মধুহদনের বাংলা 
উচ্চারণ সম্বন্ধে মত লইখা। মাইকেল মধুহছদন বলিতেন, 
বুকি যে ইংরেপ্ী বলিবার সমগ্র ঘি বাংল! মাধ কি বাংলা 
কোন কণ। থাকে তাহাওইংরেজ আড়? দিলা উচ্চারণ 
কর; উচিত ॥ যেমন, বিধু ভূষণ দল ইংরেগণীতে উচ্চারণ 
করিবার সমন্র বলিতে হইবে বিট কৃষ্ণ ভাটা; 
রইল: দ ঠাকুর, 25৩, লা টেরসার ইতাদি। হী 
জ্তেশ্রলাল বন্দো।পাবাদ লংস্কত কলেজে ভূতপূল্দ 
শ্রিনসিপাল সই, (বি. কাউথেল সন্বক্ষে একটা হালিহ গল্প 
ললিতেন। গিতেজ্বাবু সংস্কৃত কলেঞ্ের ছায় ছিলেন । 
কাউগ্রেল সাহেবেই বাংল) ভাঘাধ বন্ধুতা করিনা 
সখ ছিল এবং লেই বকৃতা করিবার সমন্প তিনি সাধু 
ভাষা ব্যবহার করিতেন। একবাপ্র কেন ব্যাপার 
উপলক্ষে সংস্কৃত কণেছে একটা বড় গোছের লতার 
অধিবেশন হন । লেই সতত কিছু স্থান।ঙাৰ ঘটিা- 
দ্বিলি। বক্তার লময় দেই স্থানাভ/বের উল্লেখ করিরা 
ফাউগ্রেল সাহেব বলিথাছিলেন--“লংস্কত কলেজে এমন 
কোন শালা নাই_(প্রে।হৃতদ্দ একপা শুনি) ধিশ্মিত) 
হাহাতে এইত্রস মহতী দভার আবেশন হইতে পাবে 
(শ্ৰোতৃ্তৃন্দ তখন হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন )। 
ভিতেন সানু খুব বলদ।ন বলিয়া! বিখ্যাত ছিলেন। 
অক্সের নিকট আঘরা জিতেন বাবুর সার্পে)র অনেক 
অঙ্চুত অদ্কৃত গঞ্জ শুনিতাম। একবার তিনি হাওড়ার 
অতি নিকটবর্তী কোন ষ্টেশনে যাইবার জরু ধুতি চাদর 
পরিস্থা হাওড়: ঠেশনের রেলগাড়ীর একখানি সেকেণ্ড, 
ক্লাশ কামরাঘ উঠিয়াছিলেন। হাওড়া হইতে গাড়ী 
ছাড়িবার অতি অন্ত সমগ্র পূর্বে ছুইটী সাহেব ইংরেজ ) 
একটা মেম লইগা সেই কামরায় উঠিয়া পড়িগেন। 
খৃতিচাঁদর প?। বাঙ্গালী সেই কামরান্স বলিয়া রহিয়াছে. 
তাক আবার সাহেবদের সঙ্গে বেষ, সাহেব অস্বদ্ধন্দত! 
অনুভব করিতে লাগিলেন এবং প্রিতেনবাবুকে সেই গাড়ী 
হুইতে নামিয়া ধাইতে বলিলেন। দিতেন বাবু কোন 
কথায় কান দিলেন না। এমন সময় গাড়ী ছাড়ি) দিল। 
দিতেন বাবু তাল মাহুধটীর মত একটী বেঞ্চের কোপে 


শিল্পা চুপ করিয়া ৮৪ । সাহেব 
ক 


৯" 





বদি} জিতেন বাবত গুঠুত্রে পা তুলির দিতে লাপি- 
লেন। জিতেন বাবু করেকবার কিছু না বলিয়া দাহেব- 
দেৱ পা আস্তে আগে সরাইয়া দিতে লাপিলেন 1 
[কর লাহেনখ্ (কচুতেই নিতৃত্ত হইলেন না, লালা 


প্রকারে জিতেন বাধু 
মেধটী জিতেন বাসুব গপ. 


উত্াক্ত করিতে গাপিলেন। 
স্থিত টনের আপ ক্যোপে 
খ[লয়। দিতেন বাবুর নিঞহ দেখি৷৷ বড়ই স্মানশ্ট 
অঙুতব করিতেছিলেন। জিতেনসানু বিহাংগততে 
মেয় সাহেব দে বেঞ্চের কোণে বানা সেউ বেগে 
সন্মুধত্ব অপর বেঞ্চের দেই কোলে শিল্পা মেমদাহেবের 
মুখোদুশী বিঘা মেষলাহেবের পাগে উ পা খানি 
স্থাপন করিলেন । আর কোধার বার । সাহেণছের 
যুগপৎ গুলি জিতেন বাবুর উপর বর্দিত হটতে লাগিল । 
1দ্তেন বাকু ঘেন এগ প্রশ্থঠ ছিলেন। ভার নাকি 
কুণ্তিপিরদের নানারকম কপরৎ জানা ছিঃ, নেই 
কলরতের লাহাঘো তিনি ঘুছূর্ঠে মনে৷ সাহেব ছুইটাকে 
ধর়্াশাধী অপবা কামরাশাদী। কারগা তাহাদের বুকেশ 
উপর বগিয্লা ভাহাদের নাকে সুখে এমন গু'লি মারিতে 
লাগিলেন থে তাহাদের ন।ক দুখ দিত ব্ন্‌ বল্‌ ফরিদা 
রক্ত বাহির হইতে লাগিল) ট্াহারা চক্ষে সরিখার 
ফুল দেখিতে লাগিলেন. মেমটা কাদিতে কাদিতে 
জিতেন বাবুকে অনুনন বিন করিগা বলিতে লাগি- 
লেন, 40 ‘Balm, have merey on thon.” ছিতেন 
বাবু সাছেবস্বাকে ছাড়িঘ্া (দলেন। তাহার। অন্তরালে 
গদা জল দিয়া ফুল ও নাকের রক্ত ধুইগ্রা আসিলেন। 
খানিক পির়েইশবে ঠটেশনে জিতেন বাবু নামিবেন সেই 


যাহাই হউক জিতেনলাবু 
ধান ও কোপাঘ 


লাহলী রে তিনি ঠাহর নাম 
শাইত্েছেল সে সমস্তই বলিলেন । সাহেবদ্বর তার 


নাম শুনিষ্া চমকিত হা বলিলেন, “ও! আপনি জিতেন 
বাড়বো, আমর! তা গালিতাম না । ক্ষমা করিলেন । 


স্থাপনি দেশানে দা দেপিতে যাইতেছেন আমরাও 
দেইটখ/নে সেট উদ্দে্তে ধাটতেছি। দা হইগাহে লে 
সব ুলিগা। গা্টন। খআপান দর্দ মনে কিড় লা 


করেন তাহা হঠপে আপনি আগ পদতে আআমালের 
ম্বস্তুরঙ্গ বন্ধু ছইপেশ " 
বাবুর দিকে হাত বাড়াই, 





এই বিশ্ব দাহিবঙন তন 


ফেল, 





তেন বাবু 
শুশশ প্রহরীর পরিলন্টে সাহেধন্ধতকে তনুকে পাস্তা 
"নশ্টঃই বিন্যিত ও আনন্দিত হইলেন এবং সাহেবদের 
পন্য হাত ধরিঙ্গা ইংস্লেচী কে তায় হাহ নাফিসা দিলেন 
লেট সমধ্লে একবার (লটিকলেজগুছে রাজা রামমোহন 
*পারের স্বতিপতা হইপছিল। তাহাতে রবিবাযু একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । সেট 'বংলয় আরও কণ্রেকঞ্জন 
বস্তা ইংরেজী ও বাংলাগ বর্কৃতা কারেন। সিটিকলেছের 
উপর তলাপ্র এত বেশী লোকের লমাপম হয় যে, স্থান 
সংকুলান হুদ না ; সকলেই শুবিাবুর প্রলন্ধপ1ঠ শুলি- 
বার জগ কু'কিন্া পড়েন । রবিবানু কেমন এক প্রকার 
স্থর করিয়া তাহার পঞ্চ প্রবন্ধ পাঠ করিতেন, তাহার 
সেই লেখ বর্তীতা পাঠ ও তদন্তে তার গাল শুনিবাত 
»গ্ এত লোকলমাগম। বক্তা পাঠান্তে রবিবাবুকে 
পান পাহিবার দন্ত লকলে অনুরোধ করিলেন। ববি 
বাবু প্রথষে লান। প্রকার আপরি কানা শেষে তাহার 
রচিত “কে ধায় অমৃতধাম বাজী, ব্দাজি এ গহন তিথির 


দেশনে গাড়ী পামিল | লিতেন বাবু নামিলেন ? কারি” এই গানটী পাছিলেন ৷: রবিবার সচরাচর 


দাহেবন় ও মেষটিও নাহিলেন । হতেন বাবুর প্রতি 
মুহূর্তেই মলে হইতে লাগিল এইবাত বুঝি পুলিশে 
শিল্পা উহার! নালিশ্ত করিবে, আর একট! গোলমাল 
বাধিবে। কিন্ত লাহেবধর তাহা লা করিয়া জিতেন 
বাবুকে লিজ্ঞালা করিলেন বে তার নাম কি ও তিনি 
কোথায় ধাইতেছেন। ছ্রিতেন বাবু এ প্রশ্ন শুনিন্না 
মনে করিলেন বুকি বা টক দিনা জঙ্চ নাম 


তাহার নিজের রচিত গানই গাছিতেন। তার পর 
লোকের এত বেশী ভিড় হইল বে কলেকের কর্তৃ- 
পক্ষেরা কলেছৃহের নীচে ক্ষার একটি লতার ব্যবস্থা 
করিলেন ॥ সেই নীচের খোলা জারপ।;ত লতায় রবিবাবুকে 
আসিয়া তাহার প্রবন্ধটী মার একবার পড়িতে হুইল। 
একবার কলিকাতা ইউনিতাপিটির আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 
বিচারকদজ্পে ুরুদাস বাবু প্রকৃতি বে করেকজন 


ছিলেন, ব্ুববারুও তালের যে ছিলেন | তই 


কয়েকছন কলেজের ছার বাংলার বিদাত দেবকদের 
উৎকট গগ্ ও পক্ষের অংশবিশেষ, আট করেন। 





লেই নিনের আরজির বিশ পছিল_হেষব।কুহ ভারত, 








১ ত্র 








যন জগত মনা চনিদ্বা ₹:বব।বু আপত্তি করেন, 
ঘেদীৰ প্রবন্ধ পাঠ করি খন জ1]জম। পিছে, 
লেকিন তাহাকে .ক্ষষ। করিতে হইবে। কিন্ত প্রো 
বর্গ রবিধাবুর এসে জবান মানুলি দরণেন। অ+) 


আপাত মনে, করিয়া, ভাছাদের অনুরোধের, মরা, 
উব্বরোহ্ূর বাড়াইতে লাগিলেন / কিন্তু 'দোঁদন- রুবি 
বাবুর শান্তির মলা Ah বাড়িতে লাগিল, 
তখন পঙ|পৃতি চক! তর, বিচারে ₹ 
ন্চ[ত পাইলেন |. ুরুৱ।ল এাবুয় রাঃ এইন্থা হইল ॥ 
রবিবাবুর পশ। বরা পির।(ে, দর প্রবন্ধ পাঠে তিনি 


ভিক্ষার “বহন হ্ৈমিনী +গঁ পান্তরণি, মম মন্ত { 
ইত্যাদি। নবীনবানুর 
দুর্ঘকত মা আমার" হত 
বাবুর 'বিদ্বালাগহ" প্রবন্ধের খানিকউ। । 
বিচার শেষ হইলে বিচারক লবিবারুকে সকলে গান, 
গতিতে দগ্গরোধ করতেন ॥ রবিগাতু প্রপদে অনেক, 


শেড 








আহার? পর 





ববাপু দেখার? 








আপি করি অবশেষে পাহি অত্যন্ত, ক্লান্ত হুইন্রাহেন ।. বিয্াদাখুর মহাখেল - পুত 
অ’ত ভুবন ঘমোঘোহিনী, চৰিত্র আগ আপসদের মুতে ক্যার্ডত হইল । বরাত 

নিল দুর্যাকরোজ্বল শ্বরণী সাগর দত্ত অবতার ছিগেন।. সুতরাং আপন।র। 
*লক.জননী| জননী । বিজাবাগরের বই, দ্যান কব ব্মঃ* কারি পা 


করিয়া, ববিধাধুকে আছ সন গাহিতে বলিনেন না 
একে সভাপতি, তায আবার হাইক্ষে টের দৰ, তার 
“বারের (বিরুদ্ধে আর নাগাদ চলিল না 

শুনব তুধারকি্রীটিমী ॥” ইত্যাদি । কৰিব বিক্জেবাল হা! তখনও হাহা? উতিহাসিক 
এই গানটী ইতর (কিছুদিন পৃর্দে, “সাবনা" শাসক লাটকগুণি পেখেন নাই। তখন "সাহিত্য “দাবনা! 
পত্রিকার বাহির হইয়াছিল । "রি নুন মনে।মোহিনী" "ভারতী" প্রহাত সালিকৃপ্‌রে মিঞার হাপির পান এ 
গানটা নাঙ্গকাল অনেকেই জানেন। কিন্তু সেহ পম. ও হাদিব গল বাঁহিত হই সেই সমরেই তার "অগল 


নাল দিচুঞ্ল ধৌত চরণতল 
অনল বিকম্পিত শ্যামল অকল, 
খনুর চুখিত ছাল জিমাচল 





গানটী অতি অল্প দিন বাছির, হইছে *অতি অন্তু - বদল.” “হরিনাবের শ্বশুর ব(ড়ী যা “হরি আনতে 
লোকেই তাহ। পঢ়িগ্রাছেন এবং ত্ুপিল্ক নম ৮. মত। কে 1” “মরা el. (1181105% পারত ৭ 
লোকে গানট গাহিতে বিশেধতঃ স্থঘং রবি ঠাকুরের [না (চেও বিশ্ব(ৎ হারের বারবেল “কর্ণবৰম করহিনী” 





কে পাত হইতে শুনিয়াছেন। কাপেই পেন ও প্রস্ততি বাহির হয় । শিক্ষিত সমাজে পেশ নর এই দকগ 
অপরাছে এই গালের ভাব ভাষা ও গারকের মধুর হাৰির কবিতা ও গানের ঘৰেঠ আদর, হন লাটককার * 
কঠ সবরের একর সমাবেশে শ্রোতৃবর্গকে দেন এক ৰযু ক্ষারোনপ্রদাদ লিব!ঠিনোদ তথ ছেলেরেল 
ব্গরাছে লইগ্া গি্াছিল। এই স্লটিএ এক একট এপেম্রির রা শান্রের অক ছিলেন, তবন ঠাহার 
ছত্রফে এক একটা রর্বিশেধ বলা যাইতে পারে। ইহাই নাটকের মধ্ো শোধ হয় যেন “কুল এন. মাছির হই- 
পূর্বে বিষ্াদাগয়ের স্বতিসতাঘ এমালেন্ড নিরেটতগৃহে দ্রাছে। সেই সমগ্র বোস হয যেন ক্ষীরোর্ধীরু কোন এক 
রবিবাতু “বিদ্যাসাগর” দদ্দ্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। মাসিক.পড্রে একটা কবিত! লেখেন, দেই কবিতার এক 
সেই লতার গরুদাল বাবু সভাপতি ছিলেন। সভার « ছত্র এইরূপ “থেকে থেকে কেন মাগে। বীণার মার 
কাৰ্য্য হুইগ্র। সভাতঙ্গের পুষে অনেকেই সেদিন রবে তান্‌।” সর্মইিত্য পম্পাদক সমাপতি মহাশ ইহ লগ! 
বাবুকে গ্লানএগাছিতে অবরোধ করেন। (কিন্তু সেদিন ক্ষীরোদ বাবুকে খুব ঠাট করেন । (ক্রমশঃ) 
রবিবাবু গাল ফরেন নাট বা করিতে পারেন নাই। ২ শ্রত্ানেন্্রশখী গণ । 








তত্র নার্ঘায পৃজান্ে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। (মহ) 
The woman's cause is man's ; they rise or sink 


Together. dwnrfed or Go. 





like. bond or [rer 











IF nhc be small, dight-uatured, mianbh-, 
How shall man grow °C TENNYSON, ) 
-পুকধের উ্রতি অলন্তি একন্রে গ্রথিত । নারী অগ্রহত মবগ্রাচ পড়িয়া দাকিলে পুকদ 
কখনই উন্ৰতি লাত করিতে দমর্ব হইবেলা। ( টেনিসন ) 
“IT will be os harsh ns truth, awl ax uncompromising ax Justice 5 Tam in earnest—[ will not vse, 


TU will nat retreat n single inch ——annd T will দা Wittetsse Loy GAnRISox, ) 


মা বন £__সামি লতোর রাগ কঠোর ও স্বাদের মত অনমনী্ হইব | আনি রচদংকল্র, আমে কিছুতেই এক 
ভিলও পশ্চাংপদ হটব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমৰ; আমার কপাদ কর্ণপংত নং করা কখন থাকত 


পারিবে না। ( লগ গ্যারিদন )- 


বিবিধ প্রলঙ্গ। ls 


কুলীদের দুঃপে নারীর বেদনা । 
প্রশাস্ত এহাপাগরস্থিত কিছি প্রভৃতি দ্বীপ ত্রিটিল 


১২শ ভাগ । মাঘ, ফান্তুন ও ঠচত্র, ১৩২৩। 1 ১ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্য। 


ভারত-গবর্পমেন্টের গে আইনের বলে এই সকল কুলী 
সংগ্রহ করা হয় তাহ! রহিত করিবার উদ্দেশে গত নই 
সার্চ কলিক(ত1 রামমোহন ল্যইত্তেতী হলে বঙ্মহল!- 
দেত্র এক সত; হইঘাছিল। 5 যত্রণ এসত্রমদী দেবী 
গুভাবে এবং সর্বসন্মতিজছে লেডি জে, লি, শস্থু সতা- 





সাহায্যের অন্তত একটী উপনিবেশ । এই সকল দ্বীপে নেত্রীর আলন গ্রহণ ক্লরেন। তিনি আদুন গহণ কলির 


ইংরেজ বণিকগণ ইচ্ষুর চা করিট। প্রচুর অর্থ লাভ 
করে। ভাত্রতবর্দ হইতে কুলী সংগ্রহ করিপ্না তাহারা 
ফিঞির ইক্ষুক্ষেত্রে দলের কার করার। এই সকল 
কুলির প্রতি অতি অমাগুধিক ব্যবহার করা হন্ন। এট 
সকল বাধহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান কতিগ্রা বোলপুর 
দ্র বি্তালয়ের অধ্যাপক যুক্ত এগ ও পিরাপন 
যে রিপোট প্রকাশ করিয়াছেন হাহ! পাঠ করিলে 
ক্ষোভে, লঙ্ষমাপর, গা দৈর্দয,, বক্ষ করা কঠিন হয়৷ 


নিয়লিখিত বক্বৃত! করেন। 
লেডি ক. লি, বহুর বকতা । 
সবুর সাগর পার হইতে বিপহ ভ্রাতা-জখিশীত ঘে 
আর্ত কঠন্বর আমাদের ছদয় বাত ও আলোড়িত 
করিতেছে, তৎদন্বন্ধে আমাদের কর্তবা নিক্ূুপণ করিতে 
আজ আমরা এখানে সকলে মিলিত হটীছি। এই 
প্রশ্বের রাঞ্জনৈতিক মীমাংলার তাত পুরুষের উপর । 


লে ছক়ছ্ধে তাহা করলা তাত শহাহার' , করিলেন 


সাহা সত্তা দাহাতা কণ) । 
কহ সক হল জগতের হিহ তিএ]ুলতা দেশে 
ইহ আলিতেছে ৩কছিল তে, লে তরঙ্গেহ আতাতে 
মামার জাহীঘ জীবনের কৃলভুমি স্পর্শ করিবে তাহা 
আশ; নহে, কিন্ত আমর এছ্ন একটী প্রশ্ন বিবেচনা 
করিব জন লমধেত ছউন্রাছি- যাহাতে লরনানীর 
মাল দাত । পুকব উহার লবল স্ষন্ধে জীবনের ছূর্বহ 
তার অগ্রসর হুইতেছেন। গৃহ পরিবারকে 
নিরাপদে বক্ষ; করিতে তিনি প্রাণ বিসর্জন করতেও 
কষ্ঠত নহেন। পুরুতের কবোর যাহা অবশেষ তাহা 
সংশহ করিবার ভার আমাদের নাতীজাতির উপর । 
র পিরিত) রক্ষা করা, শিশ-সন্তানও বালকংালিক- 
(দপকে পবিভ্রতার প্রাণ প্রদ বাছুতে লালিত পালিত ও 
বন্ধিত কলিগ নানী চরিত্রের বাহ! সর্কোচ্চ গৌরব ও 
সন্মত্রেষ্ অলজার প্রাপপাত করিগাও তাহ রক্ষা করা 
হাটি আমাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব)। পুরুধ জীন দংগ্রামের 
উত্তেজনায় ও বিবিধ প্রাতসল শির লংঘর্দেণ মনো 
পিত হ্যা, ঘাছাতে মানবের নৈতিক আাবনেগ্র 
অধঃপতন ও বিনাশ স্থল তাহার কনা ভূগিগা 
পিত সমগ্র থাকিতে লে “বয়ে উ-ধুক্ত সতর্কতা 
অবলম্বন না করিতে পারেন .কম্ব নিগাপদ মন্ঃ- 
পুরে পাকিগা আমর! খ্বিঃ 5 সবা।হত দৃষ্টিতে সকলই 
ধুকিতে পালি । আমরা কেবল আবিক ক্ষতি লাভ 
বা বাণিজ্য বাবসায়ের সুবিধা বা অস্থুবিধা দিয়া 
চুক্রিবদ্ধ কুলিপ্রধার বিচার করিব না। আমাদের 
নিকাটে এ অমান্তঘ বর্ধায় প্রধার গ্রতপ্রতা কেবলছার 
ছা বলিতাও নগর যে, উছাতে কতকগুলি স্্রীলোককে 
ছলন] দ্বারা ও অর্থের লোভ দেখাই এমন সম্কটম় 
অবস্থার নিক্ষিপ্ত করে যে প্রতি বংসর তাহাদের মধ্যে 
অনেকে জ(তরহত্যার দ্বারা জীবনের সকল [বিভীষিক! 
হইতে হুক্ত হইতে বাধা হন্ব। 

আমাদের [তে এই পৈশাচিক প্রথা এই জগ 
অপহনীগ্ন থে ইহা নারীকে তাহার চরষ হুর্গতিতে 
উপনীত করে বাছা মারীকে আপনার লজ্জা পবিত্রতা 
ও বর্ণে ছুলাঙছলি দিতে বাধ্য করে তাছা ভারে তারে 


মারীর রাকনৈতিক্ণ 



















ভারত-মাঁহলা 


- উত্থাপন করিপ্ন। নিয়লিখিত বৃ, 


[ ১২" ভাগ ১ তম, ১১শ bb) ১২শ সং ংখ্যা 





হরণ আনত্ন করিলেও লর্তো ভাবে বদলী । আমা, 
দের নারীর আর এই লক্ষালর অপমান লঙ্ব করিতে 
পারে না। ভাহতের ঈংনতম রী পুপিনীর ধে কোন 
স্থানে এই খোর অপমান্‌ সঙ্ছ করিবেন তাহা আমাদের 
প্রতিজনের বলি্া প্রহণ করিতে হ্যে । 

তৎপর প্রযুক্ত কামিনী রান /বি, এ প্রথম পিতার 
করেন। 

ঞ্রমতী কামিনী রাদের বক্তৃতা। 

উপনিবেশীচ। নিঙ্জেরা থে কাব কণ্ঠতে পারেনা 
বা বে কাণ্ডে শ্বহ্গাতীয্ের| নিযুক্ত হইলে অনেক 
বেতন দিতে ই, দস্তার্ব লেট কাজ করাইবার জঙ্গ এ- 
দেশ হইতে লোক লতা ঘাওগ।হয়। সস কি দেশ 
লাই? আরকি কোন দেশের লোক মড্বী সণ 
খার ন!? দাঠিদ্য কি আর কোবাএ নাট? শানে? 
কিন্ত এমন অসহাগ লিরা প্র দুরের দল,এমন হতভাগা 
মুর্ধের দল, এমন গাধা গকুর মত থাটা। ৯০1” দল 
যুক্তি আর কোগাও নাই। অন্ততঃ দা দেশে তে 
নাই-একক লে হাক হইতে দাস বাএপাটর! বড" 
পূর্বক মানুৰ ধরি জাহাক্ষে তরিয়। মানিয়া আনেক 
ও আন্তান্ত গ্বানে বিক্রদর কদ্মিত। [কন হৃদ বন গোক- 
হিতেবীপনেধ সেটার সেই পাণ প্রথা রহিত হছে 

চুক্তিবদ্ধ যদ্ুয়ী ৭ কুলী-চালান প্রধাও দাসব)ব- 
সারেরই রূপাধর : কেবল আমীগনের দাণৱ লা হইয়া 
পার্ঠীপাচ বৎসরের জঙ্ত শির্দিউ। এই অন্তই ইহার 
না চুক্তিবদ্ধ সছৃতী_দালয নহে। 

কিন্ত ইহাতেও দুৰ্গতি ও লাছনক একপের হট! 
মায। কোথান হাইতেছি* কি কাগে বাইীতেছি, লা 
আালিত্া, টিক খবর পাইবার উপাপ্র ন। পইরা আড়ক1টা 
দের প্রচ্গারণ। বাকো দূত হইয়া এদেশের দারিত্রা- 
ক্লিট কত নরনারী, কত সরল নিচাঁক সোতাগাাধেধী 
সবক ও বালক এই দালত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়। কত 
গৃহস্থের বধূ সম্পূর্ণ সষ্তানে ও অনিদ্ধাত্র আপনার গৃহ 
ও দেশ হইতে দৃত্রে নীত হুইয়া জাতি সান হারাই 
আসে, হরি পথে জাহাজ হইতে সমূড্রে কাপ দের সে 


তো সানপ্রাণ লইয়া i । 


মাঘ, ফাদ্ধুন ও চৈত্ত ৯৯২০] 


সাস।দের চুক্তিবদ্ধ কুলীদের কণ! আদর। অনেকেই 
জানি। পেপানেও মাড়ক।ঠির। ছাুবকে মিথ! লোত 
দেগাইন। লট) দাত । অ|দ৷াষের চা বাগানে অনেক 
যীতংস কাণ্ড থটিগ|চে, অনেক নুরী দর্গতির একশেস 
হইয়াছে, কিন্তু সুখেত্র বিধ, দেশব্যাপী আন্দোলনের 
ক্ষলে সেখানে চুক্তির তদ্রী প্রথা রহিত হইতাছে 

বাজ একটি কথাস্ুনে হইতেছে। হত্বতো এখানে 
তাহার উল্লেগ অগ্রালাঙ্গক তলে লা। 
পূর্ধো আলামের কোন চা-বাগানে ক্ষাস্থ নাহী শোন 
এক কুলী নানী তাহার পশুপ্রক্কতি প্রভুর হাতে মান ও 
প্রাণ ছুই হারান । জানিনা তৎকালের সংবাদপএ 
প্রকাশিত এ ঘটনার কথা উপস্থিত কাহারও মলে আছে 
কিলা। আমষারখুব মনে আছে, কারণ ওঁ লটলার 
কথা পাঠ করিগ্রা আমর সেট তরুণ বয়পের রক্ত গরম 
হইয়া উঠিযাছিল, আমি আমার ক্ষীণকণ্ঠে বঙ্গের নার 
কুলকে উদ্দেশ কারস “রমণীর স্বর” নাদে একটী কবিতা 


বিশ লহদক 


কলীদের বান্ধব এবং লকল নিগৃহীত জনের শুপাকাজ্ছী 


লজীবনী পত্রিকায় প্রকাশ করিগ্াছিলাঘ। আগ আদি 
লে কবিতার কণার সকলকে ডাকিপ্র বলিতেছি 

কেমনে আ(যোদে (কেটে ঘাস দিন? 

কেমনে দৃমায়ে কাটাস্‌ নিবি? * 

তোদের রোদন বিগারি গগন 

দিক হতে কেন চুটে না দিশি? 

দরে প্রশান্ত মহালাগর বক্ষে ক্ষুদ্র কিছিদ্বীপে ভার- 

তের কুণী মারীর চর্গতির কথা সকলেই অন্গাধিক গুনিয্া 
আপির্নাছেন । স্রতানেত্রী মহাশরার সিকটও শুনিলেন। 
বাহার! মের্সীস” এও, ও পির্টাস'ন সাহেবন্বরের চিপোট 
পড়েন নাই, তাহাদের উহা পড়িতে অন্থরোধ কড়ি ৷ 
এস্বানে লবিস্তার সব বলা সম্ভব নগ্র। তবে মোটাছুটি 
এইগুলি আমাদের অতিষোগ | তীর্ঘস্থানে ছুয়তে! 
কোদ নারী আয্বীয়দের হারাই ছুটিতেছে এবং 
কান্দিতেছে, আড়কাী নিকটে আলতা তাহাকে 
[দ্রল্রাণা করল, কেন ঝ/দিতেছ ? লে বলিল-__ক্ছামার 
সগীকে খছিনা পাইতেছি লা। চল আমি খুছিহা 


দিতেছি' দে চলিল ক 


বৈবিধ প্রসঙ্গ 


4% 
কোন সানিক্কার দ্বানীর পি 
সহাৰ নাই, ঠাহাকে শন ঘাই 
আড়কাী হঠ সাজিদ বলিল, তাহ! 
কঙিস্রাছে। হৰি শিস লেখরগ্তা এপ । সে 
পিশ্গামাতাকে শকাইহ;. দ্বামীকে দেপিতে চলিল - 
কোথা স্বামী, কোপা পিত; দে অশান্তচিতে প্রশান্ত 
মহালাগঞ্জের বক্ষে কাপ দিতে চাহিতেছে। কেবল 
লালী মতে, পুরুলেলাও নানাত্বপে প্রতারিত হই! কুল 
এসে চালান হই 


হাছার পিতা 
তত দেওগা হয় লা । 
দ্দামীর বড় অপ 

ক্ষত হি 











তত । 

৯। ম্বী-পুরহদিগকে তুলাই লই! দ(ও হত! 

২। জাহাজে তাহাদের প্র পুক্ুল নির্সিশেদছে এক এ 
বাপ করিতে দেওযা হত্ব। দ্রীলোকসের লক্ষ লদ্ঘন 
রক্ষান্ন কোন বন্দোবস্ত থাকে না, দ্বীপে পৌছাইদু। 
দিবার পর ভাহাদেত্র বাসের স্থবাযস্থা হয লা । এক 
পরিবারেনস স্বী-পুন্ধদ একসঙ্গে না লওযাতে এবং দ্বামী 
হতে বিদ্ছিত্র দ্বী, দ্বী হইতে বিচ্ছি্ প্বামীদের একয় 
ফেলি চাখাতে নীতিত বন্ধন থাকে না, কেবল তাহাই 
মহে, কর্তৃপক্ষের চ্ছাগ ও শাসনে ও বিধানে দুর্নীতিত্র 
পথ মুক্ত রাখ! হয় । 

শী-পুরুষের সংবটা ঘান না হওধাতে এবং দূর্নীতি 
প্রচলিত ও প্শ্র্ প্রাপ্ত হওয়াতে পুরুষদের মধে। ঈর্ধা- 
জনিত আত্মহতা। এবং নায়ী-বধের ডীদণ প্রানর্ডাব। 
ঘাহারা ছূর্নাতিকে প্রশ্রত্ন দিতেছেন ডাহারাও এই 
আস্মহত্য| ও লারী-বধ মিধারণ করিতে সচেষ্ট, কারণ 
ইছাতে তাহাদের পল্রস৷ নষ্ট হয় । এক একটি পুরুষ 
কলীকে ৪৪২, এক একটী নারীকে «৫২ টাকা দিগা 
প্রথমে কিনিতে হয়। তাহার পথ খরচ বোধ হয 
সাড়ে তিন শ টাকা, সে ধতদিন কাজ করে সপ্তাহে 
৩৪৯ টাক! করিয়া পাল্প। এই মন্ধুরীর দাম তত 
কিছু নহে, আসিবার খরচটাই তাহাদের গায়ে 
লাগে। 

আমাদের দেশের সাহুষদের ক্ষ উপমিবেশীদের 
মমতা মা থাকাই সম্ভব ॥। কিন্তু আমাদের রাশপুরুষদের 
কিছ সষতা হওয়া উচিত। তাহাদের রন্ধর্শ্ম আছে, 
তাত। জবশ্ক পাললীঘ। ছূর্ববাল অন্ত নিলা শ্রত কৃলীদেন 


২৭৬ 
সান এবং প্রাণ, দেহ এইং ধৰ্ম্ম ছুই রক্ষা হইতেছে 
কিনা ভাহারা দেখিবেন না} 

কেহ কেহ বলেন, ছোটলোকদের [মধ্য অমন 
ঢাৰি দৰ্কদাই ঘটে। একি সত্য কথা 


আমাদের বেশের ছোট লোক কি সত্য সত্যই এত 





হান! সপ্ভাদেলের লোকেরা কি বার বার এ সাক্ষ্য 
লেন মাই যে, এদেশের শ্রযজাবীতা। ছি বৃহস্ধো 
সকল লেখশর দরিদ্র শ্রমর্থীবীছের চেয়ে সুলতা]. দহ 
ও নীতিবান } আমাদের দেশে ডোষ, বান্দী, হাউস, 
চণ্ডাল পকংলরট ত্যে ₹ন[নষ। আছে। বিষ 
বিশেধে রুদংস্বার ব(;কতে পারে, পে!ত/লিকত। দাকিতে 
পারে, কিন্তু নীতি লাই এ কপ) আমর) যানি না। 

আর কেবল ছাড়ী ডোম। চণ্ডাদ ও অনন্ত অন্পৃন্ 
জাতিই ফুলী হইতেছে, তাহা নহে। তদ্রণোকের 
ছেলে, তত ধনের বধৃও প্রতা12ত হইদ। কূলে নীত 
হহতেছে। 

আনলেন বাজপুক্তহদের মতে ব্রীকুণী ও পুরুষ 
কুলত লং] সমান হইলে পুরুষ হুলীরা আস্ত] ও 
সাহা-বৰ হইতে বিপ্তত হইবে । আমাদের হতে ইহাও 
সমীচীন প্রতিবিধান লঘে। ইহতে নারীর প্রাণরক্ষা 
হইলে হইতে পারে, কিন্তু তাহার মান ঘে তাহার 
প্রাণের চেগ্রে অনেক বযী। মান রক্ষার কিহউল? 
পাচ হংসয়ের অগ্ঠ প্রবাদে পি) স্তরীপুরুথ তাবে থাকিও 
অতঃপর তাহাদের কি দশ। হইবে, সে কৰ। কে তাবে? 
বিবাহবন্ধন দাল্পত/'বৰ্স্ম প্রন্ধতি পাচ বৎ্লরের অন 
পদললন করিবার যে বাবস্থা, সে ব/বস্থ। দিবার অধি- 
কার রাঙ্গপুরুদের কে. দিয়াছে ?. মরী-পুরুধের 
সংখ্যার সমতার দুর্নীতি ও পাপের জে/ত কন্ধ হইবে না 
অতএব এই কুলি চালান প্রগ। ননুলে উন্দেদ করতে 
চইনে। 
* আপনার দেশ হইতে বহরে আম্মীপস্থজন হুটতে 
বহদূরে আনিছ। আপনার ভাধা খেকে এমন মানুহ 
হই তেও দূরে আনির! ছুর্সাল স্বীলোকলিগকে পাপের 
সআহর্কের মে কেলিয়| দেওর। দত নিঠুরেত কাজ । 
হই কল). আৰযদের রাক্গপ্ররুয়দেত বুকাইতে.ছইবে। 





* তারত-মহিণা 


1 ১২৭ ভাস, ১০ম, ১১শ ও ১২শ লংখ৷। 


রাজা প্রদার রক্ষক ; নিজেদের দেহ রক্ষার জগ্চ। পেটের 
দুই মৃঠা অচের জনন সাত সমূহ তের মগীর পারে ছে 
দ্বীন প্রজাতা ঘাইতেছে।__বাহাকে বিদেশীর কাছ 
উদ্ধারের জর প্রলুদ্ধ ও প্রতারিত করি) অলচে লই) 
যাইতেছে তাহাদের প্রতি আমাছের মহারাজের এবং 
তাহার প্রতিনিধির (বিশেষ কর্তয) আছে। আমলা 
মারীর সকল ক একত্র কানিয়া এই উলাদী্ ও 
বিচারের বিরুদ্ধে রা্পুরুঘদিগকে জাগার) তুলিব। 
আমরা নারী, আঘর। তারততবালিনী। উপনিবেশের 
লাতালাত দূতে থাকুক, স্বদেশের আর্থিক লাতালাতের 
তেরে দন আমাদের ধড়। এদেশে সতীত্বের দৃল) কি 
তাহ। কাহ।কে ও মুখে শিখার দিতে হয় না। এখানে 
সতীত্ব নাশের তয়ে শত শত রাজপুত নারী চিতানলে 
জীবন হিলগ্বীন করিয়াছেন; এদেশে লোকান্তরে 
জন্মান্তরে একই পতি পরী খাকধায আফাক্জার 
নামী স্বাধীর চিতা জীববা-দেছ তন্মীতূত করিরাছে। 
রক্ত মাংলেঃ সঙ্গে লে শিক্ষা যুগে বুগে চলিয়া আলি- 
থেছে। নায়ী-চত্রিত্রের শুদ্ধতা এদেশে চিরদিন পুজা 
পাইপ ঘালিতেছে। সতী শব্দের বধ এই শুদ্ধতার 
আদর্শ চিরকালের দত গ্রেদিত হইয়া আছে। 117 
chaste hng becumo eFnooymoun with the tru 
and the go 

এই দেশ হইতে কিলা নারীকে, ভুলায়! লইয়া 
গিয়া জাহাতে, তাহা লহ্দালম নই করিতে দেও! হয, 
কুলী হইলে তাহাকে ভর! নারীদের সহিত মিশতে 
দিপা বলপূর্কাক এহং বিদিপূর্ম্ক তাহাকে দতী নামের 
অযোগ্য করা হয় । . 

ইহা বে কতদূর গাঁছিত ফাদ কেন রাজপুরুধেতা 
তাহা বুকিতেছেন না. এবং বুঝিদ্বাও কেন ইহার প্রতি- 
কারে বাগ্র' হইতেছেন না, আমরা নারীরা তাহাই" 
বুঝিতে পারি-ন।। আমরা রাজনৈতিক ব্যাপারে হাত 
দিতে জান্ত নই, নিজ-নিজ গৃহ পরিধার লইয়াই ব্যস্ত 
খাকি এবং লেষ্কপ বান্ত থাকিতেই চাই কিন্ত যখন 
এমন লব ব্যাপার আমাদের কাণে আসে, হাছান 
-শ্বচক্ষে এসকল এ জাসিয়াচেন, তাহারা 


চপ 2 পি দে ১৩৬ 


ঘখন এই নকল ফপা আখাদের জানান, তখন আমাদের 
পক্ষে মিশ্চেষ্ট থাকা শসস্তব-_দত্তপ্র হইলেও অন্যায় 
ও পাপ । 
পুক্ষঘ নাদ্রীর সংসার সমহায় কি হইলে ? পুক্লবেতো 
যদি প্রতোকে দ্রী' সঙ্গে লইহ। খাইতে পাঠিত, তাহ! 
হইলে ভাগ হইত, লিন তাহাতো হয় না। হইলেও 
তাহাতে কুলীদের মমিসদের লাভ নাই । গৃহপর্ম ও 
সন্তান পালন এবং সার!দিল ইচ্ছুক্ষেতে কাজ কুলীনান্লী 
পক্ষে এক সঙ্গে কর। সম্ভব লাূহ। বদি কেবল পুরু 
কুলী রাশ। স্ব হইত মনিবের! তাহাই ইচ্ছ। কপ্রিতেন। 
কি তাহাও স্তপ নে। পুরুষ কুলিদের কাছে নাহি 
বাধার জঙ্গ পড়ে ১০, পুরুছের সঙ্গে ৪* জন করিনা 
শ্রীষ্ছলি প্রেরিত হয়। 
আর লকগ কুঞ্জলের কবা বলার প্রয়োজন নাই। 
এই নরকে ঘি কোন পরিণারের বাকা সম্ভব হয়, 
এবং লে পরিবারে সন্তান সকল জন্মে ও বদ্ধিত হয়, 
তাহারা কি গৃহস্থ সন্তানের মত হুইবে ? 
অতএব এই কুপ্রথ। রহিত করিতে হইবেই হইখে। 
সতীয় দেশ হইতে নানীফে লইগ্রা গিগ্া তাঙ্ছাকে কলঙ- 
লিপ্ত করিতে আনরা দিব ন11 ফিলিতীপে বিদেশাগত 
লোক আসি ইহাদিগকে নির্দেশ করিত বলিতেছে, 
এই দেখ তারত মারী। 
আমরা তারত নারীর নাম এইরূপ মসীলিগ্ত হইতে 
দিব না, উহা চিরদিন উদ্দল রাখিতেই চেষ্টা করিব_ 
লছিলে দিধ্যা আমাদের স্বদেশ প্রেম, যিখ্যা] আমাদের 
শিক্ষা। 
স্বামি আমার সেই পুরাতন কবিতা হইতে ঝলি- 
তেছি_ Kk 


কে আছ নীরবে রয়েছিস দেশে 
কার ভ্রাতা পতি মগম দুষে 
রদধীর স্বর গৃহতেদ করি, 
হউক ধ্বনিত সহস্ত ভুমি ! 
আজ আদাদের স্বর রাজ প্রতিনিধির দরবার পর্যার 
শৌঁছুক । / 


“জামি প্রস্তাব করিতেছি যে = 


বৰ আনন 


চি রী থা ক চালান শ্রগার দূঘনীরত। 


জানিতে গারিগ। এবং তন্দার। ভারতের মারীশণ 
কিন্দপ যানিত আপংপতিত হইতেছে, আমদের 
লমষ্র লারীজাতির জীক্দাল কাত্রপ হইতেছে, হত! 


অশ্চতব করিঘা বঙ্গ সঘনীগাণের এই লা মহ1নান্য 
প্রাঞ্জপ্রতিনিপি মহাশয়কে এই সনির্কা্চ অনুরোধ জ্রাপন 
করুন ঘে জাপানী ৩১ এ মে তাঠিপের যলে। উপনিবেশ 
লৰ্বছের কুলি চালাল প্রপ। সম্পর্ণন্থাপে রহিত ছউক ৷ 

উৰুকা প্রিৎগলা দেশী তি ৬ 8 প্রক্চাসেহ অহ 
মোক্ষন করেন । (নি বসেন ২ 

জৰী গ্রন্থ দেল কাত! । 

বিহির ধিখ|নে নানীঙ্গদক্গে বেদলাপোধ স্বতঃষ্ট অনিক, 
তাই নারী জননী হইব!ক অলিকারিমী। শ্মনেল দুঃখের 
বোনা তাহাকে বছিতে হয়, ফটোত আত্মত্যাগের ছা! 
প্রতিক্গিন তাহার জীবন পিস ওঠে, তিলি সন্তানের 
প্রসৃতি, দ্বাধীর সহদর্শিণী, হাতার শমী, পরিবারের 
সঙ্কলের কল্যাপবিধাকরিত্রী । তাই লহান্থডৃতির আছবালে 
তাহাকে যত [বচলিত করে, সমস্ত জাদঘ অপরের 
সুখ হুঃখের স্পর্শে ঘেষন সান্ন [গা ওঠ এমনটি 
পুরুষের হয় ন)। ওঞ্গগ্ মাগীর প্রাখায় পুলের 
লক্জাবোধ ফরিবার কারণ নটি, কেননা ইহ! পাভাবিক, 
বিধিদন, স্বোপাক্ছিত কিছুই নয়। লামীরু কাৰ্ঘা- 
ক্ষেত্র পরিবারের মধো তাই বলিয়া চিরকালই সেখানে 
আবদ্ধ থাকিতেই হুইবে, এমন কোন কথাতে) নাই । 
দেহ প্রীতি ও উদার্ধা গুদের স্বতাবই এট থে তাহ: দুর- 
প্রসারিত, প্রেহেপ ধৰ্ম্ম বিস্তৃত । 

সারীর কর্তবা পরিবার প্রতিবেশী সমাজের নধো 
ক্রমশঃ প্রসার লাত করিতেছে, ইছা আযর। প্রতিদিনই 
দেখিতে পাইতেছি । এক পহয়ে আমাদের দেশ যোধ 
হয় তেমন জীঘত্ত ছিল না. তখন আমর! আঙাদের 
দহিষ্যত্থিত অতীতের কথ। স্বরণ করাই দেশতক্তি ও 
প্রীতির চূড়ান্ত মনে করিতাম, কিন্ত আছ ব্বতীতের 
চরশে আর্সলি অর্পণ করিক্স! মন তৃপ্ত ছয় লা । বর্ত- 
দানফে বোড্শোপচারের পৃক্ছ কেমন করিয়া হোগাইব 
তাহাধুউন্জ্লয় খু জিতে বান্য । েশাম্মবোধ যে আমা- 


ক 





জাগিযাছে স্বীপুরুধ উতুযেরই সঙ্গে তাহাক জুরি 
প্রমান। চারিদিকে কোপায় হর কোবান 
+ জোহা মহামারি, দেশের তাই ভতী কিট, লিক 








সাধামত লেব। লাছাযা না জিলা আপনাক কাছ 
ই অব্যাহতি লাভ হয় না, যতক্ষণ আপন দের 





২৫ সেশ মায়ের খাজনাহতে জযা কারা না দি. ততক্ষণ 
মনে পেদাদ! ফেহলি তাস দিতেই থাকে । 

মাছ ঘংন রাগার নায় ও দেশের মানরক্ষাকলে 
লেই ভাইদের প্রাণপণ করিতে উন়ত হুট্রাছেন, 
মুদ্ধের আহ্বান আডু(বিদর্জন কতিতে পঙ্ত, স্ব্থল 








গুছের সঙ্গ আবনের স্জ্ছন্দতা মাহুলেকার উৎসৰ্গ 
করিতে দ্বনাহীন, লাহার কক্ষ গ্রাদাক্ষাচ্নমায হট 
দসনিকের ছুরহ জীন গ্রপ কলিতে ব্রতী. তখন স্বদূত 
চষ্ঠতে আমাদের পণ্ডিত, আবমানিত, অতনচার দলিত 
আতা চঃখের রুন্দন জ।/মাদেই মনত খাল সারং- 
ধার বেদনার আবেদন গানাইতেছে। 
নৃহন মদ, অনেকবার শুমিদাড়ি, কিয্ আজ এ স্মাচবান 
দেলন কপ্সিছা লদয়কে আলাত আতিয়া জাত কলিতেছে।, 
এমন তো কোন [দন করে লা । সাঙ্গ লমন্ত দেশের 
মন লগ, আজ অন্তরের সনুভূতি বড় ঠারল, তাই 
৩ মত্যাচারের প্রতিকার করিপার গর সগ্রগ্ত হইতেই 
হইবে। 

আমর। লারী, তাই বলয়া তৃর্দগ নাহ, এ দেশে 
নারী চিরদিনই যীরের কর্তশোর স্থাপনত! কিগ্াছে, 
যে নেশে ভ্রৌপদীর অত লয়াভ্ী, সুভগ্রার অত মাতা, 
পক্ছিনীর মত আকপৌয়ব রক্ষাকারিধী, লাবিত্রীর সত 
মৃত্ধিজা্জনী সাধ্বী জন্মগ্রহণ করিয়া জীবন্ত আদর্শ 
রাখি পিছন, দেখানে নারীর লঙ্ছান রক্ষা, করিবার 
আহ্বান বখন জাপিপগ্রাছে। তখন আমর! আমাদের 
আরাম-বছল শাত্তিমণ্র (নয়ত গৃনীড়খালিতে নিশ্চিন্ত 
হই কেমূম করিয়া বিয়া থাকব ? রাজনৈতিক 
আন্দোলন কি তাহা জামা জানি ন।, জালিতেও 
চাছি ন;, আঘরা জানি আনাদের দেশ-হাতানগগকে, 


এ চাকা হী 








[১২৭ কাস, ১৯৯, ১১শ ও ১২৭ সং 





আমরা জানি বাতা-তরীর আপহানে তাহাদের উচ্চ 
মস্তক অংনত হইতেছে__গ্দামরা আবেদন করিব 
ভীবাদেহুই ক্ষান্থে। বলিব ত।টলকল, বক্মগণ, উপান্ 
কত্। গাঙ্গপ্রবর্গের কাছে কেমন করিয়া কি বলিলে 
সুফল হইবে, তাহা তোদর) জামালের অপেক্ষা তাল 
করিপ্রা জান, দেই শানকে আজ কাজের সহায় কর। 
আমাদের দাজজাপথ তোোমাদের/মত হ্বদুরবিশৃত নয়, 
এখনও তহ। সঙ্ভীর্ণ. এখনও তাহ অনচিদীর্ঘখ, তব 
যতখানি পথ আমরা দগ্ে যাইতে পারি, তাহার ক্রটি 
করিব লা। ৩কর্রে আম "সাদার প্রবালী স্থাত।" 
ওপ্গিমী'র গ্রীবন স্বাধীন কিলার উপান্স কিছ! দিব। 
শ্বর্ণপ্রহ্থ তারতবর্ধে কি তাহাদের দিনাবের অত্র লংস্থান 
হইবে না, এত ঘোত এত তুই, এত কলক।রখান। 
পাড়িন্ধা আহে, এখানে কি অমর! তাদের মোট। ভাত 
কাপড় বোপ।টতে পারিব না? নাট দদি পার, কাজ 
বেদি নাট জোটে, তবে আমাদের দিনের অমুক 
তাহাদের সহিত ভাগ করিগ্র। দাই. আমদের পরিধেয় 
বনু বিলাইচ়া তাহাদের লক্ষ রক্ষ। করিব । দিয়াই 
আন তাহাদের. ফিরাইঙা আন। 

নারীর দেহ, লেইত তার দেবতার মন্দির, বিলাপীর 
লোরুপনৃষ্টিপাতেও কদুৰিত হইবে বলিষ্জা বেদনা বোধ 
হয়, সেই দেবাস্রতন পণ্য দামগ্রীর মত হাতে হাতে 
ফিরিতেছে, শ্রীধলের এেষ সন্মান ধূলি অবনুষিত_শুধু 
দিনান্তের অপ্রনুরী, গুণার ঘাতলা হইতে পরিত্রাণ, শুধু 
করেকখণ্ড হুচ্ছ রক্ত মুদ্রার ঝনিঘন়ে তাহার সর্বনাশ 
হইতেছে, এ কথা শুনিয়া মন থে ধ্যয মানেনা। * 
কাল বিলব্বে, বিধির বিধানে বিদেশে স্বদেশের নারীর 
জীবন ও সন্মান স্বরক্ষিত হইবে, এ কথায় কে সা 
দিতে পাৱে? ৱাঞ্কীয় আদেশ হিধিবন্ধ হইতে 
থাকুক, আজ তোর! স্থিরপ্রতিজ হও, খাছ তোমরা 
উপান্ত কর আছ যেন বিদেশে কুলী চালান ন। হপ্র__ 
যাহারা পিঙ্াছে, তাহাদের কাল পূরণ হইবামাত্র 
তাহাদিগকে কিরাইছ) আন, তাহাদের নাশ্রয দাও, 
তাহাদের জী(বকারব্যবন্থা। কর ॥ 
নারীর, অপযান১২আতুজাতির অ বদাননা, হে দেশ” 





মাধ, কান্তল ও চৈত্র, ১৩২৩ | 


ভাইগণ এ হূর্দেষ টিতে দিয়ো না, মাতৃ জপঘানে 
ডিরছিন বফাল্যাণ লক্চি হই) উঠে । তাহা দুর করিতে 
দৃঢ়লক্কল, স্থিরনিষ্ঠ ছও-__ 
কেমনে সহিছ বীর ছেন মাতৃ অপমান ? 
হেরি গুণা বাবসা দৈস্ক জান নিাশাদর 
চিন্ততরে বেদনার, আকা ওঠেন! প্রাণ? 
যে তোমারে পঙ্ডে (নিয়ে প্রাণ দিল প্রাণ দিয়ে 
ঘাঘ বুকে তুঘ পিকে পাইলে জীবন দান, 
তোমারে পাইলে বুকে তোলে বে লকল দুখে 
তোমারে রাখিতে স্থখে তাজে লক্্ধ। অপমান ॥ 
লেই দা পথের ধারে কাপিছে আকুল ধারে 
সন্তানে লহিতে নারে গ্ধননীর অসন্বান ॥ 
কুলাগ।র ছুর্যে)।বন ল্পর্দ্ধে অঙ্গ পরশন 
কেশে ধরে হুঃশালম কারবেন পরিত্রাণ ? 
তৎপর জঁঘুক। কুমদিলী। বহু বি, এ এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করেন এবং বলেন ং- 
এঁধতী কুমুদিনী বসুর বক্তৃতা । 
দক্ষিণ আমেরকার শ$5 ট,নিওাড, ডেমেরারা, 
আ।জ্রিকার [নিকটবর্তী মরিসাস, আটলান্টিক মহ!সাগরের 
স্বিত জাষেকা এরং প্রশান্ত মহাদাগরে স্থিত ফিজি স্বীপে 
ইংরাজশণ উপবেশন স্থাপন কছিয়াছেন।' এই দকল 
স্থানে বিপুল চিনির কারবারই তাহাদের জীবিকা- 
দির্ধাছের প্রধান অবলম্বন । চিনি প্রস্তুত করিবার জ 
এইসকল দ্বীপে অসংখ্য আখের ক্ষেত এবং কলকারখানা 
আছে। এই সকল ক্ষেত, কলকারখান। চালাইবার 
আন্ত তারতধর্ধ হইতে লদাপর্কাদ] দক়িত্র, অজ্ঞ নরনারী- 
দিগকে মির্বা। প্রলোতন বাঁকো ভুলাইগ। কুলী করিল 
চালান দেওয়া হয । আমাদেরই দেশের একদল ল্যেক 
এই মানুব চুরীজপ তা কান্দে লিপ্ত আছে। ছছারা 
প্রতি পুরুষের ছন্ত ৫৫২ এবং প্রতি ৱমনীর জন্ক ?২ 
পাইন। থাকে। দরিদ্রের দশ্ববে ইহার! তু এবং 
সমৃদ্ধিলাতে॥ এমন এক ষোহনচিত্র অস্ধিত করি) 
দেখায় যে সে বয়ন স্থখষণ, নারামপূর্ণ জীবন যাপনের 
প্রলোভনে ভুলিয়া অন্ঞাতলারে দাসত্বের বন্ধনে আবদ্ধ 


হয । গ্রাদের অশ্ সরল নিরীছ/রনারীিপরকে ঢিভি 


বিবিধ পরলঙ্গ' 
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কলিকাতার নিকটেই এক ধনধাক্ষশালী স্থান, লেখানে 
সোণার গাছে বক্তার দল দলে এইন্ধপ ছলনাপূ্ণ 
মিষ্ট খাকো] হুলাইদা কি অঙ্জানক জঘন, ছনীতিপূৰ্ণ 
অবস্থার মধ্যে বাশ করিতে বাদ্য করে, তাহার বিবলপ 
পাঠ করিলে দেহ শিকুত্রিগ্রা উঠে, দরমন্যতে হখনীতে 
শোণিত জ্রত লগ্লিত হস, প্রণাঙ্গ অসাড় দদগ্র উত্তেজিত 
হচ্্রা উঠে] তাহাদিগকে সাধারণতঃ পাচ নংসের 
চুক্তিতে আবছ করিগা লগা খাওয়া 
অজ্ঞ নরলাগীগস এই চুক্তির কপ পূর্বে কিছুই গণিতে 
পারে ন।। কিছি খীপে পোঁছিলে তাহাদিগকে এই 
চুক্তির কপ! জানান হয়: তখন স্বহা পানিয। তাহারা 
হত কাতর ক্ৰন্দনে ধা দিক্ত করুক ল। কেন, দ্বদেশ, 
স্থছাতি, প্রিগ্রজজন হইতে ধিদ্ধত্র হয যতই হাহাকার 
করিদ্ন! মক লা কেন, জাত ছিপ্রিবাপ পদ থাকে লা। 
তাহাদের দেই বুককাট) বেদনা পাষাণ গলিলেও 
গলিতে পারে, কিন্তু এই লক দীন মঙ্ু্রপ 
পাছাণের প্রাণে এক বিশ্বও লাগ সসেন।। একবার 
এই পাখাপ প্রাচীরে খের! চুক্তির মধ্যে আবদ্ হই 
পড়িলে তাছ্ছার শারীরিক, মানলিক, জাধ্যাস্মিক, দকল 
প্রকার ছুর্গতির মধ্যে ডুবিতে আয় করে, এবং ক্রয়ে 
করবে ঘানবো চিত সকল মহত হারাই পশুর স্তায় প্রীবন 
যাপন করে। ** * পতি হইতে পঢ্বীফে, পড্রী হইতে 
পতিকে প্রাণত্রি সন্তান সম্ভতি হতে ঘাতাকে বিদ্ছিয 
করিনা মিথ্যা প্রলোভনে দুলাইগা লা ঘাইতেছে। 
শুধু উপাঙ্ছনের জন্য লইয়া গেলে ত ক্ষতি ছিলনা, কিন্ত 
নরনারীদিগকে অতি জথগ্র দুণ্য জীবনের মধ্যে নিক্ষিতত 
করিতেছে। পে দেশে হিন্ু+ মূললমান, ধৃষ্ঠান কোন 
ধর্ান্ুলারে বিবাহ সিদ্ধ বলি! গণ্য ছয় ল। সুতরাং 
ভারতবর্ধ হইতে বিবাহিত হিন্দু, দুপলঘান, পৃষ্ঠান 
ধর্াস্থলারে বিবাহিত পতি পত্রী সে দেশে গ্রাহ হয় নাই। 
দে দেশের [mmigrmtiion deparinmentর আছিলে শিল্পা , 
টাকা দিয়া নাম রেছেছ্ী করিলে যে কেহ পতি পটী 
সন্ধে আবদ্ধ হইতে পারে ইছার ফল কি শন্লানক হইত 
লাড়াইরাছে তাহ! বর্ণনাভীত। ১৯১৩ সনের Imni- 
aon যে রিপোর্ট বাহির হইছে তাহাতে দেখা 


অবশ্য 
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বৈলেশিক জাতির উপনিধেরে কুন] দিত 
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+ অবশিষ্ট ৫৪৯ গ্রন প্বীলোসনকে অবিবাহিত বলির! 
কিপোট হইতে দখা হায় 
জনে মনো ১৪২ কলে বদ ১ হতে 


ছি 
বোজেী করা হইছিল । 
তম 
= জনের বগল ২* হইতে ৩৮ এবং ২৭ জনের 
হেওঞই 





সুত": দেখা বা? তে 






কের অপধিবাহিত পাক, ক চন্দনক মনা কৰ।। 





যাহারা অবিষাহিতজ্ঞাপে এই লা দেশে ঘাত হাহা) যে 
এক- 


কি হীন 


লন ঘাপন কত ঠ1হ) ল। হালা! 
তবাসী মিঃ এণ্ড জকে 'শি্গাহছল, "লাহে", এই 
সকল ভ্রীলোক নৈতিক ভীবলের চন্বক্ষশাগ উপস্থিত 
তইদাছে, লোলে বেখন ওদ্ব প'র”ন করে, ইহারা 
তেমনি স্বামী পরিবন্ান করে ॥" এই কথার ইহাদের 
দ্োত্রে দুর্গতির কথা সহঙ্েই সহ্রনান করা হাটতে 
পাতে । অধিক বলিগা লেখনী কলডিত কৰিব নং 
ছধু এই একটি বৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি একটি 
সা হিন্দু পরিব/ ধের হুই ভাই. এসং একটা অবিবাহিত 
সা & দেশে উপার্লের ছন্ গরাতিল। কিন্তু দে- 
খানে পৌছিলে পর ই বিবাহিতা তাও বিবাহ অলিভ 
বলিয়া গণা হওয়াতে এক বাকি কুলা-চালান-আফিলে 
পিছ রেজা করিগ্রা তাহাকে পরান্থণে গ্রহণ ফিতে 
ইচ্ক হইল । ছৃষ্ট তাই বহ চে করিয়াও বখন উ 
বাজিকে লিপু করিতে পারিল ন! তখন তাগার। বাইন 
ভদ্নীকে হত্যা করিল এবং নিজের! গানার গিয়া হত্যা- 
কারী বলি] বা দিল। হা, হিনদুগ্ভানের উপযুক্ত কার্ট 
বটে। ক্বক্ককুমাঠীর জন্মতুমির যোগ্য কার্ধাট হইর্রাডিল। 

এই ঘোর দু্নীতির কলে জিবি প্রস্ততি দ্বীপে 
আয়হত্যার সংখ্যা) অতাব বেশী । কিছিত্বীপে -তারত- 
বর্ষ অপেক্ষা আত্মহত্যার সংগা ২ গুণ ছেপী এবং 
নত্হত্যার লংহ্যা ৮» সপ বেশী । 

তগিমীগণ। এই শোচনীর অবস্থার কথা জামির়াও 
ক্ষি আমরা মতের যত পড়ি আকিব? লাজনীতি- 
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ক্ষেতে পুরনের হাত শা ॥ গাদা, অভএস আমন আর 
এপব লিষন্গে কি করিতে পারি, এই বলিল! দিবা আরামে 
থাকিলা দিন কাটাইপ্লা দিতে ত পারি মা। আমঘ়! 
কিন্তু করিতে পার়িব না লতা, কিন্তু আমাদের প্রাণের 
তীব্র গ্বণা ত জ্ঞাপন করিতে পারি। যে প্রথা 
তারতনারীর নারীত্ব নষ্ট করিনা অশেষ একাল দুর্গতি 
আানরন করিতেছে দে. প্রথার বিরুদ্ধে ঘোরতর প্রতি- 
বাদ ধ্বনি ত তুলিতে পারি । আমরা ছর্কাক, জাখরা 
কিছু করিতে অক্ষম, এই বালয়। ধৃমাইবার দিন আল 
নাই। জামাদের বন্ধন দশা আনমনা মা গচাইলে 
আর কাহারও তাছ। খুলিবার লাধা নাট । তবে ভারত" 
বর্ধের নানীষের সম অঙ্গ রাখিবার জন্য লমগ্র নাণী 
সমাজের শক্তি জাগ্রত হই) উঠুক । আপনাদের 
হুস্থযকোষল অথচ প্রয্নোজ্ন সবলে ধর্াদপি দৃঢ় দদয়ের 
তীত্র প্রাত্বাদধবনির তৈরয নিনাদে সমগ্র ছিপুস্বান 
প্রকম্পিত করুন। এই দেধাধ্যুধিত পুণা ভুখির নারি- 
দিগকে এই ঘোর পাপে আর নিষক্ধিত ধাকিতে 
ছিব না, এই প্রতিজার দৃঢ়সঙ্কর হউন । 

স্বিতীয় প্রস্তাব ডাক্তার শযুক্তা কাদবিনী গাঙ্গুলী 
বি, এ উদ্থাপন করেন । দ্বিতীয় প্রস্তাবটি এই ৪-_-এই 
সভা সাননীযা সঙ।নেত্রী অহাপতাকে প্রস্তাবগ্ুলি 
বড়লাটপরী লেডি চেৰ্দ্ফোর্ডের দিকট এবং পকল 
সম্প্রদায়ের মহিলাগণের স্বাক্ষরিত একটি আবেদনপত্র 
রাজী মেরীর দিকট পাঠাইতে দঙ্কুরোধ করিতেছেদ। 

প্রীযুক্তা কৃক্ষচাসিনী দাদ এই প্রস্তাব সহুমোদন 


করেল এবং পুক্ত বাদন্তী মিত্র বি, এ উহার লমর্খন * 


ফরেন। 

* তৎপর পরবুক্রা লীলাবতী, সিত্র মহাশয় সালে 
মহ্বোদয়ার এদেশের গায়ীষাতির কল্যানচে্টার কথা 
উল্লেখ করিত তাহাকে ধর্তযাদ প্রদাদ করিলে সভা 
তগ হব 

এই পতার প্রস্তাবগুলি তারযোগে বিলাতে ভারত- 
সচিব মহোদয়ের নিকট খ্রেছিত হুইগ্রাছে। 


৬২ 


৬ 
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শ্যামনগরের জমিদার । 
(পূর্বপ্রকাশতের পর) 
(৩) 

মিস্‌ পিলিলিপ্রাকে ঢডেস্ডে্যমোনার কুকার অতি- 
নর শিক্ষা দিতে শিল্পা দেখিলা, আমি ওঁহাকে শিক্ষা 
দিব কি, তিনি অনেক স্থানে আমার অভিনয়ের ক্রটী 
দেখাই তাছা লংশোধন করিগ্া দিতে লাগিলেন। 
তাহার নিঞ্জের অংশের অভিনগ্র এমন শুন্য করিয়া 
করিতে লাসিলেন যে, আমি তাহা কমলাতে আসিতে 
পারিমাই। এইনপে ছুই দিবদ হরির) হিস লিলিল ৷ 
ডেল্চেমেনার ভূমিকার রিথাপ্খাল দিলেন। ক্রমে 
অতিনঞের রাত্রি আপিঘ। উপত হইল। 

অভিমরের পূর্বে মিস্‌ সিলিলিত্ন। তাহার পরিজ্ছণ 
সম্বন্ধে ছুএক স্বানে [নঞ্জে্ মত খাট।ইন্স। এমন করি 
সাজিলেন ধে, তাহাকে দেবি, মিস্‌ সিলিলিয়া বলির 
িনবার উপর রছিল না । জমে তিন আরও 
হইল) বাবলান।র। রঙ্গমঞ্চে কিনি এই প্রথম অবতীর্ণ 
হইতেছেন। ব্দতিনয়ের দক্চ রঞ্ষমর্কে অবতীর্ণ হুই- 
বার পূর্্মক্ষণে মিদ্‌ লিনিলিয়। আমাকে বলিলেন যে, 
এক আন আমার কেমন অত্র করিতেছে । আমার 
হনে হইতেছে বে রজসঞ্চে দাড়াধগ্র। একটী কথাও 
আমার দুখ দিয়া৷ বাহির হইবে না" আমি তাহাকে 
উৎ্পাহিত করিনি! ব(ললাৰ, “কেন চিত্ত) নাই ৷ 
আপনার এতিনছ অতি হুর হইবে । বৃথা৷ চিন্তা 
করিবেন না.” মিদ্‌ লিলি) রঙ্গহুমিতে অবন্তী 
হর) অভিন্ত কারতে লাপিগেন । লে দিন অতিনগ্র 
খুব প্রাণ হছন। নিন শেষ হইবার পর বিঃ ডি 
মিস্‌ দিলিলি্ল। ও আমাকে ধক্তবাদ (দর) বলিলেন যে, 
এআজকার রাত্রির মত এত সুন্দর অতিনর ইতি- 
পর্বে আর একদিনও হয় নাই । |মল্‌ সিলিলিহার 
নতিনয় যিদ ডোৱার আনন অপেক্ষা সকল 
বিধেই শ্ৰেষ্ঠ । আপনার অফ্নিনরও আজ অন্যান 
দিন পক্ষ, নূতন রকমের, হইতাছে । করেন 
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নাষজাদা বঙ্হৃি- সমালোচক ভ্বাথাকে এট মাত্র 
পলির। গেণেদ বে এমন স্ন্দর আতনর তাত উতিপূর্কে 
দেখেন নাই বলিলেইট হর। আগামী ফলা দৈনিক 
কাগজে এই ঈতিনগগের জনে এশংলাপুর্ন লবাবোচন। 
বাকি হইবে) হইলও তাই । ত-্পর দিবস একা- 
খিক দৈনিক সবেহপত্রে মন্‌ সিগলিয়া ও আমার 
অভিনয়ের অঞত্র প্রশংলা বাছর হইল। এইন্রপ 
সতেত্রে ওপেপোর আতিনয় চলিতে দ্বাগল। 
Ca)" 

মিস্‌ সিসিলিয়া কে? তার চাল চগন, কথাবা্ঠ|, 
ও ভাবতঙ্গি দেখিয়। তাহাকে শামাস্ত লোক বলিয়া 
মনে হয ন!। মিঃ ডিগ্ম ও আদার হত ঘাতীত 
যিস্‌ পিপিলিপ্রা আমাদের দলের অন্ত কোন লোকের 
সহিত শতিনছের স্তর ছড়া অশ্ু সমণ্রে যিশিতেন 
না হা কথা কহিতেদ ন]। এজগ্ক দলের অগ্রাক্ 
অতিনেত) ধা অন্তিনেতীর়। মিস্‌ সিলিলিপ্ায় উপর 
বড় স্ব ছিল না। আমার প্রতি দি(সলিযার বির(ক্ত 
নাই বুকিতে পারি আখি একদিন গাকে অবান্তর 
লাবধানতার সহিত গিভ্ঞপ। করিগায, “মিদ্‌ সিলিলিঘ, 
আপনি বদি কিছু যনে না করেন, তাহা) হইলে আমি 
আপনাকে একটি কব জিজ্ঞাস! করি।” 

হিস্‌ সিলিলি॥!। কি ছিজ্ঞাস! করিণেন করুন না! 
আহি কিছু মনে করব ন!। আপনি যখন [জঙ্তাল। 
করিবেন, তখন নিশ্চই কোন অলঙ্গত প্রপ্র হইবে ন।। 

আমি। আপনি এত স্বন্দর অতিনয়'কৌশল 
শিখিলে কোবার? 

মিস্‌ সিলিলিত্র। জ্যপ্পে শেধিয়াছি। 

আহি জ্ান্দে কতদিন ছিলেন? লেখানেফি 
সুত্রে কার সঙ্গে শিহ্গাছিলেন ? আমার প্রপ্রের শেষ 
অংশ [িজ্ঞাস। কর। আদার অন্তরার হইগাহে, লেজ্ন্ 
ক্ষমা কুকুদ। 

হিস পিলিলিছ। ক্ষমা প্রার্থনার প্ররোজন নাই। 
আপনি হদি একটি কার্ধ্য করিতে সম্মত হল, তাহ! 
হইলে আমি আপনাকে আমারে সত্ন্ধে সকল ক্ধাই 
বলিব ২. 


শ্যারভ-মাছলা 


পে কার্থ। কর। বদি 


ক 


শুনিষ্ান্ধি, আপনি আফ্রিকা 
ব্বামেটিকা প্রভৃতি যহালেশের অন্তর্গত নান'দেশে 
হণ করিযাছেন। ভাগতবর্ধ ত শাপমার দশ্মচূখি 
এই লকল দেশে আপনি কি কি কাচা আরিতান্েল এপং 
গেইট সকল দেশে কি কি দেখিক়াছ্েল এট সমস্ত 
বিণ ঘি আহাতে হলেন তাহা হইলে আমার 
দন্ষদ্ধে অ(পলার (কৌতুহল নিয় করিতে পারি। 

আমি। তাহাতে কিছু যার আপন লাট। আপনি 
দখনই্‌ শুনিতে ইচ্ছা করিবেন আছি তাছ) আনন্দের 
সহিত শুনাব । 

কোছ হইলে আধার কথা শুন” এই বলিয়া 
মিস্‌ পিপিলিগ্া ঠাহার সম্বন্ধে নিরলিখিত কথাগুলি 
বলিতে লাগিলেন। 


্বাম। কিজার্যা বলুন! 
আমার লাত্যায়ত গু, তাহা হইলে তাহা 
করিব । 

হিল সিসিলিয) । 


(ae) 

নিল সিপিলিঃ। বলিলেন £ঃ--আমার পিত! খুব 
ধনী লোক ছিলেন। উত্তরাধিকার শুয়ে তিনি এক 
বিশ্বত জারী প্রাপ্ত হন। সেই জষিছারীর জগ 
প্রচুর । তিমি ঈচ্ছা। করিলে, তাঞার হালে গাকিছাও 
প্রতি বংলর অন্তত: কুড়ি হাজার পাউণ্ড ক্মাইতে 
পারিতেন। কিন্ত তিনি অত্যন্ত অপরিম্তিধায়ী 
ছিলেন । 

আহার তিন বৎলর পরের সমর আবার হাতার 
স্বা হয়। আহার আর তাই ফিন্বা ভাগনী তখন 
বাচির। দ্বিল ন৷। আ।বিই তখন পিতা মাতার এক- 
বাত সন্তান । মাতাকে পিতা অতাষ্ট চালনা সতেন । 
হাতা ঘুর পর পিতা শোকে পাগলের ঘত হই- 
"লেন । সর্ধাদা আমাকে কোলে করিনা কাঙগতেন । 
তার বন্ধু বান্ধব আব্বীর স্বজনদের তাহাকে কতই 
বৃক্তাইতেম । কিন্তু ঠাহাকে কিছুতেই লান্বলা দিতে 
পারিত দা।* এইন্ডপে হু বংলর কা্‌টিল। [পতান 
শোকের বেগ ঘেন কিঞ্চিৎ কহিল । তিনি আমারই 
শক্ষার উপযুক্ত বশ্ষেঃবন্ত করিরা দিলেন; অক্ঞানত 


1 ১২শ ভাগ, ১০দ ১১শ ও ১২শ লংখা। 


শিক্ষার লাহত আমার নৃতাধীত ও চিত্রবিষ্যা শিক্ষার 
উত্তম বন্দোবস্ত হইল। তক্ঞন্য ফোটা বেতনে শিক্ষক 
ও শিক্ষপিত্রী নিযুক্ত হইলেন ৷ 

ওটি লা পিতা লণ্ডনের বিদাদী দমাতে দাহ 
ছিশিক্পা লানাপ্রকার আমোলের শ্রোতডে পা ঢালা 
ছিলেন । তার বন্ধুবান্ধসদিগের মপো অনেকেই 
তাহাকে বিবাহ করিতে বলিলেন কি তিনি আর 
তিবাছ করিলেন লা। দিল দিন তার স্ুরাপানের 
মাত৷ বৰ্ধিত হুটতে লাগিল। আমোদপ্রমোদ ও 
বাৰুপিছতে জলের হত অর্থ হাতত হটতে লাকিল। 

তিনি ঢু্ট যাল ক্রান্দে, কিন আস স্মইডেলে, চার 
মাস শ্বইজাবলাণ্ডে, তিল মাস রালধাতে, স্বপ্ন মাল 
উটালীতে। এক বংলর আখেলিজাতে এইরকম করি 
নেড়াষ্টতে লাগিলেন । সামি বাড়ীতে জামার এক 
কা হারীর কাছে খাকিতাখ ও শিক্ষকদের নিকট 
পাঠ শিক্ষা করিতাদ। এইপ্রকারে পিতা প্রান দশ 
হৎসর লালা দেশ হৰণ করি৷ দেশে ফিরিলেন। 
তখন তাছার হাতে নগদ অর্থ কিছুট ছিল ন৷। এত 
দেশ ভ্রমণ করিয়া, এত আবোদ লাহলাদ করিযাও 
তাহার লব্ধ ফিটিল না। দেশে [করিগ্রাও তিমি 
পূর্বষং টাক। উড়াঃতে লাগিলেন) 

দেই সময় আমাদের বেখানে বাড়ী সেই স্বামের 
করেকটী বড় লোকের সখের শিয়েটার করিবার বাতিক 
হইল তাহার! আমার লিতাকে এজপ মুক্তবী 
পাফড়াইলেম। [তিনি অতান্ত আনন্দের সহিত 
তাহারিগের মুকব্দী হইলেন* এবং ওাঁহাদেরী লংক্‌ত্রিত 
বিষয়টি কার্ধ্যে পরিণত করিখার আন্ত তাহাদিগকে 
প্রচুর অর্থ দিলেন । এজপ্ তাহাকে কিছু সণ করিতে 
হইল। 

আমাকেও এই দখের বিখেটারের দলে লওয়া 
হইল) ব্যাপারটা আদার মিকট মন্দ লাগিল না। 
উৎলাহের সহিত গ্ঞামি এই বির্লেটারে হোগ দিপা 
প্রথষ প্রথম ছোট ছোট তুষিকার শানপ্র করিয়া 
শেষদিকে প্রধান পাঁছ ও পাত্রীছিগের ভূমিকার 
অক্িনয় করিতে লাগিলাদ। ইহার হবো একবার 





পিতার লহিত প্যারিলে পিন লেখানকার একজন 
উৎরষ্ট অভিনেতার নিকট আনিনপ্রের কৌশল শিক্ষা 
কলি। এঞ্জক্ দেই শিক্ষককে প্রচুর অর্থ (দিতে হর 

প্যারিশ হইতে ফিরিছা আলি আমাদের লখের 
দলে অতিনয করিয। বুকিতে পারি, আমার আঅতিনপর- 
নৈপুণ্য অনেক উতকর্ষলাত করিগাছে। 

এখন আমা বস তৈইশ বৎসর । আবার কুড়ি 
বৎদয বয়সের সমন্র হইতে আমার অনেক প্রণন্ী 
ফ্ূটিতে লাগিল। তাহাদের বধে অনেকেই ধনীর 
লন্ভান। কিন্ত তখন পর্ধান্ত আমার মলে তালবাগার 
কিংবা বিধাহের কোন চিন্তা স্থান পার নাই । দেৱক, 
আমার লেই সকল প্রণন্নী হতাশ হই আমার আশা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । 

খাদ। আমাকে বড় স্নেহ করিতেন। 
মেহআীল পিতা বুফি আর হত্ব লা । তিমি আমার বিষ 


তায মত 


মুখ দেখিতে পারিতেন না । আমি যখন ব। চাহতাষ," 


তিনি তখনট আমাকে তাহা দিতেন। পিশার নিকট 
প্রচুর পর্ব পাইতাঘ কিন্তু আমিও সেই পথ দর্ 
সাঙ্গ পোষাক, বুক ও গীতৰ [ঢের ধরি কর করিনা, 
গরিব ছুংখীকে দান করি, খরচ করিধ। ফেলিতাম। 
অর্থ যে লঞ্চ করিবার জিনিষ এ চিন্ত কখনই আমান 
হলে হইত ন।। দামি ভাখেভাম থে আমার পিতা 
চিরকাল বাচিয়। থাকিবেন, আমি তার কাছে ইচ্ছাত 
অর্থ চাহিলেই পাইব। এমনই সুখেই চিরকাল 
কাটিধে। . 

শাষার রব তাদহের আদরের এক বৃদ্ধ এটনি মধ্যে 
মধ্যে পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন,। 
শিতা লেই দদ্ধ এটিকে কিকিৎ খাতি করিতেন, 
এবং মনে ছয় হেন একটু তযও করিতেন। দেই 
এটনি কখন কখনও পিতাকে বলিতেম, “তোমার 
খরচের শাগ্রাটা কষাইরা ফেল । না হইলে দাষলাইতে 
পারিবে না। মেক্ষেটাদ জঃ এপর্ঘ্যব্ কোন বন্দোবস্ত 
কর নাই । উহার আস্ত একটা কিছু করিয়া ফেল। 
কার কথন কি হয় বলা ধার কি 8 পৃত্র-সক্গাদও দাই, 
আর বিবাহও করিলে না। ঝুফিয়া চলিও।” তখন 


শ্যাদনগরের জমিদার 


এই সকল কখার অর্থ চাগ করিত) বুফিতে পাপ্রি- 
তাম না। এখন হাড়ে হাড়ে ঝুকিতেছি। 

বাতরোর্টগৈ এক বংৎদর তুগিদ্র। আমার একুশ বতদঃ 
বসের লৰন্ত পিতা প্ৰাণত্যাগ কল্রিলেন । পিভার 
মহাকালে আমার এক দূত সম্পর্কে জ্ঞাতি বাতা 
পিতাকে দেখিতে ছালিঘাছলেন। তীর নাম টছাল। 
হাবরে মৃচ্যুতে আমি শোকে হতজান হইলাম । তার 
মৃত দেহের লঘাবি হইবার পর নিজের শর্নকক্ে 
এবেশ করিস শহ্যাক্স দপ্র় লইলান | । ছুই দিন 
লেই কক্ষ ত্যাগ করিতে পারলাম লা! এই হুই 
পিন প্রান আহার কিছুই হইল লা। 

তৃতীয় দিবল শয়নকক্ষ হইতে বাহির হই দেখি, 
আযানের বাড়ীর বৃষ্টি বদলাই [পশ্যাঞ্ে। পুরাতন 
দাদ দাদীর মব্যে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না 
আছি বিশ্দিত হুইপ তাবিতেছি “একি হইল! এরা 
লব গেল কোথায় 1" এমন পম টঘাল আমার নিকট 
আলিয়া সন্দেহে আমায় হাত ধরিয়া বলিলেন, "লিদিল, 
শোকে এত আ.যুছাত। হইলে কি চলে? বাব! কাহারও 
চিরকাল বাচিয়া থাকেন না। আমার বাবা যখন 
যান, ততখম আমি তোমার চেয়ে ছ্থোট । ত! তোমার 
তাবদা কি? আমাকে তোমার তায়ের মত মমে 
করিও । চল, আদার প্রীর সছিত তোদার পরিচয় 
ফরিয্া দিই। তার মাম ক্যাগারিম্‌ ; সে তোমাকে 
দেখিয়া৷ আনন্দিত হুষ্টবে। কেটের স্যার মধুর-তাবিসী 
মহিলা তুষি কখনই দেখ নাই, একথা আম শপথ 
করিনা বলিতে পারি ।” আমি টযাঙের সহিত বৈঠক- 
খানার প্রবেশ করিলাখ ৷ 

সেখানে পিছা দেখিলাষ, একজন আন্দাজ ড্রিণ- 
বৎলর বগলের মহিলা বসিয়া রহিরাছেম। টনাস 
দেই হছিলাকে বলিলেন, “কেট, ইনিই ছুইতেছেন 
পিশিলিত্বা। সিসিলিরা, ইনিই হইতেছেন আমার পরী 
কেট।" কেটকে দেখিবাযাত্জ আমার ছদে কেমন 
তের সঞ্চার হুইল। এরপ হইয়া ধাকে। কোন 
লোককে ফেখিবাছাজ্ঞ তাহাড় প্রতি যন আর 
হু, আবার কাহাকেও দেখিবা ছাত্র ঘন বড় অপ্রদন় 


জারত-ঘাহলা 


হয়, যনে হয় এব্যক্রি লোক ভাল নধর, এ আমায় 
অনিষ্ট করিবে। এক্সপ মনের তাব ফেস হব বলা 
কল । কেউ দেখিতে মন্দ নই [কত তারইুখের, ভাব 
দঝাধলত) বক্ধিত্ত । তিনি আমর দিকে চাহয় 
একটু হাসি৷ আমার হাত ধরিগ্রা আঘাকে একখানি 
চেয়ারে বপাইর। বিস্ষারিতলেরে আমার যাহা হইতে 
পা পর্যাপ্ত লিপীক্ষণ করিতে লাশিলেন। হেন অ ঘরে 
দতযেয অন্বর্তল পরা দেবেন । ইহাতে আম 
বড়ই পস্বদ্ধঞ্তা অনুর করিতে লাগিলাঘ। 
উদাস কেটের এট তাব দেখিয়া একটু হালিটা 
দাললেন, "আশা জারি, এখন হইতে তোমএ) পরস্পকের 
অববতঙ্গ বন্ধ হইলে: তোছাদের বন্ধুক দিন দিন 
বদ্ধিত হইতে থাকুক, ঈশ্বরের নিকট ইহাই প্রার্থনা 
করি। তোষপা এখন আলাপ ফর। এই বলয়) 
উদাস প্রস্থান করিলেন। 
কেট আামাকে বলিলেন, "পিহৃশোকে এত নুঙ্ৃঘান 
হওয্ল। তোমার উঠিত হয় নাই । এখন হইতে তোমাকে 
কঠোর দছ্রীবনদংগ্রাষে প্রন্নত হইতে হইবে" আমি 
ক্ষীণস্বরে বলিলাম, “আপনার কথার ঘৰ্ম্ম বুকিতে 
পারিলাম ন! ৷" তখন ক্ষুধাতৃক্চ৷ ও দছুধ্ধলহ। বশতঃ 
আমার যাবা খুত্রিতেছিল। কেট বোৰ দৃপ্ত তাহা 
বুকতে পারি) ঘণিলেন, “আমাত সঙ্গে আইল। 
তোমাকে কিছু খাওয়াই অমি। তুমি একটু সুস্থ 
হইলে তোমাকে লব কথা৷ বুকাইয়। বলিব)” 
আহারাত্তে কেট শষ্টাক্ষরে আমার বর্তমান অগন্থ। 
আমাকে বুকাই্। দিলেন। বাড়ী ঘর দুয়ার আমার 
পিতার ত/ক্ত বিপুল সম্প্, এ সমন্তই এখন টমাশের 
হইতাছে । আমার পিতার সম্প্তি উত্তাদিক(রদত্রে 
স্বীলোকের পাইবাত উপার ছিল না। অপুত্ৰক অবস্থা 
» আঘাত পিতার হৃছা হওয়া, জাতি-সুত্র বলিক্সা টঘাল 
লেই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন। এ বাীতে 
আমার বাদ করিবার অধিকার লাই! এখন আমকে 
টযালের পলরুশ্বরূপে এখানে বাস করিতে হইবে। 
পিতা আহার তরণ-পোষণের কোন বন্দোবন্তই করিয়া 
থান নাই । এতদিনে রৃষ্ঠ এটনিত কৰ! মলে পড়িল 


| ১২শ ভাগ, ১০৭, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


যনে পড়িল, তিন খে মধ্যে পিতাকে পাবঘ!ন 
করিতেন এবং আহার অন্ত একটা ব্যবস্থা করিগা যাইতে 
বলিতেন। 

টষাল আমার লহিত লগ্ন বাশন্থার ফকরিতেন। 
কিন্তু তিনি পৰকাশে লৰে বাটীতে বাকিতেনন।। 
প্রথম দিন হুইঠেট কেট আমাত পহিত অত্যন্ খারাপ 
ব)বঞার করিতে লাপিলেন। উ।গার কপাধান্ঠাত্র জামি 
অত্যন্ত অপমানিত খোথ করিতে লাগজাম। [হন 
আছ।কে ঠার দ।লদাদীর চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
এস্ধপ নপমানিত হইব) ফে।নখ!নে বাল কর! দাষার 
পক্ষে একপ্রকার অসঞ্টব। আত কে আমান !গন। 
কাটতে লাগল॥। কি করিব, কোথায় হইব, এই 
তাখমাপ্ আধবর হইলাম। 

এই লম্রে অহা পূর্ণ প্র) প্রার্থীদের মধ্য কেহ 
কেহ আৰাকে বিবাহ করিএ।র ইচ্ছা প্রকাশ ক(য়কেন । 
তাহাদের সেই হচ্ছ কপার তায প্রকাশ পাইল 
দেখি আমি তাহাদের প্রস্তাবে সন্ত হটতে পারি- 
লাহ ন:) তা? ছাড়া বাহার প্রতি আবার আবরক 
তালবাগ। নই, দাহাকে আমার পন্দগ অবস্থার সমন 
বিবাহ কন্সিতে লছি নাই, এখন কেওলম(তর অন্বন্ত্রের 
আঙ্ক কেমন করিয়। তাহাকে বিবাহ করিব? এপ 
নীচজলোচিত কারা করিতে আমান প্রতি হইল লা। 
আমার লেই সকণ হতাশ প্রণন্নীদের মলে) প্রদিদ্ধ 
গোনা স্তর হেন্তী ষ্টিফেনের নাম উল্লেখযোগ। । 
আমার শ্রণপ্রপ্রানথী(সের মধ্যে কেব্লদাত তিনিই 
হেন আহার প্রকৃত অঙ্ুগাটি আমার ওদ্স্তপ মনে 
হইকু। তার দত সদাশঃ, দৰব, প্রেম প্রবণ, প্রতি, 
পক্তিশাদী ও অর্থথান লোককে যদি আমি বিবাহ 
করিতে পাজিতাষ, তাছ। হইলে, আমি পূর্ববং সুখে 
কা কাটাইতে পারিতাম। কির হার প্রতি দাবার 
তালবাগা নাই, তাহাকে বিবাহ করিব কেমন করি)? 
অনেকে বকন হে তালবাস। এক [জিনিঘ, স্থাখীর প্রতি 
স্থীর কর্তন্য আর এক ছিনিঘ। স্বামীকে তাল ন। 
বালিয়াও তাহার কর্তস্যপরাছগ! স্বী হইতে পার! ছার ) 
এক্সপ অসম্য ব্যাপার যে কেমন করিছা হইতে 


লাল, কা্যন ও চৈত্র, ১৩২৩ ] 
পারে তাহা আদর বুদ্ধির অগোচর ॥ 
প্রতি কর্তগোরা অন্থপোনে কোন জোন রমনীকে এমন 
পুরুষের পানণিগহণ করিতে, দেখিষাছি সাহার প্রত 
সেই রমণীর তালবাদা নাই । এত্রপ স্থলে সেই রমণীর 
কারের সর্বন বরং ফতন্ত কর! যায়, কিন্তু বেখানে 
পিতা বা মাতার প্রতি কৃষ্তবোর কোন কবা নাই 
লেপ স্থলে ্রন্প কার্ষোর সমর্থন কর। ঘা ন।। 
আবার বগ্ধপিগের' যতো কেহ কেহ আমাকে স্যার 
হেন্যী ষ্টিফেনের পাণিগ্রহণ করিবার পরামর্শ পিল, 
ভিলেন। কিন্ত আমি তাহাদের পরামর্শ অনুসারে 
কার্যা করিতে পারি নাই। স্যার হেনয়ী টিক্েম, 
আমার পিতার দত পর শেষবার আঘার স্বাহা 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াও, আদার প্রতি বিশ্বষাত্র বিদাত 
প্রকাশ না করি আমাকে বলিদা দিয়াছেন যে, 
পজাপমি আমাকে আপনার সচদর বন্ধ বাল তাবি- 
বেম। কথন কোন বিষিয়ে আমার সাহার প্রধোজন 
হইলে অলঞ্ষোচে আমার নিকট তাহা প্রকাশ 
করিযেন ৷" 

পিতার মৃত্যুর পর হর্ন মাল পর্য্যন্ত অতি কে 
কেটের নিকট রধিলাদ। অবশেছে আমার প্রতি 
কেটে অতাতারের যাত্রা এতদূর প্তদ্ধি পাইল বে 
আম আর তাহা লহ করিতে পারিলাম না। টমঃস 
আমার পক্ষাবলন্বন করিঘাও কিছু কহিতে পারিল ন1। 
আমার প্রতি টমালের সদন তাব দেখিয়া কেট আহার 
প্রতি অধিকতনর বিরক্ত হইলেম। বিশ্তশালী বাক্তি- 
দিগের রশ আমি প্রত্যাখ্যান করিতেছি দেখি 
তিনি প্রতাথই আমকে গালি দিতেন । £ 

ফেটের অত্যাচার লছছ করিতে না পারিয়৷ আছ 
একদিন টদ্বাদের গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া! আলিলাম। 
তাবিলাম অনাহারে মরিলেও তাল, তখালি ফেটের 
পলবাহ হইয়া কেটের নিকট বাল করিব না। তারপল্স 
এই পেক্স্লিপার বিচ্গেটারে আভিলেতীর কার্যা গ্রহণ 
করিয়াছি । অত:পর যাহা খটিবযক্কে তাহী আপনার 
অবিশিত নাট । একার্ো আহার খুব অনুরাগ, তথাপি 
সাধারণ লোকে ঘঙ্গালর সংশ্লিষ্ট হাক্তিঙ্গিপ্ষে করল 








পিতা সা মাতার 





২৮ 





বেন একটু হীন চক্ষে দেখে { বলি, কখন ফখন 
খারাপ,হর। মনে হর একার্দা ছাড়ি দিব 
তথ্নই্ ভাবি, একার্বা ছাড়িয়া দচ্ছলতাবে 
আালাচ্ছাদন চলবে 'কেঘন করিনা? এখন পর্ণান্ত 
একার্হো ফোননপ অন্সনিপা খুকিতে পানি নাত, ধেদিন 
তা খুকিব, নেট দিল লালা হয়া এ কার্মা ত্যাগ 
করিতে হইখে। 

সংক্ষেপে আমার জীসমত্স্বান্ত নাপনাক্ে দলিঙাম | 
এখন আপনার প্রণালী, 





মন 
আবার 
দিলে, 


সময মত আমাকে 


বলিবেন ৷" 

আমি । আমার শখণকানিনী এক মাসিসপরে 
হাছন হইক্সাছে। আপনি লে মালিফপত্ত পড়িগাছেন 
কিনা জানিনা) 

লিসিলিনা। কোন্‌ যালিকপঞ্জের কপ! বালত- 
ছে 

আনি লেই যালিকপয্তর নাম করিলাম । লিলি- 


লি বলিলেন, “ন। আমি সেই মাসিকপত্র পড় নাই । 
আসি আপনার ভ্রমণরষান্ত আপনার মুখে শুনিতে 
ইচ্ছা। করি। আপনি কেমন করিয়া, দিংহ ও বাক্সের 
সহিত লড়াই করিতেন, ফেল করিপা মেক্পিকো 
দেশে যুদ্ধ করিতেন, কোন্‌ যুদ্ধে আপনার চক্ষটি নষ্ট 
হইল, আক্রিকার ক্ুচুঘি কেমন, লে লব দেশের 
লোকে আচার বাবহার কেমন, এট সকল বযিধ্র 
আপনার দুখে শুনিতে আমার বড় সাধ। 

আমি । আপনি ববনই এই সকল বিধত গুলিতে 
চাহিবেন, আমি আনন্দের সহিত আপনাকে দেই 
কথ শুনাইব। তবে শাষার আশক্কা হইতেছে হে 
আহার দত সামান্ত লোকে জীবনের বিবরণ লিক 
আপনি তেমন তৃণিলাত করিতে পারিবেন না। 

ইহার পর হইতে অবদর মত আমি মিস্‌ 
দিলিলিয়াকে অছোর জীবনের বৃত্তান্ত ঝলিতাম? 
ছেলেবেলার শ্রামন'সরে কি করিতায, লেট লমন্প হইতে 
আরম্ভ করিত্ন। সেক্স্পি্ার ধিপ্পেটারে যোগ দেওয়া 
পর্যন্ত খটনার বিবরণ বলিতাষ । মিস্‌ সিসিলিয়া 
আযহার ছইগ্রা তাহা শুদিতেন। সমস্ত তলা দবিস্তারে 


৫ 


২৮৬ 
না বলিলে মিদ্‌ দিলিলিচার তত হইত নয । এইকপে 
যদ পিদিলিতা আমার অতান্ত পক্ষলাতিনী হউন 
পড়িলেন। আমাত নিকটও তান্ার স্বভাসটি বড় মধুর 
বলিয়া বোৰ হইত 
৬৯) 

এষ্টকলে “সেক্সপিশ্ার” (বিয়েটারে তিন বৎসর 
কাটিল । ইতিমধ্যে ছিঃ ডিকৃপের মৃত্যু হুইল! সেক্স- 
লিয়ায ধিহেটরের স্বত্বাধিকারী ও ম্যানেজারের পরি- 
হর্ধন খটিল। মিঃকেছারপ্রে নাষক এক হাক্ি সেই 
বিকেটারের শ্ব্গাহিকারী ও ম্যানেজার হইলেন ছার 
েজাগ বড কদ্ম। ঘিঃ ডিক্লের সম্পূর্ণ বিপরীত ॥ 
ইহা পহিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের প্রায়ই 
অকোৌশল হই । 

একদিনের একটি ঘ্টনা এখানে ন! বলিয়া, থাকিতে 
পারতেছি লা । সেদিন -যাচেট অব তিনিপ অভিনীত 
হযবে। আহি আন্টোনিও সাকিব ও মিযু সিনিলির 
পোলিয়। সাজিবেন । আছত। পকলে প্রপ্তত হর 
সঞ্জাসৃহে বসরা শাছছি। এছ পম্র লণ্ডনের ধিলাশী 
দাতের একজন প্রলিন্ধ খনী সুৱাশানে মন্ত হইয়া 
লচ্ছাদূছে প্রবেশ করিলেন এবং মিদ্‌ লিসিলিযার গা 
খে[লতর। বলিয়া তার লছিত ইতরজনোচিত তাধার 
হাটা তাঙখাপা বাসস করিঘা দিলেন। খিং ফেব 
সেম্ানে উপস্থিত ছিলেন। চিলি এই বাবহারের 
কোন প্রতিবাদ করিলেন না। মিস্‌ পিলিলিপ্রাত সুখ 
ক্রোধে সাদ] হইয়া গ্রেল। | আমর! আর লকলে স্তষ্টিত 
bh } টু গা সংবরণ করিতে মা 
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ভারশু-মাঙলা। 
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হইতে তা তে বদিতেছেন সতিনি, কে জানেন ? 
গাহার দত উচ্চংশজাত বিত্তশালী লোকের পদার্পশে 
আমাত পিয়েটার ভাঙা ধর ছরাছে। বাপনারা 
সক্তলে তাকার নিকট আপনাকে এই আগশুধী বাব- 
ছারের জ্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিল । উনি খুব. প্রুবিবাঞজ 
ছিলছ্রিতা লোক । আমার ৱিছছেটারের একজন. ধাম 
সুক্ুবি।* 

আছি । উমি মত ঘড় লোকই হউন মা কেম, 
পক্ষাগ্রছে প্রধেশ করিবার অধিকার উঁছারে নাই । 

মিঃ ক্ষেন্ারপ্রে । হহবশক্গ, আপনি বন্ড ঢাড়াবাডডি 
আন্ত করিলেন । আবির. লোকের! ত -লঙ্জাগ্রছে প্রবেশ 
করিয়া অভিমতা ও অতিনেড্রীদের সহিত বাদে 
দিশিয়া বাকেন। এক্স অতিদেত! এ অচিনেডীলের 
গোত্ৰৰ অন্গতব রুরা উচিত। আপনি জানেন এট 
সুযোগে কোম ফোন অভিনেত্রী আমি লোরুকে 
বিবাহ করিয়া রাজার ছালে ভ্রীবম ধাপন করিতেছে? 

আমি। আপনার কথা শুনিয়া দুঃখিত ছইলছ। 
কিন্তু শাপনার বোধ হণ জানা আছে যে. মিস্‌ লিলি 
লিগা খখম এই বিরেটারে প্রবেশ করেন নে সমগ্র 
তিনি এইপর্তে'প্রবেশ করেন বে, ৱ!িয়ের কোন 
লোক সম্দাগ্ছে তাহার সতত কোনহপ দাশ যাব" 
হার করিতে পারিবে মাঃ 

বিংকেয়ারযে। না, আমি ত! জানতাম না। মিদ্‌ 
প্রিলিলিরা কে তা আমি জালি। তিনি উচ্চনযলে 
জন্মি হখন ভ্বতিমেত্রী হইয়াছেন তুখন তার জার 
অত দানের ভাতা কাদিলে চলিবে কেন). 

* এতক্ষণ শিস্লিদ-কে[ন কথাই কৰেন নাই। ছিঃ 
কারণের শবে কৃত ওলি) গণি যুলিনেন, ‘বিঃ 
(ক্যাসে, আমাকে এজ কাবে অপমানিত, করিরার 
অধিকার আপনার নাই | আসি বে দর্তে এই ব্রেটারে 
হোগে দিই, আবি, সে শঠ, জক, করালেন এহন 
কইতে ছাছি চর, বযপন্যত্র রিছেটারে, তিন, করিতে 
বায়, নই) আনন জিজ্রেটারের। সহিত. ক্ষাস্যর 
নক রহ. বা” প্রি জলির, “নয, কেই 
জু: স্ায়িঞ। সাপরার, খ্রিটাডের, দশ্রব, চান 





"লজ্জাসৃহ ছুটতে চলিয়া গৌলেম। 


খাছ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২৩] 


করিলাম ।” আমার এই কথা শুনিয়া তেও কছেক 
গন অক্ষিনেতা ও অন্িনেত্রী বলিলেন, আছর) অতি- 
নয় করিতে আাশগ্াছি অলি বে আমাদের মানাপমান 
মাই, আগ্জপ মহে । দিপ লিশিলিয়ালো অপমানিত কার 


-প্রচ্ষারাস্তরে আমাগের সকলকেই "অপমানিত জরা 


কুটম্রাছে আমরা আমার বিষেটারে কাজ ীরির না)" 

আবার দি: কেকারপ্রের চৈতস্ত হঁটল। তিথি 
তীঙার -পৃর্কা ঘ্যবছারে র"জনা ' শিস্‌ পিপিলিয়ার দিকট ও 
আদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা -করিলেন। আগন্তক 
ভলোজটী সিদ্‌ পিপিলিয়ার নিকট ক্ষমা প্রীর্ঘমা করিল 
মিস্‌ শিপিলিয়া 
পলিলেন, আনি আত অঁঙিনয করিতে পারি মা। 
আৰি ঘড় উত্তেপ্রিত হইগাছি।” পদ হিঃ কেব্রারপ্রে 


বি সিপিলিক্গাক্ষে স্প্ান্ত বিমীত তাবে িলিলেম, 


শজানার শকল 'অপপ্রাঘ কষা কঁকণ | 'আছ 'রাজে। 
আপনার। অভিনয় না'ফরিলে আযান সর্বনাশ হইবে । 
আৰি খছেত্রাণে বাণ! যাইব । দোহাই আপনার, 
আমাকে রক্ষা কক্ষন। বিঃ উটাটার, "পীরে লক্ষ 
ক্ষকম। আপনি একবার মিস্‌ সিসিনিরাকে অনুরোধ 
কক । উনি আপনার আঙ্ছযৌধ এড়াটতে পার- 
বেদ না।" এই সদর মিল লিলিলিয়। অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আবার দিকে চাহিলেন। এদিকে আঁয় সীমা নাই । 
আর হই দিলিটের ঘধো অভিনয় আস্ত করিতে হুইবে । 
প্রথম অভের প্রথম দৃশ্যেত্র প্রথম কথাই আমার দুখ 
দিনা বাহির হই]ধ । মিঃ ফেরে কান্তা দেখির। 
বড় কষ্ট হর্থল। আবি বালাম, “আচ্ছা, অগ্ধকার 
ব্রাত্রির মত অতিদর করিতে আবি লন্বত হঁইলায়। 
মিল সিলিলিয়া ইহাতে 'শ্বীকষত হলে শুরা হইব ।" 
বিল্‌ [লসিলিরা বলিলেন, “আচ্ছা আজিকাতি রাত্রির 
দত কাব চালাইয়া। দিব, কিনব সঙ্গ বেক্গপ খাছাপ 
হইয়াছে, তাহাতে আরিফা আভিন্ ভাল জবিতে 
কলিয়া সোধ হয় মা 

তারপর: অতিনর আনে হুইল । ছিল: সিদিলিযা 
ঠিক বলিশ্বান্ধিলেন, সেদিমকারগ অভি মোটেই 
জনিল আ'।- 


শ্যাদদগরের জমিদার 


65) 

"এই অভিনপ্রের পর ছিবল মিস শিলিলিয়। (দেক্স - 
শিল্পার শিঁয়াটাদেয় সম্পর্ভ ত্যাগ ক্রিলেন। ছিঃ 
ক্ষোরপ্লে আনেক অশ্ুনর যিনন্ন করিলেন, তথাপি 
ছিল. সিসিলিযাত বতেত্ত পরিবর্ঠন ঘটল মা। তিনি 
বলিলেন যে তিমি আর অতিনেট্রীর ফার্ধা করি- 
বেস দা। সেই জার্ধোর প্রতি তাহাত আস্করিক স্পা 
ভগ্িয়াছে । 

হিল, সিশিলিল্তা কার্ণা ত্যাগ করিবার পর জাযানরও 
দম কেছন দাষা গেল। অনভিলগ-কার্টো কিছুমাত্র 
উৎসাহ ঘ্ছিল না। কচেক চাত্রি অভিনয় কিয়) 
যুকিলায, আঘাত অতিময় জার পূবত হইতেছে ম।। 
উৰায় কাণ কি? হিল. পিশিলিয়া আমাদের বদ্ধটার 
ছাড়িয়া গিযাছেদ ধলিয়াই এমন .হটতেছে নাকি? 
আদার অতিনয়ে লোক তৃপ্ত হটতেছে মা বুঝিতে 
পাঢ়িয়। আমি কার্ধাত্যাগের জন্য ছয় মাসের মোটিশ 
দিলাম । 

ছিঃ ক্ষেরাযপ্রে আহার নোটীশ পাইয়া বলিলেন, 
শাপাঁদ বাদ ইচ্ছা করেন, আমি আপনাকে পনের 
দিলেত মধ্য জবাছতি দিতে পারি। সেষ্ট রাত্রির 
শোচমীয, থটনার পর হইতে আপনার মম কেমন 
খারাপ হই) পিয়াছে। তারপর মিস. পিলিলিয়া 
আমাদের খিরেটার ছাড়িয়া দিবার পয হইতে আপনি 
ফেন মূৰড়িযা গিয়াছেন। আপনার মনের ভাব এরূপ 
থাকিলে আপনি আর অতিনঃকার্ধ্যে কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারিবেন লা।” আবি বলিলাম, “আঘারও তাই 
যনে হয়। হনে হয় যে আহার অভিনয় করিবার 
ক্ষযতা নষ্ট হইয়া পিল্পাছে । আপনি পনের দিন পরে, 
পনের দিন কেন আজই বঙ্গি ছাড়িয়া দেন ত আজই 
চলিলা হাই। 
বলিয়া ঘোষ হয় মা । 

বিঃ ফোরছে। মিঃ চাটার, আজই আপনাকে 
হাড়িতে পারি মা। আপনি পদের "দিন পরেই 
হইবেন | হছ্গি কিছু যনে না হরেন. আপনাকে একটি 
দা ঘলিতে চাই'। 


আমার দ্বারা আর অতিলয় কয়া চলিবে * 


১৮৮ 


আনে৷ কি বকিকেন বলুন ॥ 
হয দেদাররে । হস, শিসিলিরা নাপনাকে তাঁল- 
নিও কোপ হয় তাকে তালবালেন। 


অতি হেত । 





বানেল, এবং আ 
রষনীর ঘনে সতি 


মিল্‌ সিলিলিক্লার কা 

(>) 
পিতেটারের সম্বন্ধ তাগ ক্িয়াস্থ । অনাহারে 
মরিলেও তাল, তথ্তপি আর পিঘেটারের সংশ্রব রাখিব 
না। এই কর বংসর চাকুরী করি পাচ শত পাট 
ভমাই্রাছি। ফোন কজকর্্ না করলেও আমার 

কোনরকমে কফিছুদিল কাটিবে । 
তিন চারি দিবল নিকর্খব। হইয়া বলের। দয কণার পর 
একদিন এক খবরের কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন দেখলাম বে, 








“একজন তারতবর্ধ য় করদয়াজের রাছ।র পঠী ভাঙার, 





দঘ, ১১শ শর ১২শ সংঘ) 


নাদি। পাতাইশ বংসও। 
পাস্ট-লাহেযা। আলমার পিতান্ন নাখ বলিতে 
আপতি জানে? 


মাহি আদার পিতার নাম করিলাম । রামী-লাহেত। 
একটু চষকিত. হইড। কাহলেন, . “শামি আপনার 
পিতাকে (চানতাম। আপনি গ্েখিতেছেল আমি 
ইংরেজ-ঘাহলা। আহি একজন -তাততবন্কর করছ. 
রাজের রাজাকে বিবা: কঢ়িত্র/ত্ধি হেবা আপনি . 


-এবস্মিত হইতেছেন না?" 


আহি) “ন।$:আপনি-হণ্ছ রাজ।-লীহেবকে তাল. 
খাশিপ্া ৰাকেন, এবং রাস্মা-দাৱেব 'দদি আপমাকে 
পালবালিয়। খাঞ্চেন। তাহা হলে” আপমাকের: বিলাত 
হইতে পারিবেন কেন a 

রাশী-দাধেব!। আমি ইংরেজ-মছিলা, রাঙ।-দাকতেব 
তারতবর্ধের লোক, ভার ,রং কাল। ইহ1-একটা 


পত্র ও কক্কাদিগকে ইংরেজী ও পীত-যা শিক্ষা দিবার * আপত্তির কারণ যনে করেন লা? 


জন্জ একজন উপনূভা শিক্ষিত চাহয়াছেন । যোগ্যতা 


অচ্গলারে বেতন নিদ্দিষ্ট হইবে ।” বহুপদ্ধান করিয। 


দিঙ্ঞাপনদনাত্রী রানী লাহেবার সহিত সাঞ্চাং করলাম । 
দেখিলায তিনি ইংরেঞ্জ-মহিল! । 

দ্রানী-লাহেব। অ।মাকে সাদরে বাই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "আপনাকে লেক্স্পির/র বিগ্েটারে অভিনন 


করিতে দেখিযাছি সন্যান করিতেছি । আদি 
বলিলাদ, ''দাী-সাহেশাই আহুষান লত)। আম 
ধিপেটারের সংশ্ব ত্যাগ ককগছি। আমি টিত-হাঞ 


উত্তমরূপে শিখাইতে পারিব । ইংরেজী সহিত 
দামাল অনিকার স্বাদে । গণিত, ইতিহাস ও হপোলও 


অন্ত অল্প ভালি। চিনবিশ্বাতেও আমাল ম্মধিকার 
কষ নয়!" 
রাঈ-সাহেবা। আপনি আয়াত পূযকল্ছাদের 


শিক্ষবিত্রী নিযুক্ত৷ হইবার উপযুক্ত বটে । আপনাকে 
।নঘু্জ করিবার পূর্বে কর্রেকট। কথ) প্রিজ্ঞাপা করিতে 
চাহি। » 


আমি। 
রাইপাভেরা । আপনার বন্দ কত 1. :. এ. 


কাল! করুন। 


বমি ৷ সকল দমনে নপ্ন। তাহা ছটলে, /ছদ- 
ভেয়োন। কখনই ওখেলোকে বিভা কণিতেন ম।। 

রাধী-লাছেবা। বেশ বলিয়াছেন। আপম!কে 
ডেল ডোদামা' সারিতে দেখিয়াছি । বিনি ওনেলে 
সাজিতেন তার স্বাভাবিক রংই যেন ও রকম কাল 
হলি আমার যনে হইতেছে । আৰত অনুষান ঠিক 


কিনা 
আছি) হা, আপনার অনুমান ঠিক । তিনি 
ভারতবর্ষের লোক। ন্‌ i 


যাধী-সাহেব।। তা নাৰ কি? * ১ 
= আৰি। ভার নাদ তবানাচয়প চাটুর্ধো, এখন বব 
চ্যাটার নামে পরিচিত । 

ত্রানী-সাহেঘা ৷ আপনি তাকে পছন্দ কয়েন? 
, আৰি তাযি-লাহেঝার এই প্রশ্রের কোন উত্তপ্ত না 
ছি) চুপ করিত) খাকিলান। 

সাটি-লাহেব। বলিগেন, “নামি পৃর্বে লণ্ডমেঃ এক 
বিয্লেটারে. অতিনেত্রী ছিলাস। দাবার" পিতা বড় 
ছরিত্র ছিগেন। 'তাৎা-সাহেব বিরেটারে আমাকে 
দেখিয়া আঘার রূপে মুত হইয়া আছাকে "বিধার 


দাঘ, লাঙ্গল ও চে, ১৩২৩] 


কক্ধিকার প্রস্তাব করেন । আমি তাহার বিপুল এব্বখৌএ 
পরিচয় পাই তাহাকে বিবাহ করিতে দন্যভ হচ। 
রাজ।-লাহেৰ মূগনমান বাবলা, সুদলমালের : শৃষ্ঠান 
রমণীর পানিগ্রহণে বাধ দাই ।' সেন্স আমাদের 
বিধাছে কোনরূপ গোলবোগ হর লাই । তবে ভাঃত- 
বর্ষের হিন্দু ও মুললমানদিগের মধ্যে একটি- কুপ্রপা 
প্রচলিত ক্দাঞ্ছে।- [হিন্দু ও মুপজষান পুক্রঘ ইচ্ছ; করিলে. 
একই. সদক্সে একাধিক." রমণীর পাপিগ্রহণ করিতে 
পারেন। আমাকে বিবাহ করিছু/ রাজা-সাছেক হার 
বাজে লই) গেলে ঠার রাজে/র লোকেরা তর্ানক- 
বিরক্ত ছুইল। রাঞ্দাঞ্ের অনেক কষে তাহ।দিগকে 
শাম .করিলেন।. আমার সৌহ/গ্যক্রমে রাজা-সাছেবের 
পূর্ব হই. স্ত্রীর তৎপুর্ধেই মৃত্য হইয়াছিল । আমকে 
যখন - রাজ।-সাহেব (ববাহ করেন” তধম- তার প্রতি 
আমার কিছুমাত্র: অনুরাগ ছিল লা। আছি তাহার 
উশ্বর্ধোর লোতে তাঁহাকে বিখাহ করিক্কান্িলাম ।* 
এখন আমি তাহাকে ভাগখাসি। ভালবানি বলিলে 
ঠিক হইবে না, এখন আমি তাঁকে তক্তি করি। 
তারতবর্ধের লোকদিগের বিবাহের পুর্বে তালবাল। 
সম্বন্ধে কোন ধারণা নাই। লেখাখকার* হমণীর়। 
বিবাহের পর তাহাদিগের . স্বা্ীদিগকে ভালবাসি 
খাক্ষে। আমারও তাই হইন্সাছে। আমি পৃর্থে 
অস্তিনেত্রী ছিলাম, আপনিও অতিনেত্রী ছিলেন, 
লেজন্ঞ আপনাকে, আমার বড় পছন্দ হইয়্াছে। 
তা ছাড়া জাপুনার পিতাকে আবৰি জানিতাষ, 
তিনি ,অপরিশিতবারী হইলেউ-ক্মতি সদাশয লোক 
ছিলেন। 
আৰার শরীর অনুস্থ ইওপ্রার কত্রেক মাল হইল 
চিক্তিংলার জন্ত এখানে, আলিক্রাছি। আরও.কপ্পেক 
মাস এখানে থাকিত্ন। তারতবর্ষে ফিরিভ্া যাইব 
এখন রাজ্গাসাহেব এখানে নাই । তিনি শীত্বই এখানে 
আলিম আমাকে লয়৷ যাইবেন। আপনি আমার 
ছেলেষেরেদের শিক্ষত্নিত্রী নিযুক্ত হইলে, আপনাকে 
তারতবর্ষে যাইতে হইবে ।. লেখার্জে কিয়া আমি প্রথমে 
বছরখানেক কলিকাতার থাকিব; তারপর আমাদের 





শ্যামনপরের ছসিদার ৫ 


বাঙজো ক্ষিরিন্র। ধাউব। আপনি টঙ্গাতে সম্মত আ।ছেল? 
কত বেতন চাছেন ? 

আহি । ‘ ইহাতে আমার আপত্তি না । আপনি 
কত ঘেতন দিতে ইচ্ছুক জানতে ইন্ধা ফরি। 

ব্রাৰী-সাহেব।। আমার ছেলেদের শিক্ষদ্রিত্রী দবিপকে 
ইতিপূর্বে মাশিক তিন শত টাক) হিলাবে দিতাম । 
আপনি যদি আমার লগে ভারতবর্ঘে ধাইতে সন্মত 
হেন, তাহা হইলে আপনি মালিক .পাঁচ শত টাকা 
পাইবেন, বাস করিবার জন্ত একটা” ভাল বাড়ী পাইবেন 
এবং ছুইঞন দাসী পাইবেন। আপনাকে.সেই বাড়ীর 
ভাড়। দ্বিতে তবে লা। দাসী ভৃই্টার পেতন ও 
আহার্ধা সরকার হইতে দেওয্র। হইবে। 

আহি। তাহা হইলেই আমার চলাবে। 

রাঈ-সাহেবা। আপনার কথা শুলিক্া। সন্তু হই- 
লাম । আমান স্বভাব এই বে আৰি কোন কথা গোপন 
করিতে গ্লানি না। কোন লোকপ্চে দেখিকাদাৰ আমি 
সৃকিতে পারি তাহাকে বিশ্বাস কর! কর্তব্য কিলা। 
আপমাকে দেখি! তাল লোক বলিয়া আমার ঘনে 
হইপাছে। সেইজগ্ আমার লকল কথ! আপনাকে 
বলিলাম । আশা করি, আপনিও আমার নিকট কোন 
কথা গোপন করিবেন ন! । আপনাকে আমি আর 
একটি-কখা জিজ্ঞাস। করিব। আশ! করি, অলঙ্কোচে 
সে কথার উত্তর দিধেম। আমার যনে হইতেছে বে 
আপনি মিঃ বব, চ্যাটারের অহুরাশিনী। 

আমি।- তার প্রতি আমার বিরক্তি নাই। তার 
দেশন্রদণেয় কাহিনী শুনিতে আমি বড় তালবালি। 

রাদী-সাহেবা.। ক্দামার প্রশ্রের ঠিক উত্তর হইল 
লা। আপনি মিঃ চাটারকে তালবালেন কিন! ? 


আছদি। বাসা 

রাধী-সাহেৰ।। তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক 
কিনা ? - 

আৰি । তার মনের তাব কি জামি ল।। ব্ামি 


রী হউন স্বতঃপ্রর্ত হইয়া ভার নিকট এ প্রস্তাব 
করিতে পারি না। 
রাধী-সাহেব| । আর কিছু বলিতে হুইবে লা 


শাম! পা 


সা আপনাদের চুই * জনের / খিলম সংঘটিত কণিছা 
অগামী কলা হতে আপনি নাহার ছেলে- 
সেলের শিক্ষধ্বিত্রী নিযুক্ত হটলেন। শআঁপনি হি 
বা কারেন, একী আমার কট বাকিতে পারেন, 
হবে ফাড।-পাছেব আসিলে আপনাকে স্বত্ত স্থানে 


ক্ব। 


বাদ করিতে হইবে । i 
কি আহি এখন যেখানে আনি, সেই খানেই 
গাকব। এ i 
'উতব। এই আপনার নিয়োগ পত্র এুতপ ঝকুপ।” 


কট বলিত) বাঈী-সাছেবা স্বহন্তে লিবিয়া আমাকে 
একছনি নিয়োগ-পর্স দিংলন | 
হাছন করিয়। চলিয। আলিবাকু উপক্রম করিতেছি 
দেখ্রি) তিনি আযাকে বলিলেন, "আর একট; কথা 


আমি গাছকে অতি- 


বলিত। ধান । মিঃ চাটার এখন কোরায় থাকেন 
জানেন ৪৮ 

আমি) তিনি এখনও সেক্ল্পিয়ার খিক্লেটারে 
কা করেন। 

রানী-সাহেব।। আচ্ছা আপনি এখন দাইতে 
পারেন। 


আন চলিং। আলিলাৰ। আমি একটি স্কোট 
হোটেলের একটি ক্ষত কক্ষে একাকিনী গাঁকিতাষ । 
শেষ্ট কক্ষে বারা রানী-লাছেবার কথা ভাবিতে 
সংপিলান। 


ভবানীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কঘা। 
(১) 

দেকস্পিত্বার বিয়েটারের সংপ্রব ত্যাগ করিগাছি। 
এখন মধ্যে মধ্যে মিস্‌ সিনিলিযার পহিত সাক্ষাৎ হয়। 
হান কেক দিবস হুইল একজন তারতবর্ষীর সামন্ত- 
হাজার ছেলেমের্রেদের শিক্ষত্নিত্রী নিছুজ। হইগ্রাছেন। 
কিনি নলিপ্রাছেন যে, করেক মাস পরে গাকে তার 
ছাত্রদের সহিত ভারতবর্ষে বাইতে হইবে । আমারও 
আর এখ।সে থাকিতে তাল লান্িতেছে না। আমাকেও 
শারভবর্বে ঘাইতে হইবে । সনে করিয়ারি যে মিস্‌ 
গিলিলিএ। বন্ধন তারতবর্ণে বাইবেন, আমিও সেই সময়ে 
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লেষানে ন থাইব। হিং ফেয়ারপ্রে শোন মা বানা, 
ছিলেন তাহা কি ঠিক? হিস সিসলির। কি লতাই 
আম।ত পক্ষপাতিনী? ঘেক্‌সিকোত সেনাপতির কর 
স্বত:প্রবৃত্ত হইয়া কৰাকে বিধাহ করিতে ঢাহিযা- 
ছিলেন. আমি তাহার প্রস্তাব অহুস।রে কার্ধা কলিতে 
পারিনাই। এখন আম খাদ মিস্‌ লিলিলিয়ার নিকট 
আমার ভালবাসা জানাই, তাহা হইলে কি তিনি 
অংযাকে হতাশ করিতেন? তিনি ইংলণ্ডের উচ্চ বংশের 
ধনবান্‌ লোকদিগের তালবাসা অগা কারক্লাছেন, 
স্টার হেন্তী ৱিক্েনের অরুক্সিয প্রণন্ন ধার লিকট হা 
যালিকাছে। ভার হৃদয়ে বোধ হর্ন প্রণত্ন, ালবালা 
প্রন্থতি সুকুমার বৃতির স্বান নাই । তাই ব। কেমন 
করিল বলিব ? আমার প্রতি তিনি বরাধর দু 
ব্যবহার করিনা আপিকাছেন। তিনি অচিন্ত বিদ্যায় 
অস্ধিতীর/। তবে কি আমার প্রতি ভার সেই সকল 
সর ব্যবহা নগ্ৰ যাত্র? কিছিই আহরিক নয়? 
৭, ৩৮ হওয়া সপ্তব নগ্। মিঃ ফে্সারপের অনুঘা, 
বোধ হর অনুলক ময়। 





(৯) 

আমার মনের ভাব ধখন এইরূপ শেষ সমগ্র একদিন 
নিস্‌ সিসিলিযনার ঘুলিব লাহেবার একজন কৃত্য আলিম 
আমার হাতে একখানি, পত্র দিল, সেই পত্রে তিনি 
আমাকে গার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে অহুরেধ 
করিয্াঞ্ধেন। তদহুদারে আমি রাগী-সাহেবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি, আমাকে সবম্ন্ত স্'চারটি 
কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “আপনি রাঙা-সাবেবের 
শরীর-ক্ষী লৈনিকদিপের প্রধান সৈনিকের পদ গ্রহণ 
কারহ। তারতবর্ষে হাইতে রান্গী আছেন কিনা?” 

আমি বলিলাম, “আমি শীত্বই তারতবর্ধে ফিরিয, 
মনে করিতেছিলান। এখন ঘদি রাজা-সাছেবের ্বীনে 
কার্ধা পাই তাহা হইলে তাহ। আসার সৌতাগয বলিয়া 
মনে করিব ।” 

রাষ্ঈ-সাহেবা। শ্রাঙ্ছা-লাহেব এক লণ্ডাহের যবোই 
ওখ/নে আসিহেল । আমি তাহাকে জন্থরোধ করিলেই 
তিন আপনাকে তার শরীর-রক্ষী লৈনিকদিগের 
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শ্যামলনারের 





প্রধানের পদে নিযুক্ত করিবেন। জ্ছাপনি উপদুক্ত 
বেতন পাইবেন । আপনি কি বিবাহিত? 

আমি৷ বিবাহ করিয়াছিলাম কিন্তু এখন লে ম্বী 
খাচিন্ন] নাই। " 

রাধী-লাহেব।। সন্তানাদি আছে? 

আমি! ন৷। তাহাদেরও ধৃত! হুইয়াছে। 

রা সাহেবা। শুনিয়া বচ ছুঃখিত হুইলাৰ । 
ধা হইবার তা হইচ্ছাছে। ইহার উপর মাহুসের কোন 
হাত নাই । আপনি পুনরান্ন বিযাহ করিতে ইচ্ছুক 
(কিনা? 


আমি। এখন জনিচ্ছা নাই। 

রাঈ-লাহেবা। মিস্‌ সিসিলিয়াকে আপসি 
আসেন তা 

আমি। তাল করি! জানি। আমরা এক 


পিরেটারে কাছ করিপাছি। ৮ 

রাঈী-লাছেবা। ডাকে আমি আমার ছেলেষেঘে- 
দের শিক্ষপ্জিত্রী নিদু। করিয়াছি, জানেন ? 

আমি | হ)। 

রায-সাছেবা। বিন্‌ লিপিলিয়াকে আপনর কেমন 
লোক বলিয়া বোধ হয় । 

আমি। আমি ঘতন্র জানি তিনি ধুব তাল 
লোক । 

রানী-সাহেব।। আপন মিস্‌ নিলিলিয়াকে বিবাহ 
করিতে গ্রশ্থত আছেন ? 

আনি৷ “নামি প্রন্থত থাকিলেই ত হইবে না৷ 
বিন্‌ দিদিলির। প্রস্তুত থাকা চাই । তিনি ইতিপুর 
অনেক বড় লোকের প্রণন্ন প্রত্যাখ্যান করিপ্রাছেন। 
আমি ত অতি সামাগ্ হকি । | 

রানী-দাহেবা। হদদি মিস্‌ লসিলিত। আপনাকে 
তালবাদিত্ন। থাকেন, বদি তিনি আপমাকে বিখাহ 
করিতে সন্মত হ’ন, তাহ। হইলে আপনি তাহাতে রাগী 
আছেন কিনা 2 

আৰি। তাহা হইলে শামি নিক্েকে তান্ত 
শৌতাগাশালী মনে করিব । 


ক = 


জমিদার 


প্রা-সাছেবা। অতি উত্তম ৷ মিস্‌ লিলিলিস্রা, 
একবার এইখানে আহুন। 

মস সিদনিগগ পাখবৱাঁ একটা কক্ষ হইতে বাতির 
হজ! রানী সাহেবার শ্রিকট আনিয়া! তাহাকে অভি 
বাদন ক্রি! নাড়াইলেন। বাণী সাহেব! উহাকে 
বলিলেন, “মিস্‌ লিপিলিটে, আপনি মিঃ বব, চ্াটাতের 
কখ। শুনিক্াছেন। আপনার নাশঙ্ধার কোন কারণ 
নই! আছুল, মিঃ চ্যাটার, মিদ লিঙলিলয়। আপনাক্ষে 
তালবাসেন। একঘ। তিনি আমার নিকট গ্রীকার 
করিরাছেল। আপনিও ঠাঁহাকে ভালবাদেন। এমত 
অবস্থার আপনার) ছৃইগ্জনে বিবাহিত ইষ্প। পরস্পরকে 
স্বত্খী করুন, ঈশ্বরের নিকট আমি ইহাই প্রার্থন। 
করি । কেমন মেঃ চাটার, আপনি মিস্‌ লিলিলিযাকে 
বিখাছ করিতে লন্মত আছেন ত? 

আমি । আজে হ]। 

বাণী-সাহছেবা। [ধস্‌ সিসালশা, আপনি মিঃ 
চাটারকে পতিতে বরণ কঠিতে স্বীকৃত আছেন ত? 

মিস্‌ পিলিলিপ্া। আছি। 

রাষী-পাহেব।। এই ত আপনাদের বিবাহের 
কথাবার্ত্ত, পাক। হইগ্রা গেল । এখন কেবল বিবাহের 
অন্ুষ্ঠানট।" হইলেই হয । 

fot 

আঙার দহিত দিসিলিয়ার বিবাহের অনুষ্ঠান 
লই গোল বাধিল। বিবাহ কোন মতে হইবে? 
বৃষ্টান মতে হইতে গেলে আমাকে ধৃষ্টান হইতে হয়। 
কিন্তু আমি তা হইতে পারিব না। যিদ সিমিলির়া 
বৃষ্ানের থরে জন্মলেও প্রচলিত খষইটথশের প্রতি 
সাহার কোনই আস্থা ছিলনা । এখন ফি করি। 
কি উপান্ অবলম্বন করিলে এই সংকট হইতে উদ্ধার 
হহতে পারি? এই চিন্তার এখন আমার আহার লিত্রা 
বন্ধ হুইগ্ানে। একবার রাণী-লাছেব। ইঙ্গিত করিগ্া- 
ছিলেন যে, আদর! ছুইগ্রনেই বদি মূল্লমান ধর্শ্মে 
দীক্ষিত হই, তাহা হইলেই সকল আপত্তিয় খণ্ডন 
হই যান । কিন্তু তাহাও হইতে পারে না। আমি 
মলজদান পর্শে দীক্ষিত হতে পারিব না' 


চর হারত্র-ম হলা 


আনেক চিগ্রার পর অ।মাই পূৰ্ব পরিচিত বা।লিষ্টার 
মরাসের শংলালপ্র হইলাম। তাহাকে 
তিনি আমার সহ কৰ। 
একটী খাতার টুকিযা লই! বলিলেন, “পনি তিন 
বধ পরে আমার লাহুত দাক্ষাৎ করিবেন |” 

আমি াছাকে 'এজক্ কত" ফি জিতে হইবে 
সিক্ঞা্গা করিলে তিনি: বলিলেন; “গাপলাক্ষে' কোছ' 
৭4 দিতে হষ্টবে হা আমি এখনও. আপনাকে 
"তাল বুদ্ধ মনে করি। 

(৮) 

মনীসের: লহিত- :সাক্ষাৎ। 
(তিনি বলিলেন খে, ‘ধাস্থাগ। খষ্টাল, মু, 
পছন্দ, মূললষান, পাশা, বৌদ্ধ শিক বা; জৈম ধর 
অধলন্বী নহে এইরূপ বিধাহ হুইলেদণেই বিবাহ বৈধ- 
বিবাহ হইবে, ভারতবর্ধে ইংরেজনপবর্ণষেন্টেত এইতপ 
একটি আইন আছে. আপজালা ঘদি লেই আইনের 
বিধান মতে বিবাছিত হইতে পারেন”) তাহা হইলে: 
বোধ হয় চলিতে পাকে" 

অমি বলিল(ন,-“আপনি হেরপ বলি/লন-ভাগাতে 
পাক ও পাত্রীকে বলিতে হয়-ঘে আমর) প্রচলিত" 
কোন বর্থই মানি লা) la 

গিঃ মরীস। ঠিক তা নয । তবে, আপাততঃ তাই 
মনে হয়। রাছ। রাসযোহন রায় প্রবর্ত্তিত ব্রাহ্ষধরক্া- 
সণস্বীর। এই. আইন জ্বনুস[বরে - অনেক: সমন্তে বিবাহিত. 
হন নিমাছি ও 

আমি। আমরা -হদি ন্দাপনার, কথিত. আইন: 
অনুসারে .বিধাহিত- হইতে চাহি, ভাহা হইলে আমা. 
দিগকে- কি করেতে হইবে? 

“মঃ সতীশ । আচ্ছা, আমি.'ভ্বসৱপ্ৰাপ্ত সিসিল সাৰ্জ্জন- 
ডাক্তার শোধালের -নিকট একগ্লচনি পরিচয় পত্র. 
দিতেছি । তিনি বাঙ্গাল্ার নোক। পেনস্যন-লইনছা, 
কিছুদিন হষ্টতে এখানে বাস করিতেছেন । তিনি- 
এখন, ব্রাহ্বর্শ্রচারক । লোকটি অতি অমাগ্সিক-$ 
আপনি তার সহিত সাক্ষাৎ করিলেই তিনি এ লব্ধ _ 
অপনাকে নপ্েষ্ট সাহাধ্য করিবেন.- 





সকল 
কপ। গুলিঘা বলিপাব । 


হন দিন পরে মিঃ" 


কপফাছ। 


মু. ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 








মিঃ মিশর চিঠি লই আখি ডাকার ঘোঙালের 
দৃহিত সাক্ষাৎ করিতে চললাম ॥ 
be) 

ডাক্তার থো হালের “পৃশানাদ শলাপ্তচর্ণ খোধাল। 
ইনি বিলাত হইতে ডাক্তারী পরীক্ষ। পাশ: করিয়া 
বাঙ্গালা প্রদেশের বহু. জেলাঃ ৷ সি[বলসারক্ষনের- ফার্যা 
করি প্রায় তিন বংদর হইল.লবলর গ্রহণ রিগ্রাছেন 
ও ছুই বৎসর বাব .লগুনে বাস করিতেছেন. উ(য। 
একমাত্র পুত্র বৃপেহ্ুনাথ পিবিলস বিশ পরীক্ষা দিবার: 
ন্ত বিলাত আসিয়াছেন। তার শরীর তত্র ভাল নয় 
বলি! ডাক্তার ঘোষাল. ও তাহার পরী ছেলের থর 
ধিলাতে রহিছাছেন। ডাক্রার থে।ধাল,ত|র পরী ও 
তাহাদের পুত্র নৃপেন্ত্রনাঘ একটি ক্ষ অথচ পরিকর 
পরিচ্ছন্র বাটিতে বাল করেন। নৃপেশ্রনাধ গত (পিবিল- 
সর্বিশ পরীক্ষাত্র নুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইন্বাছেন। 
শব্ই তিনি ভারতবর্ষে ঘাইবেন। তাহার বঃক্রম 
তেইশ বহদর। 

ডাক্তার ধোধালের বননঃক্রম সাতাত্র মটর বংলপের 
মধ্যে । লোকটি খর্ধাকৃতি। বর্ণটি*তামাটে। অতি 
সরল: প্রক্ততিন লোক । এখানে আসিগ্রা চিফিংল! 
বাবলা ছাড়িছ। দিগ্নাঘেন । গরিব হুঃখীদিগকে বিনা 
প্রায় দেখেন এবং কোন যোগী 'নেঙান্েৎ না ছাড়িলে 
তাহাকে হোমিওপ্যাথিক মতে ওধঘ দেন। ইনি 
কেবল যে চিকিৎসাশাস্তে ব্যুৎপন্প” তাহা নৰে, "লগত 
সাহিত্যে ও তায়তধ্বীয .দরশনশাহে -টুহার ‘ অস্যনাফ 
অধিকার ৷- করেকস্াস পূর্বে জার্শ্বেনীতে দার্শ।সকুদের 
মহাপক্দিলন হয়। লেই সন্মিলণে।ভান্াক্ব' ঘোধাল:' 
নিযস্তিত হুইয়া আঅরতর্ষের ঘর্লদ সঙ্বচন্ধ:খে বকতা পাঠা 
করেন, তাহ। ইয়ূরোগীয় বি্বন্মপ্ুলীকে'চছৎকৃত করে ! 

ডাকার যোরলের- পত্ীলপ বন্:ক্রষ " পঞ্চাশ হইতে 
পারেশ তিঙ্গি'শি ক্ষেত) ও স্বেহলীল।।.. বিলাতে ক্ছা(দ- 
যার:পায-ছইভত ডাক্তার দ্বোঘাল।(বিলাতপপ্ররালী, ভায়তীয়, 
ছাত্রদিগের অভিতাবক ও অত্রিষ : সুতা হইত. 
পড়িত্বাছেন। ভাহাঃ বাটীতে বিলাতপ্রবাদী তারত- 
বর্বীয ছাত্রদিগের সর্ব ধাতার্বাত, লাগিরা. রহিয্নাদ্ধে । 


দান, ফক্িন ও চৈও, ১৩২৩ ] 


ডাক্তার ফোহ।লের পত্রী পে সকল ছাজদিপাকে নিজের 
সন্তানের গা দেহের ৮'ক্ষ ভাড্রেসাও 
ডাক্তার ঘোবাল ও তাহার পত্রীকে আযীত্রিক ভক্তি 
করে। ছাআদিগের বিশ্বাস এহক্সপ যে, যতদিন ডাক্তার 
ধোধাল বিলাতে পাকিবেন ততদিন তাহাদের কোন 
পিধত্রে কোনপ্রক্কার নস্থবিধা শটিতে পারবে ন।। 
(5 

ডাক্রার খোদালের সহিত লাক্ষাং কপির? আমে 
ঠাছাকে দকল কথা খুলি বলিলাম। তিনি বলিলেন, 
“আৰি তোঘাদিগকে এাক্ষধধৰ্শো দীক্ষিত করিতে পারি। 
আমি বিবাহের রেজিষ্টার ও বটে । কিন্তু বিলাতে 
আঘার ধিবাহ রেজেরেরী করিবার ক্ষষতা আচে 
কিল) ঠিক বলিতে পায়ি ন৷। ত। ছাড়া, আদার 
কাছে এখানে প্রয়নো্রনীয্ন খাতাপত্রও নাই। আমি 
তোমাদ্িগকে এই করিতে ঘলি। তোদয়! এইখানে 
আমার নিকট ত্তান্ধবর্থে দীক্ষিত হও। 

তোষরা দে সমগ্থে তারতধর্ধে যাইখে গুনিতেছি, 
আমাগেরও বোধ হয় লেই লগে হাওয়া হইবে । থলি 
এক দঙ্গে ঘাইতে পারি তাহা হুইলে অতি উত্তছ হা । 


দোখেন। 


যদি আমাদের একবপ্গে যাওয়া লী ঘটে, আহ। হইলেও 
কোন ক্ষতি হইবেনা। আমি আমার কিকাতার 
বছদিগের নিকট পত্র দিব। তাহার) অবিলঘে 


তোমাদের শুতপরিণগ্ন লংখটিগ করিয়া দিতেন । 
কলিকাতায় তোঘাদের বিবাহ হুইর। তাহা আইন 
অনুসারে রেঞেষেরী হইয়। গেলে জার কোনদ্রপ 
গোলযোগ ছইবার লক্ভাবনা থাকিবে দা। 

ডাক্তার ধোধালের কথ! রাদী-নাহেবা 
পিলিলিদ্াকে জানাইলাদ'। তাহা ঘা ডাক্তার 
প্রস্তাবে সম্মত হুইলেদ। 

তার পর একদিন ভাক্তার খোষাল, যিস্‌ সিলিলিয়া 
ও আমাকে ভ্রাহ্খন্ট্ে দীক্ষিত করিলেন । ভ্াাহার 
আদেশ মতে আমাকে পূদযাহ তবানীচরণ চষ্টো- 
পাধ্যান্ন নাম গ্রহণ করিতে হইল ৷ এবং তিনি নিস 
লিশিলিয়ার মাম একটু বঙ্গলাইা হুশীলা রাখিলেন। 
এখন হইতে দিশসিলিঙ্গা "সশীলা” নামে পরিচিতা হইতে 


ও ফিল 
যোধানের 


শ্যামনগরের ভ্রমিদার ল 


লাগিলেন । ডাতার ঘোঙালের পড়া, ম্ব্টল।এ রূপ 
সণ দেখিস বত হষ্ঠগেন । 
‘ (4 

ডাক্তার ফোষালেত, বিলাতের লাটীতে আর এক 
জন আদিলা মণ মধো ধস করিতেন । পাক নাদ 
ঘ্রহ্দাধ কর্শকার ৷ কণ্মন্কার মহালনের বুংটী এত 
কাল ঘে আলকাতরাচক্ষও হাতি নানিতে হন্ত । তার 
শরীরে মাংস মোটেই নাট । মনে ছয় পেন নসকন্ধাল 
কঞ্চবর্ণের একথান কাপড় দিয়'কেহ ঘুর্ড়গ্না দিদ্রাছে ৷ 
তার বাম চক্ষুটি কান।৷;--এক্েসারে ন? হটগ। পিবাছে। 
দক্ষিণ চক্ষুটি ঈষৎ ট্যারা। তার লীচের পাটিল দাত 
গুলি পরস্পরের সহিত বিবাদ করিয়া ঘতদূর সম্ভব 
দুরে অবস্থিত, আর তার উপল পাটার সম্মুখের তিমটি 
পাত এত বন্ধ যে নিরের অধরকে আন্ত করিয়াছে। 
তিনি একটু খোড়াইন্ছা হাটেন। হালিলে তাকে 
শুগ্কানক দ্েখাঃ। এককধার, এমন কদাক্ার মঙগুম্য 
সচরাচর দেখা ধার লা। শিশুরা তাহাকে অস্ধকায়ে 
দেখিলে কৃত মনে করিগ্ন। তরে চীৎকার করিয়া উঠে। 
কর্পকার যহাশয়ের মাগ!প্র টাক এবং দূখষশুলে গুল্ম- 
স্ব বিরল । 

কর্শবকার দহাশর প্রথঘ দেদিন আমাকে দেখেন 
শেদিন কিছুক্ষণ একরৃষ্টিতে আমায় দুখের দিকে 
চাহিয়া কিরৎক্ষণ উচ্চহাক্থু করেম। তার পর অত্যন্ত 
গন্ধীর তাবে আমার পাশে দগাড়াইর। আমার ঘাড়ে 
হাত ছিরা বলেন, “মহাশয়, আপনি বোধ হয তাবিতেন 
ঘেজ্বাপনার যত দ্রপবান বাজি আর মাই । কিছ 
এই আহার দিকে চাহিয়া! দেখুন, আমি আপনার 
গর্্মধ খর্কা করিদ্বাছি।” 

কর্কার মহাশছ্ছের লছিত অতি শর লষরের মধ্যেই 
আমার বিলক্ষণ খনিষউটভা জন্মিল । লোকটা ছেখিতে , 
কছাকার হইলেও, তার অঝঃকরণ খুব তাল । অনেক 
বিষে ইঁহার অপাহারগন্থ আছে । ছোট ছোট 
ছেলেদেরেক্ষিগকে ব্মতান্ত দেহ করেম ৮, তাহা্ষিপকে 
একক করিবার রক্ত নানা প্রকার খেলনা সর্বাথা নিজের 
পকেটে রাখেন । 


অংএমৃহণা 


কতক বা চাঃ হোবঃলের নক) কহক বা শ্বধং করার 
মহাশতের নিকট নিযা, কশ্কার ঘহাশঘের লন্বন্ধে 
মি লিখিত বিবরণ লংগ্রহ ক হিক্ানধি । 7 

কশ্রকার যহাশঘ্ের বাড়ী রাছুলাহী তেলাত এন্ত 
পচীগ্রাযে, তিনি পিতামাতার একদা সন্তান । 
শেলবে পিতৃষাতৃ বিবোগ হওপ্রা এক পিতৃণা কর্ঠক 
প্রতিপালিত হয়েন। লেই পিতৃবোর নিজকে সস্থানাছি 
ছিল না । কিন হস্তে কিঞ্চিত অর্থ ছিল । অতাদিক 
আদ্য তিনি তার শিতৃমাতৃহীন সাহু'পুশ্টীর মস্তক 
উব্বমন্তপে তক্ষণ কারক্বাদ্থিলেন । কর্চকাত মহাশতর গ্রামন্থ 
মধাইংরেজী দুূলের দ্বিতীর শ্রেণী পর্যন্ত পাঠ করিঘা- 
লেখা পড়া কখনই তাহার রৃতিতের 
ভার পিতার একটী ছোট 
তার দৃহাস সঙ্গে 


ছিলেন: 
পরিচত্ন পাওয়া দার নাই) 
তাষ। কালার দোকান ছিল । 
লঙ্গেই তাহা উঠিত্ন। হায় । 

কন্মকার মহাশয় ঠাহার গ্রামন্থ কামাতনের দোকানে 
গিয়) সন্সদ। বিছা ধাকিতেল এবং নিবষ্টচিতে তাৰা- 
দিগের দা, বঁটী, কড়,ল প্রন্তি নির্মাণ কার্য) দেখিতেন। 
কখন কখনও তবংলব্বদ্ধে এমন দু'একটি কা বলিতেন 
থে অভিজ্ঞ কামারেরা ধহনাতের বুদ্ধি দেখিয়া) চষংকৃত 
হই ঘাইত এবং তাহাকে ঝাদারের দেকাল খুলিবার 
জন্ত দদুতোধ করিত । ধহুনাৰ লে কথ) শু(নত্ন। কেবল 
হাপিতেন, কোন কপা কাছিতেন ন।। এই সময়ে 
বছুনাথ গ্রাথের ছেলেদের নূতন নূতন ধরণের নানাবিধ 
বেলন! প্রস্তুত করিগ্রা দিতেন এবং নানাবিধ পণ্ড 
ও পক্ষীর শ্বরের অগ্করণ করিনা বন্ধুবাস্ববদিগকে 
গ্যালন্দিত করিতেন । 

একদিন গ্রথষের জমিদার খাবুর একটি দ্রীল ট্রান্মের 
বাক্সের কুপুপের চাবি হারাইলা বানর । সেই সঘয দেই 
উা্ঘটি না ঘোলা হইলে জমিদার বাবুকে তর্নানক 
অসুবিধা পড়িতে হর । নক্স চাবির দ্বারা চব সের 
কুলুপ খুলিতে পাত! হাস না। জমিদার বাবু অনন্যো- 
পান্থ হইঠা,*শেই কুগুপটি তাক্িবার জগ্ত একজন 
কাষারকে ডাকাই্রা পাঠালেন । বে কামারকে 
ডাকিতে জশিদার বাবুর লোক গেল, তার দোকানে 


১২শ ছাগ, ১০ম ১১শ ও ১২শ লগা 


খেই লগে বহনাৰ বলিয়া বেন , “যহনাণও | মেট 
কাষারের পহিত জণ্যগাব লাবুন বাটাতে চলিশেন । 
লেখানে সির! সেট কাদান কপুপটী ভাঙ্গিতে উদ্ধত 
হলে যলা। তাঠাতে বাধা দিশা বলিলেন থে, 
শত গলে কৃলুপটী ৭+ গালে নই হইত) ধানে । কোন 
রকমে £ {পটী [++ কেশ করিলে ভাল হয” 
সেই কামার বলিল, “১1472 পা অগ্ত হালিতে 
খুলিবে না।” 
চাহিগ্বা বলিলেন, “ছাফাকে ঘণ্দ শ্বযু্ঘত করেন, 
আদি একবার চেষ্টা করিতে পারি জ[ঘদার বাবু 
বলিলেন, “তুই কি চেষ্টা করিবি? কুলুপ লা সাঙ্গিত। 
তাহা খুলিতে পারিবি 1” ধহুন(1 “এলেন, “আজে, 
একবার চেষ্টা করিঘা দেখিতে গাছি।* জমিদার বাণ 
কৌরুৎল-পরশ হা বহ্লাণকে কুলুপ ধুমি17 অনু? 
ফিলেন। ঝছুনাথ অনেকওকি ৮ম আটে) একটি 
“চাবি বাছি৷ লইলেন। ত।সপর সেই চাবিটীকে একটু 
বসি, লেটার এদিকে দিকে ছ'একবার লিটি5। 
লেই চাবিটির দ্বাত। অসলীঞাক্রমে দেই চব ৮৮ কুলুপ 
খুলি) দিলেন । লেই নববি হগুনাথ জদিদায় বাঝুর 


ঘদ্ধনাগ এখন কিলার লাবুর দিকে 


আুনজ্জৱে প়িলেন । জমিদার বাবু তাহাকে কণিকা তায 


লইয়া গেলেন। 

ধহুনাধ কলিকাতার 'গধ। অধিকাংশ দমত্র জামোদ- 
প্রমোদ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। মহ] যো 
কাষার ও শোনরদের দোকানে পিন তাহাদের 
কার্যকলাপ দেশিংতল। ডর দোকানে দিলা ঘড়ি 
মেরাধত দেখিতে ঘহুনাঞ্চখুব ভালবাসিজেন। রেলওয়ে 
ফ্েশনে পা রেগের এন্জ্িন কেষন করিয়া চলিতেছে, 
এনুজিনের' কণ+্যনা কি রকছ। এই নকল বিধণ্ডের 
তত্বাহুলদ্ধান কারতে যহুনাতের আগ্রহ দেখ! ধাইত । 
কলিকাতার নিকবন্তী লাটাগরের কর্ম্মকারের৷ উতর 
কুলুপ পড়িতে পারে। ঘহন।প তাহা দেখিতে দুইবার 
নাটাগরেও গেলেন। এই রকমে বঘহ্‌নাখের জীবনের 
কুড়ি বৎপর কাটিগা গেল। 

ধছুনাধ খড়ি সেরামত করিতে শিখিলেন, কুলুপ 
তৈরার করিতে শিখিলেনন, কলকব 1 সংক্রান্ত এমম 


মাঘ, জাছান ও চৈত্র, ১৩২৩] 


কোন কাট রছিল না ঘাহ। প?ুলপ করিতে পাপ 
তেন ন! । কিন্তু তিনি স্থির হর! গপিপ্ন। কোন কাজ 
ফালিতে পারিতেন ন৷। এই সকল বিধয়ে তাহার 
আশক্ষতপটুর দেখিয। কত "লোকে হচলাধকে কত 
কুকমের কারখানা পূলিতে বপিতেন,। কিন্তু বহুনাপ 
্াহাদেন কপা উড়াইযা দিতেন) কপনও বাবলিতেন 
"আমার নূলবন নাই.” কপন'ও বা বলিতেন, “আদার 
বুদ্ধত্রদ্ধি নাই,” কখনও ন! বশিতেল- “আমার বাড়ী 
ছাড়ি বিদেশে লা গেলে কোন কাজ হর ন।। আমা 
ঝাড়ী ছাড়াও হুইবে না, কোন কাজ কলাও হনে 
না৷” হাহাই হউক, ঘড় প্রতি মেরাদত করি 
হনব কিহ কিচু উপাঞ্ছন করিতে লাগিলেন। 

কলকজা' লত্বন্ধে ঘহুনাধের এমন সুন্দর বুদ্ধি মাঠে 
মার যাইতেছে দেখিয়া, পূর্বকবিত জামদালবাবু 
একদিন বছুনাথকে তিরপ্ধার করিপ্ন। বলিলেন, “আম 
তোর আালর অন্ত তোকে কলিকাতাপ্ আনিপান, 
তা তোর ত তাল কিছুই হইল ল।। তুই ইয়ারের 
দলে মিশিগ্র। তোর এমন ধে বুদ্ধি ত। নই করিনা কেলি- 
তেছিদ্‌। স্বামি তোকে পদ দিতেছি । তুই কুলুপ 
আর টাল ট্রা্চ তৈার করিতে আর্ত ঝর । কলি- 
ক।তাতে একটা কারখানা খোল। জ্রানিদ্‌, কত লোক 
ঘীল টু।ঙ্ প্রতি তৈপ্াার করিগ্রা বড় লোক হইয়া 
গেল, আর তুই ফা ক্যা করিছা বেড়াইতোছস্‌। 
তোর যত বুদ্ধি থাকিলে লোকে কিনা করিতে পারে? 
আমাদের দেশের লোকের এফেত কলকক্সার দিকে 
মাথ। খেলে বদি বা কাহারও ধুলিল, ত তাহার 
আবাঁর অক বদ খেখাল কপি কুটিল। এই যদি 
স্থির হইদ্না একট! কাঞ্গে না লাগিস, তাহা হইলে 
আমি অর তোর মুধ দেখিব ন।। তোকে আমার 
কলিকাতার বাগ! বাটীতে উঠিতে দিব লা।” 

(৬) 

এই সময লালা কারণে ধন্নাতের মন খারাপ ছিল। 
কিছুদিন পূর্ক্দে বচুনাথের [পিসীর যৃত্যু হন্র । বহ্দাধ 
লিলী-মাতার শ্রান্ধে কোনত্রপ ঘট! করেন নাই, কোন 
লোকজনকে খাওয়ান দাই । এমন কি. শ্রশানবন্ধ- 


শ্যাঘশগরের জমিদার রা 


২৯৫ 


দিগক্ষেও মিইমুখ করান না€। এক্স হছুনাপের 
জাতিতাগেতা লহল1দের উপর টিক! ভাভাকে এল্কলরে 
করে। * কলিকাতা ঘোরাফেরা কিছ দতুনাপের 
মেজ্ঞাজও একটু উগ্র কমের হইগান্িল, লেঞ্গ্ তিনি 
প্ঠার জ্াতিতাধ্েদের নিকট পিঘা 
কলিধার বন্য কোনন্রপ চেঠ। করিশ্েন না। 
ঘছুনাধের স্বজাতিবর্গ তাহার উপর স্বারও পিক হট! 
শাহার উপর নানাসিদ দত্যাচান আক করিল। 
খছুনাপের পোপ। লালিত বৰ্ধ ছইল। তছুনাপের 
আপনার বলিতে তখন হট ছিল ন!। তিনি 
দ্বজাতিবর্গের উপর বিরত হইয়া গ্রাম তাপ কারণ 
কলিকাতায় চলিগ্সা গেলেন । সেই লমগ্র জমিদার বাবু 
ব€নাথকে পূর্ববকবিত মত তিনবার করিলেন ॥ গুন(প 
মনেয়, ছুঃখে কলিকাতা হইতে পলায়ন করিলেন। 
কিছুদিন তাহার কোনই লংবাদ পাওয়া গেল লা। 
করেফ। বৎসর বরিঃ। তিনি পাধুলএ)1সীদের সহিত 
দিশি্া তারতবর্দেত নান। দেশ পর্য/টন করি! পুমা 
কলিকাতান্ত জালিগেল। তখন বহনাগের বয়ঃক্রম 
আটাইশ বতলর। 

কলিকাতার ক্িরিন্রা আলিয়া হছুনাথ তাহার পুর্ব" 
পরিচিতদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। এইডপ 
গোপনে কলিকাতায় বাপের ছুই বংসর অতীত হইবার 
কিছুদদিন পূর্ধে গবর্ণমেন্টের নোট ও টাকা জাল করার 
অপরাধে কামদাকাহ যাস-চটক নামক একগ্রন ধনী 
সন্তানের লহিত বদুনাথকে গ্রেপ্তার কর। হইল। 

ফাষদাকাত। যাস-চটকের পিতা একগল প্রসিদ্ধ 
জমিদার ও বিহার প্রদেশের এক জেল[কোটের বিহাত 
উকিল ছিলেন। ওফালত্ী করিয়া তিনি বহু অর্থ 
উপাৰ্ক্ষন করিয়াছিলেন ও পৈতৃক জছিদারী ঘা হিল, 
তাহার দ্বিগুণ আজের জমিদারী কিনিগ্রাহিলেন। 
তিন পুত্র, দুই কন্তা এবং এক পত্নী প্লাখিয়া তিনি 
পরলোক গমম ফরেন। অগ্ঠান্ত সম্পত্তির মো 
কলিকাতা সহরে গাহার করেকটী ধাড়ীছিল। তার 
দৃত্যুর পর তার উইলের প্রবেট লওয়া লা্র! ও ছাম- 
বণ্টন লইয়া তাহার তিন পুতে, দুই কল্তা ও পরীয় শহো 


তাহাদের দপ্বিত 
ইহাতে 


২৯৬ তার 


দত লাহ বহসরব্যাপী তুমুল মোকদ্ষম! চলল। লেই 
মেকক্ষমাযয কমেদাকাব্রের লিতার পঠিতাকত দম্পতির 
অনদিকা৷শট নিঃশেষিত হইব গ্রে? সংিকী হিলাদের 
কাছ খনিনন্ল পঙগার্থ পৃৱিসীতে আর নাট ৷ শ্বাতরাং 
মেজদা শেল চটবাই পরও কাদদাকান্্র ও তাহার 
বাছা হণিনীচের পরস্পর অলোছালিলা দূর হুইল না। 
এট কামদাকান্তুট সর্বাপেক্ষা অধিক 
ক্ষতিযাস্ পরইলেল। যোকভুখা শেষে কলিকাতা” একটি 
প্রসাও নাড়ী নাহীত তার আয কিছ হন জা 

কামপাকাশ্ব বিস্ববিক্মালযের একঞ্জন প্রতিতাশালী 
ডার ভিলেন । তিনি শ্বধ্যাতির সহিত বিজ্ঞান ও 
কুদানুপ শাশ্ে এম, এ লাশ কাগেন। ভাইত এম, 
এ পাশ করিবার এক বংসর পরেই পূর্তা্ বি মো কন্দম( 
উপস্থিত হয়। এই ঘোকন্দদার পরিচালনে অতিরিক্ত 
হানপিক পরিশ্রম করিয়া কাষলাকান্তের মন্তিক্কের 
লী, জন্মিল । যোকক্ষদায় সর্াস্বাক্ত হওয়াতে ঠাহার 
নন্তিষ্তের পীড়া ব্রদ্ধিপ্রান্ত ধল | এই সময়ে কেমন 
করিা অতি অল্প পষর়ের মধ্যে প্রচুর অর্ব লাত 
করিতে পারা বায, এই চিন্ত। কাঙদাকাস্বের দস্তিক্ধে 
প্রবেশ করিল তিনি আলাদিনের প্রদীপ আবিষ্কার 
করিতে ব্ছপরিকয় হইলেন । অনেক চিন্তার পর 
স্টার হনে এক কৃতবুদ্ধির উদয় হইল। তিমি স্থির 
করিলেন, গর্ণদেন্টের মোট ও টাকা জাল করিয়া 
চালাইতে পারিলে অজ সময়ের যবে অগাগ অর্থের 
অধিকারা হইতে পারিবেন । কামদাকান্ত ঠাহার কলি- 
কাতার প্রকাণ্ড বাদায জাল নোট ও টাকা প্রস্তুত 
করিবার স্থারোঙ্গন অতি গোপনে করিতে লান্সিলেন। 
দছনাধ কাদাকান্ের সহিত মিলিত 
হইলেন। কামদ।কস্তি ধরছনাপকে পাই হাতে ছেন 
আকাশের চাদ পা্টলেন। জাল নোট ও জাল টাকা 
প্রস্থতের কাদা অতি ক্রতবেগে অর্সত হইতে লাগিল। 
এক বৎসর, পরিশ্রম করিগ্রা কামদাকান্ত প্রা 
তিন চার ‘লক্ষ টাক! নূলোর মোট ও টাকা জাল 
করিত অপুর্ব কৌঁপিলে সেগুলি বাজারে চালহিয়। 
ফিলেস। বাল নোটগুলি দশ টাকার । এই জাল 


মোককমায 


এই লমরে 








i _[ ১২৭ ভাগ, ১০ম, ১১শ ও ১২শ সংগা 





নোট ও ও সাল চাকা . বাঞ্যে চলিলার পাচ ছু মাস 
পাবে পব্ণযেন্টের গোলেন্ছা দিহাগের লোকদিগের 
সন্দেহ হইল। তাহারা এই বিবধে আনুলগ্ধালের 
জনক উঠয় পড়িয়া লাগিলেন ॥ এদিকে কামদাকাস্বের 
কলিকাতা বাটীতে গোপনে চাল নোট ও জাল টাক) 
পাক্ছতেস কার্দী উৎসাহের লছিত চলিতে লাগিল। 
কাদলাকান্বের হাতে কিচু নগদ টাকাও জমিপ। 
(৯) 

এই লয় একদিদ একখণ্ড কাচপাবে খানিকট? 
শিস গালাইবায সময় দেই কাচৰও হঠাৎ ফাটিয়। 
পি বছুঘাত্ের একটি চক্ষুতে লাগিল। যহনাবের 
অক্াতলারে সেই কাচখণ্ডে একফে টা জল ছিল। 
ইহার ফলে ত€দাদের সেই চক্ষুটি নষ্ট ছটল। বথা 
সম্ভব গোপলে ঘতুনাধের চক্ষুটিকে রক্ষা করিবার জন 
চিকিৎসার বাবস্থা হইল, কিন্তু ফোন দল হছল ন।। 
বহ্দাখের চক্ষু চিফিংলার আন্ত যে ডাকত!) ডাকা 
হয়, সেই ডাকারের এক তাই পগোদেশ। বিভাগে 
কার্ধা করিতেন । বহৃকাপের চক্ষু চিকিংস। করিবার 
লৰয় সেই ডাঁভগরের মনে কেষন দণ্দেহ হর । তিনি 
সন্দেহের “কথা” সাহার গোয্রেন্দা বিপগের কর্মচারী 
ব্রাকাকে জানান | তিনি প্েপন অঙ্গুলঙ্জানে অনেক 
আবশ্রধ সংধাদ সংগ্রহ করিয়া তাহ। গোগ্রেন্দ। 
বিভাগে্য প্রধান কর্শচারীকে আপাত করেল । তা৫(গ 
ফিছুদিন পরে কাষনাকান্তেত্র কলিফাতার বাটীতে নোট 
ও টাকা পাল করিবার হাদিলহ কাম্বুকান্ত, ঘহলাগ 
ও আর ছুই ব্যক্তি দ্বতসি। এই শেষোক্ত হৃই বাক্তি 
করেআাল গক্ষিসে জন্ত্র বেচনে কার্ধ্য করিতেন। 

নোট ও টাকা জাল করার অপরাধে কামদ [কান্ত 
ধছনাথ ও কঠ্েনলি আফিলে পূর্্ধাকথিত কর্মচারী দুইটী 
অতিঘুকত হইলেন । কাসদাকান্ত ও করেন্পি আফিসের 
কর্মচারী ছুইটী তাহাদের অপরাধের কথ। স্বীকার 
করিলেদ ন। ৷ খছুনাঘ অকপটে দফল কথা৷ প্রকাশ 
করিয়া স্বীকার করিলেন) এজন ধদনাথকে গবর্ণমেণ্ট 
পন্দের সাক্ষী করা হইল। আদালতের দদক্ষে লত্য- 
সাক্ষা ছিলে বচনাখ গজিলাভ করিবেম একথা ত'ছাকে 


মাঘ, ফান, ও চৈত, ১৩২৩) 


বুঝাই দেও) ॥ হইল 1 -মোকক্দযার পম হঢ়নাদ জাল 
নোট ও জাল টাক! তৈয়ার করার সম্বন্ধে যাহা জানি, 
তেন তৎসমভই বলিলেন । বছুনাথের সাক্ষোত্র পোহক 
গৱৰ্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে অন্তান্ত পাক্ষীরও সাক্ষা গৃহীত 
হইল। কামদাকান্র ও করেন্সি অফিসের কণ্ছাগী 
দৃই্টী অপরাধী প্রমাণিত ছইলেন। তাহাদের প্রতি 
কঠোর পরিশ্রমের লহিত কায়াবাদের আদেশ প্রদয় 
হইল) কিনলেই ঘোকন্দমার (বিচারের সময় কাদদা- 
কাঝের মান্ত-ধিক্তির লক্ষণ পঠিদৃ্ট হইল। 
বিচারকের আদেশ অনুসারে কামদাকান্তকে ডিকিৎ- 
সকাদ্ধগের পরীক্ষাধীনে রাখা হল । পুলিশের 
লোকের! বলিতে লাগিল যে কাষদাকাস্তের পাগলামি 
প্রকৃত নহে, ভাণ মাত্র। উপযুক্ত চিকিংলকেই। 
কয়েক মাস ধরিয়া! পুংখানুপুংখন্জপে কাদদাকাতের 
কার্য/কলাপ পর্য্যালোচন! করিগ্না এই মত প্রকাশ 
করিলেন যে, কামদাকাস্তের মন্ডিকবিরৃতি খটিরাছে 
এবং বোধ হয যে, দুই বহ্লর পুর্ঘ হইতেই তাহার এই 
রোগের দ্থয্পাত হইয়াছে । চিকিৎদকদিখের পূর্কম- 
কাখত অতিমতের পর কামদাকান্তকে পাগলা-পারছে 





পাঠান হুইল । করেন্পি আ(কসের' কর্মচারী দুইটা 
কারাগারে গমন করিলেন। ঘহনাথ সুক্তিলাত 
ফ্রিলেন। 

(>) i 


মুজিলাত করি ঘহুনাথ নূতন বিপদে পড়িলেন। 
তিনি দেখিপ্রেন কোন লোকই আর তাহাকে বিশ্বাস 
করিতে চাহে লা। তিনি কাহারও নিকটে গেলে 
নে যান্তি অথস্থত। নগুতব করে, এবং ধহুনাথ চলিছ। 
গেলে, হাপ ছাড়ির্রা বাচে । উপাগ্লাস্তর ন; দেখিয়া 
ঘদুনাধ পূর্ববক ধিত জমির বাবুর নিকট গ্রিক তাহাকে 
তাহার সকল গবস্থ; খুলিয্না বলিলেন | লেট জমিদার 
বাবু ধচুনাবের সকল কব! শুনিয়! বলিলেন, *তোযার 
আরা শুনিয়! মনে হইতেছে তে, তুষি কামদাকাস্তের 
কথায় ও গত কার্থে প্রবৃত্ত হট্ুরান্ধিলে। কার্যে 
তোমার নিদ্ের বিশেহ কোন লাভ ছিল না । ঘাহাই 
হউক ভোমওর এ কার্ধা করা অযু অসার হইর্রাডে ৷ 





২৯৭ 
এখন সুমি আৰাকে ক করিতে বল? ঘছুনার 
বলিলেদ, “আপনি যা দর) করিশ্রা আমাকে একবার 
[বলতে পাঠাই দেন, তাহ। হইলে আম লেখন 
হইতে ঘড়ি তৈয়ার করিতে শিপ আদি ।” আদার 
বাবু যন্থনাথের সেই কৰা শুনিয়! কিয়ংক্ষণ চিত্ত৷ করিয়া 
ধাললেন, "একজন করদ নৃপতি শীদ্রই বিলাত লইবেন । 
তার সে একক্সন বাগালী ডাতগর ঘাইবেন। নেই 
ডাক্তারের লহিত মামার বিলক্ষণ এ্বনিঠত্রা আছে। 
আমি তাধাকে তেমার কপা রলিব। তিনি মরি 
তোষাকে সঙ্গে লই ঘাইতে চাহেন, তবে তোমাকে 
ধিলাতে পাঠাইতে আমার আপত্তি নাট। কিন্তু বাপু, 
লাবধাম, সেখানে পিছ! যেন আপ কোন মন্দ কর্ণ 
করিও না)” ধহুনাথ বলিলেন, “আগে, আর কখনও 
গরূপ করিব না। একবার বে দৃক্্ব কতিদি, তাহার 
জঙ্গ অহ্থশোচনার অনলে দন্ত হইতেছি। আসশীর্নাদ 
করুন, আর যেন আমার অলংকর্শ্মে প্রবৃত্তি ন। হয়)” 
আমিদাত বাবু বলিলেন, "কোন বাকি, একবার কোন 
চন করিলে ঘে সে আত কখন তাল হটতে পারে না, 
এ কথা আযি বিশ্বাশ কারনা। ও সন্বদ্ধে আমার 
বঞ্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমার যতের [মল হল্সনা। 
পোষাকে দি আমি এই [বিয়ের পণীক্ষ/ কারব। 
ডাক্তার আপত্তি ন! করিলেই আদি তোমাকে তার 
সঙ্গে বিলাত পাঠাইব।” 

তাহার পর ধহনাথ বিলাতে জালিলেন। বিঞাতে 
আলশিগ্রা তিনি লেখানকার নানাপ্রকারের কারখানার 
কার্য প্রণালী দেখিৱা বেড়াইতে লাগিলেন। 
বস ইংলেণ্ডে কাটাই] ঘহুনাথ এক বৎসর দ্ার্শেনীতে 
ও এক বৎলর হুইজ!ক়ল্যা্ডে কাটাইলেন। এই তিন 
বহলরের মতো ইংলগু, জার্েনী ও সুইজ্ঞারল্যাণওডের 
সকল প্রকারের কারখানার যালিকদিগের সাহত 
আলাপ করিয়া তাহাদিগকে তাঁহার বুদ্ধিকৌশলে দুদ 
করিনা ভাহাঙ্গিগের কারখানার কলকবজা সংক্রান্ত 
অনেক জ্ঞাতব্য বিধত জামির! লইলেন এবং কোল ফোন 
কারখানায় সমত সমন কার্ধা করিয়া কিছু উপার্ক্মনও 
ফত়িলেন। 


এক 


ভাগ মাছলা। 


ঘচুনাধের চযুগোপে অবস্থানক্ষালে পৃজ্ধোজ ভবিদার 
বাবু খহনাৎকে নিঃমিভরপে খরচ ঘোগাইতেন। 
এইবার বছুলাগ জেলে ক্ষরিবেন.। ছে ডাক্তার মহাশয়ের 
সহিত যগনাধ বিলাতে আসেন, ভাগার সহিত ডাক্তার 
খোধালের বছর ছিল। সেই ডাক্তার যহাশত, খছু- 
নাৎকে ভাক্তান্গ খোধালের সহিত পরিচিত করিস 
দেন। তাহার পর হইতে ঘহলাগ যশে মতো চাকার 

ঘোধালের লণ্ডলের বাসালাহীতে আলিবা প্রাক্তন । 

{ ক্ৰমশঃ ) 
পীপানেশ্চলণী গরদ্ন। 


সাহিত্যের ধারা 1৬ 


আদি মানব ও ভাঙা । 

ধরণীর পক্ষে জন্মগ্রহণ করিত! যে মানব প্রন 
চিন্তা করিতে আরম্ব ফরিঘাছিল তখন তায কাছে 
এট জপং থে কি তাবে ব্দাডপ্রকাশ করিদাছিল 
কাছা স্াধিতে গেলে বিচ্ষরে অতিতত হটতে হর । 
মাদার উপরে দিগন্থ প্রসারিত নীল আকাশ, পদতলে 
শ্বামাগ্রযান। খরনী আর চারিদিকে গন্ধনত্ উক্ফৃঙ্খল 
লমীর প্রবাহ, ছাগা বহল ৩621৯, এই বিরাট রহস্যের 
মধ্য জন্মগ্রহণ করি লেই যানবের প্রথথ চিন্তা বে 
কাত পানে বাইপ্ান্থিল কনার বলে গে কৰা একসার 
প্রাণে প্রাণে অহ্থতব করিতে চেষ্টা করি। তাহার 
যিন্বপরবিস্ার়িত আখির সন্মুখে হরমী মূতর্ধে মূহুর্তে 
নবীন লাঞ্জে পঙ্গিত হইতেছিল। এই, দিকে [প্রকে 
প্রশ্ন কুহ্ুমসন্তানে গুললসুখ্বর জলিকুলের পুলজচাঞ্চলা, 
মুক্ত সৌন্দর্যের অধাচিত আহ্বাল। তার পরক্ষণেই 
দিগৱিগন্তব্যাপী মেখ-লীলা-কুরিত বিদ্াতের চকিত 
বিলাল ও আকাশতাঙ্গা অজ্ঞত্র গলিলবর্ধণ। এট 
সকল দেখিঃ। লেই মুক্ত আকাশের তলে দাড়াই্র। 
লেই প্রথম চিন্তাশীল বালব কি তাবিব্াছিল ? শ্বাস 
টানি সে দেখিল কোথা হটতে একটা পুলকিত 





* দক্ষিণ বিফ্রুহপুন্ সাদ্ধিহা দশ্যিলনীর দ্বিতীয় জবিবেশলনে পটিত। 


L>হশ ভাগ, ১ম. ১১শ গু ১২শ দংখ।। 





লৌরতোচ্ছ,1স ভার নালারনে, প্রবেশ করিতেছে। 
কর্ণন্বার। শু নল আকাশের কিসের ধেন একট! চাক্চলা- 
কম্পন তাত মন্তিচ্ছে.অংঘখাত কারতেছে। [কব এই 
সকল কবা পে কি কানা প্রকাশ করিবে ? তারষ্ট যত 
যে কতজন এই লকল দেখিতেছে গুনিতেছে চিন্তাদ্বীন- 
তাবে চলি হাইতেছে সেট সব মূকদের কাছে সে 
তার এমন শ্রন্দর উপলদ্ধিকে কেন কাযা প্রকাশ 
করিবে? লেই চিন্বাশীল মানব বুকিল শুধু ইঙ্গিতে 
আর চলিবে এ! । সেই লব নৃকদেয মধ্যে একট। 
শব্দের সন্কেত দিতে হুইবে- তাহাদের মুখে একট। 
তাহা দিতে হইবে তাহাদের লকলদিকের লীরবতাকে 
শন্দিত করিনা তুলিতে হইবে) লেই মানব উপরের 
শীল প্রশস্ততাকে কহিল চাশ', তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া থে একট] কোমল চঞ্চল প্রবাহ চলিয়াছে 
তোহাকে কছিল 'সদীয়প', পদতলের তুণাজ্জাদিত 
কঠিন বঙ্গটিকে কহিল 'মৃত্তিক'--তরঙ্চঞ্চল তল 
প্রবাহের নাম দিল ‘গ্রপ’ | ‘নাকাশ’_'বাচু’--'মৃত্তিক 
_'কল'--এষনি আরও কতকগুলি শব্দস্বার৷ দেই 
মানব তাহার .দষ জাতীয় প্রাধীদিগকে এই দৃশ্ববান 
জগতের একটা পঢ়িচর্র দিগ্রাছিল। কি গন্তীর 
রছস্ত__তাখার অদ্ভুত আদিকাণ্ড । নাদ নাই-_পরিচগ্র 
নাই--চারিদিকে কুংলিত অঙগতঙ্গ, ইশ্রিয়ের প্রবল 
তাড়না_ভার যাকে দলা সেই চিন্তানীল দানব বলিখ। 
উঠিল-__শক্ষিতালতেক্গমরুৎব্যোম। ৷" 

এই বাই হাহার! শুন্তিল, তাহার পৈত শব্দ লকলের 
আবিষ্ধারকর্তাকে কি বলিঘা সন্োধন করিবে 'বুকিল 
মাঁ। তাছার) দাহ শুনিল হা শিখিপ__বাহ। শুনিল 
না! তাহ। শুনিতে চাহিল। ক্ৰমে ক্রমে কত কি শিখিলঃ 
ঘাহা দেখিল--ধাহা শুনিল তাহারই একটা লাম দৃষ্টি 
করিল। কেবল তাহাই ন, তাহার! মনেয় ভাব 
প্রকাশ করিতে শিখিল--একজন আর একজনের ফাদে 
আপনার তি পরার বাক্ত করিবার কৌশল আবিষ্কার 
করিল ; তাহারা জগতে কধ্যতাহার সৃষ্টি করিল । কিন্ত 
হায়, বে মাহৰ তাহার সমজাতীয় স্ক সকলকে 
করেকটী শঙ্খ শিখাইগ়াছিল_-কালক্রমে কোধার সে 








, কান্তুন ও চৈত্র, ১৩২৩ ] 





পড়ি রহিল- মান তাহা ভূলিতা পেল । থাহাদের 
সূৰ্বপুরুষের। দৃক ছিল-_তাহাদেরই পরপুরুষের গোবপা 
কারল, শব্দ কেহ দের নাইএ উহ আকাশ হইতে 
তািরা আলিঘরাছে । উহ! ব্ৰহ্মত উহ] আগ্চন্তাবহান, 
নিচা শঙ্গর ও পদর। কি চক্রত্রাল, কি [বশ্বতিং 
তবু যে মহাপুরুষ জপংকে একদিন শব্দৰুপর কিগ্রা- 
ছিলেম_ক্ কোটী বত্সরের অবিরাধ আর্তনাদের 
মবো আজিও তাহাকে আমদের কজন লক্ষা করিতে 
পায়ে । পশুলদ হৃক প্রাণীমগুলীর মধ্যে গীড়াইক্া 
এক বিরাট পুরু মেঘযন্রস্বরে মানবের নিকট শক্ছো- 
চারণ ঝরিতেছে_জার লহত্র সহশ্র কুতুহলী মুক 
তাহ) উনগু। পুগকে আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । মনে 
হয় এবন একটা দৃশ্থের মধ্যে অতীতের কোন এক 
বিশ্বত দিবে, অলোক ততে, লেঁরতোদত্ধ লে, নদীর 
হিলোলে দেই রহক্তখর শখগুলি দিকে দিকে ব্যাত 
হইবা পঢ়িযা[ছল । 


এই শদ- তারপর বাক/--ভারপর তাথা__তারপর 


অঙ্ষয_পরিপেধে লাহিতা হট হইয়াছে ৷ কিন্তু শব্দের 


পর ধাক/--বাকোর পর শাধ।--ভাকার প্র অক্ষর-_ 
অক্ষরের পর সাহিত! হু হইতে বে কত যুগ চলর 
শিল্পাছে তাহ। কে বলিতে পারে? কিন্তু শব্দ হইতে 
বে বাকা তাৰ৷ ও অক্ষরের মধ্য দিয়া৷ সাহিত্য স্ষ্ 
হইয়াছে তাহা অস্বীকার করা ধায্ন না। কেন 
করা ধান্য ন! তাহা আমর] প্রতিনিয়ত অ'যাদের 
নিজেদের পি্দট হুই তেই জ্ৰনিতে পারতেছি! বাকি 
পদ জাতি--জাতির সমষ্টি বিশ্বমানব। ব)জিবে 
তাবে শব্দ বাক) ও অক্ষয়ের তিতর দিয়া সাহিত্যের 
দেখা পাধ্_বিশ্ব যানবও ঠিক সেই তাবেই সাছিতোর 
সংগঠন করিয়াছে । কিন্ত কি নাশ্চর্য্য এই সংগঠন । 


সাহিত্যের পুষ্টি) 
শক্গ বাকা ও অক্ষরের তিতর দিপ্লা তো সাহিতোর 
দৃষ্টি হইল । কিন্তু শৈশব, যৌথ, বা্ঠক্য তে? এক 
নর । অক্ষরের পর যে লাছিত্যের সি হইরাছিল_ 
তাছা শিশুর যতই দিতাণ্ড সয়ল। কিন্তু দেখা ধ্রই- 


সাঠিতোর বারা 


২৯৯ 


তেছে যুগে দুপে সাহিত্যের মনে) নালা প্রকার জটিলতা 
প্রবেশ কুরিযাছে। এই জটিল লা(হত) বৃদ্ধেরই দত 
সতর্ক, বৃষ্ধেরই ঘত-সতত চিন্তাইল। এই সাহিত্য 
বুকিতে পভীর পবেহণা[বপুল পরিশ্রম ও বধিরাম 
পাঠের প্রশ্নোজন। স্থুতরাং প্রশ্ন হইতে পারে 
অক্ষর ভইতে জন্মগ্রহণ করিঘা যে সাহিতা শিশুর 
মত পরল ছিপ-__ক্রমে ক্রযে তাহা! এত জটিল ছল 
কির্তপে? এখন নামা এট ওশ্রের উর দিতে 
চেষ্টা করিব । 
শিশু সাহিতা। 

প্রপ্ধষ ছে সাহিতেঃর হি হষটঘরাহল,। তাহা নুভ্ত- 
কঠ পাপিয়ার প্রতাতী লঙ্গীতের মত অবাধ ও দতত 
সক্চযণশীল | তার মধ্যে কোন জটিলতা নাই। আছে 
শুধু অবাধ হৃদয়ের সরল উদ্ছাল--আছে শুধু 
উলগ প্ররুতির পক্ষে যানবের সরল লংামশ্রণের পরিচয় । 
আমের প্রথয উধায় তাহারা দেখিল--এই ততুর্দিকের 
বাধাহীন প্রন্ৃতির ঘধে একী কাথাসটীল প্রাণ 
আবিরত স্পন্দিত হইতেছে_চন্ছে হ্যে লক্ষত্রে_ 
পাহাড়ে গহ্বরে, উপত/কাঘ, নদীতে নিয়ে, সাগরে 
এই লদত্ত (বশে যধ্যে ধাহ। কিছু আছে-পদত্ের 
মধ্যেই একটী কর্খ-চক্চল সুন্দর জীবন অবিরত কাধ) 
করিতেছে) আপনাকে তির তাহার হাহা দেখিল 
তাহাই তাহাদের কাছে দৈবশক্তি বলিয়। যনে হইল । 
ক্রষে ছোট ড় সহস্র দেবতার সৃষ্ট হইল। আহার) 
তাহাদিগকে পৃঞ্জ। কারত। কর্ণক্ষে্রে এই সমপ্ত 
প্রান্তিক অবস্থাগুলি ধাহাতে তাহাদের শহান্ 
হলেই জন্ম তাহারা তাহাদের নিকট প্রার্থনা 
করিত। এই সরল ভগছের সরল প্রার্থনাওলিই 
জগতের শিশু সাহিতো স্বান পাইয়!ছে । দেশ, কাল, 
পাত্র তেদে অশ্ব এই শিশু-সাছিত্য নানা দেশে 
নান! ভাবে প্রকাশিত হুইযাছে। কিন্তু বিস্বরের 
বিধয় এই দে গ্রীলের শিশু-সা(হত) ও. তারতের শিশু 
সাহিত্য অনেকটা এক তাবাপত্র । এই চুই দেশই 
উত্তর কালে জানে, তিজ্ঞানে ও বুদ্ধিতে লযন্ত জগতকে 
যৃষ্ধ করিরাছিল । এ 


ভারত-ম হিলা 


কেহ কেহ মনেবেৰ এই শ্রম লাহিতোর অত 


পরল জা 





বিকাল দেখাইযাদ্ধেন (১ তাহা 
তের এই সন্ত আদিম লোক প্রকৃতির 
অনেক গোপন কাহিনী জানিতে পারিয়াছিলেন_ 





বলেন. ও 





এবং চাহাগের সেই জ্ঞানকে আপিকতর উপভোগ) 
করিবার জল তাহারা উহাকে কতকণ্ডাল গত্রের 
। আক ) আবরণে ঢাকি:। রাখিদ্াছলেন। বহানা 
কালাই সেই “বদ্ধ কলা আনার কাতান ॥ 
বাস্তবিক জগতের আম (দেষকগণ নীতি 
বিশেষ দ্বারা প্রকৃতির ঘহক্কডলকে ডাকত জেখা- 
ছিলেন কিল। লে বিলয্রে অনেকের সন্দেহ আছে ॥ 








কোন 


মানবের সংখ্যা বৃদ্ধি ও বিপ্লব। 

লাছিতোর ঘন এই শৈশব এব) তখন কতকগুলি 
সামাজিক গণ্ডগোল মাগুধকে প্রথদ বার বিচ্ছি করিগা। 
ছিয়াছিল। এপিয়ার যে উচ্চ ভূষিখণ্ডে মানব সর্য প্রথম 
বশতি স্থাপন করিগ্কাছিল_ধে ফেশের ডরাক্ষাকুষের 
মাকে মাহুৰ প্রথম দুতিকাত্ত,প স্তন করিযা।ছল,, 
জ্ঞান উদ্মেবের প্রথম অবস্থাই তাহারা দেখিল 
সেখানকার উর্ধরতা। আর তাহাদিগকে ক্ষুধার অহ 
হিতে পারিতেছে না। তাই লেই জনসঙ্জের ভিতর 
হইতে কেহ কেহ ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র দহিয়া ক্ষুবার 
পিপাসার আঞ্চরিত হইয়া নদ নদী গিরি কন্দর জহা 
উপত/কা লক্ষি দুরে দূরে ছড়াইগ্। পড়িল। এই 
অতিথ!লে ভাহার)-আতাল পাইপ, পৃববী ক্ষুত্র নহে) 
কত কানন-কুন্ধল৷ সঙ্গীতদুখর। নিক রনী, কত তরঙগ- 
চক্ষলা অগ্রতিহতবেঙ্গা (পিরিলদী তাহাদের দৃষ্টপথে 
পতিত হইল । বিপুল বিটপিসমারত উত্তর শৈলমালা, 
কত ছুষারধবল-কুঙ্গ-শৃঙগ, কত ভশ্বপ:রব্ৃত ব(থেকনিরি 
তাহাদের চক্ষে পড়িল। গুলিগুশরিত কত সরুপ্রাঝর। 
সত বৃনুক্ষু হিত্রেঞ্ক তাহাদের কতঞ্জনকে গ্রাস করিল 
তর নেই নুরালে!কদীত্ত মানব-সম্তানপণের “বিরাষ 
নাই, শাৰি নাই-_ভাঘারা। চলিরাছে। কেবলই চলি- 
১আ্থযন্ধে। তাহার। ঘে কেবল ক্ষুধার ছানার তাহাছের 
বাসপ্থান তাপ করিনা দূরে দূরে ছড়াইর। পড়িযাছিল 


আরও সহ) হউন] উঠিল । 


( ১২শ চাগ, ১০৪, ১১শ 6 ১২শ সংখা 


তাহ। নয্ন। ক্ষুণার জাসায় একবার ঘৰন তাহার 
বাহির হষ্। পড়িল-_তখল তাধারা দোল, তাহাদের 
জাক্ষাঙ্ছে যবে্টিত গৃহ-প্রাঙ্গনের বাহিরে বিশ্বের কি 
বিপুল পরিস্র--কি উদ্াত পৌন্দর্যা! তাটু মলে ধ্্ 
তাহার! শুধু বিশ্বপ্ররৃতিকে দেশিবার জন্যই দেন 
উলিরাদ্ধিল। কোথা; যাতে হু্টবে কানে না 
কেবল দেখিবার সাথ । দর্শছেস্রিয়ের প্রধল ইঙ্গিতে 
তাছাঃ! দূর দৃতাবরে ছড়াউদ্লা পত্তিল । এট আযান 
কত লোক নরিল-_বাহারা বাচিক্যা রিল তাহারাও 
ক্রমে অথদত হই পড়িল তারপরে যে দেখালে উদ্ছ। 
লেখালে বাদস্থাদ নির্বাণ করিল । পূর্বে চীন, পল্চিমে 
স্পেন, উত্তরে নয়ওরে ও দক্ষিণে মিশন পর্যান এই 
বিচ্ছিত্ মানব-লব্তানগণ ছুড়াটয়া পড়িল ঘাছার। 
উত্ধরহেশে ধাই অয়ন করিপ্রাছিল, ভাঙার শীত্বই 
খাছার! পাহাড়ে পর্বতে 
আশ্রয় লইয়াছিল তাহার ক্ষুধার তাড়নাদ বাছা শিধি্ত)- 
ছিল তাহাও ছুলিল। এই জগ্তই মিশরে, চীনে ও 
কেলডিগ্তাতে সত্যত! ক্রতগতিতে উন্নত হইগ্াছিল-_ 
পক্ষান্তরে পার্বত্য জাতিগণ বর্ধগতপে দিন হাগম 
করিতে লাগিল। চীন, মিশর ও কেলডিয়ার সত)তা। 
শীয্রই সাহিত্য ও শিল্পে প্রতিফলিত হইল। কিন্ত 
এনিয়ার দধাখণ্ডে যাহার। রহিয়(ছিলঃ তাহার তাহাদের 
তাবগুলিকে নাড়ি চাড়িতা গুছাইত্র। লইল। কিন্ত 
পাহিতের বিশেষ কেন উহতি করিতে পারিল লা। 


খিীয়পতিাস। ৯ , 

* এই যে প্রথম অভিযান ইহার শধ্যে শুধু অবিমিপ্র 
ক্ষুবা ও দৰ্শনপিপাদার [চিহ্ন দেখা ধা? । ' প্রাচীন চীন, 
মিশর ও কালডির পাহিতো এই চিছ পতিত হইরাছে। 
কিন্তু ইহার পর মধ্য এসিন্া হইতে দমানযপণ আরও 
অনেকবার নানাস্থানে শকিবান .করিঘ্াছে। লেই 
সষন্ত আতিযানের মুলে মহা এসিয়ার ব্রত! বুলি 
বিশেষ তাবে-হা]শ্রৎলাত করিয়াছিল। হুধ্যের উপালল। 
লইয়া হাহার। পেস্তা বেদানার দেশে উপ স্থিত হইয়া ছিল. 
তুহারা প্রারলিক, স্গের উপাসা লনা রাহারা 


মাধ, হাল্ল ও চৈত্র, ১৩২৩] সাহি 


ক্ষণ ভাতে শিশ্রাঞ্ছিল তাহারা দ্রাবিড়, রঙ্গ 
বিশেছের উপাদন। লনা হেরা স্বদ্র পশ্ডিসে 
ছড়।ইন্ন। প'ড়িত্াছিল তাহার। টিউটন.-আত জড়প্রক্ততির 
মধ্যে জাবন দেখিয়) বহ দেবতাত্র উপাসন) লই! 
যাহারা ছড়াই্গ। পড়িযাছিল_তাহারাই গ্রীসে বাইর 
নাম দারণ করিল ছেলেনিক (111), পারস্যে বাটা 
লাম ধারণ করিল ইরানি ও পঞ্গপ্রবাহবাশৌত পিড়- 
তটে দাম ধারণ করিল নার্ঘ/জাত । এই লব্ত জাতি 
এশিক্সার আদিম বাগস্থান তাগ করিবার পূর্জে এক 
একটী আদর্শের অন্ুলর্ণ করিঘ। চলিয়াছিল। ইহাদের 
আছো গ্রীকগণ ও ভারতীর ব্বার্ধাপপই বোৰ হপ্র অনেক 
কাল এক্থানে থাকিয়৷ একই দেবদেবীর আর!লনা 
করিয্াছিল। ক্রমে গ্রীকগণ দক্ষিণে সরিল্প। গিগ্কা 
গেলেসীয়নদের লাহত ভীষণ সংগ্রামে হত হয় এবং 
আর্য/গণ তারতে আলি আর্ধোতর জাতিদের সঙ্গে 
সংখর্ধ উপস্থিত করে । শরতের গ্রীলের ও ইরাণের 
সাহিত্য এই ভাবের বেশ পরিচন্ন পাওয়া ধাগ। 
প্রতোক জাতিই আপন আপন ভাব প্রকাশ দ্বারা 
আপন আপন জাতীর সাছিতোর পুষ্টি লাধন করিত্র- 
ছিল। কিন্তু এই লমত্ত জাতির মধ্যে ভারতবর্ধ 
সাহতের মধ্যে আপনাদের উদ্লততর তাবগুলি এমনি 
তাবে প্রকাশ করিগ্রাছিল দে, প্রাচীন জাত্তিসযূহের 
দধে তারতবর্ধকে অবিসংবাদিতদ্বপে সর্বশ্রেষ্ঠ সভা 
দেশ বল! ধাইতে পারে। 


পর্ণ সাহিতা ৪ সমাজ | 

আই পর্যান্ত বাছা বলা হইগ্রাছ্ে তাহা পরবতী 
সাহিতাকর্তৃক পরিপোরিত হইলেও প্রত্যক্ষভাবে 
প্রমাণিত হত লাই। ওঁ সমন্ত কথায় মূলে একট) দৃঢ়- 
সংবদ্ধ অনুমান তিন অন্ত কোনও প্রমাণ নাই। কিন্ত 
মধ্য এসিঘ। ত্যাগের পর জাতিদমূহ বে বিরাট সাহিত্য 
সবি করিত্রাছে, তাহা হইতে আমর! অনেক তথ্য 
সংগ্রহ হরিতে পার । মধ্য এসিয়ার বাসকালে 
মানবের মলে মলে বে ভিন্তাবীজ উপ্ত রহিদ্লাছিল, বিশ্ভি 
দেশে হাইন তাহাই তৎকালীন বিশ্ব-গাহিত্যের কৃক্ষন 





* লাগিল। 


প্‌ 

সেই সিশ্ব-সাহিহা সহস্র বৈচিজা ও 
বিপ্রবেধ মণাদিয়) আজ লিংশ শঙ্গাঙ্সীর কোলে আলিয়া 
আশ্র লইন্টুছে । আমরা তাত। দেখিয় বিপুল গৌরবে 
মোহিত, পুলকিত ও স্তুতিত হট তেছি। 

জগতের আদিম পাছিতো থে তালণলি আশ্রশ 
পাইছে "তার মনো পরুতির বিডির শক্িত্ উপর 
দেবভাব আরোপটাই যেন খুব উচ্ছল বলিপ্রা মনে হয়: 
জীবনধারণ করিবার জন্গ প্রাধীদিগকে প্রতিলিদ্নত 
প্রকৃতির সহিত কঠোর সংগ্রাম করির্বে হয়| শতান্দীর 
পর শতান্দার উচ্চতর জ্ঞান হে শক্তিকে পরাঞ্জিত 
করিতে পারে নাই-_-আজিও যে অডেত্র অপির 
অঅসীষ শক্তি গর্ধভরে বিশ্বকে চালিত করিতেছে লেই 
শরির বে ধিশ্বাল-প্রণণ নন্রপ্রণ আদিন যালখদিগের 
নিকট দেবত। বলিপ্। পূজিত হবে তাহাতে বিশ্যারের 
কিছুই নাই। কাব) ছিসাবে এগতের প্রথম দাহিত। 
একটা আশ্চর্য ছিনিদ। বিংশ শতাশ্দীর উচ্চতর 
হুচিও উহার আদর করিতেছে। 

ইহার পরে ক্রমে ক্রমে মান্থধের আন বাড়িতে 
সঙ্গে সঙ্গে দাহিত্যের মধ্যেও তার বিকাশ 
দেখা যাইতে লানিল। নানাপ্রফার সাযাছিক শব 
ক্রমে ক্রমে লাছিত্যে প্রবেশলাত কতিল। লোক 
চারিদ্িক'হইতে বিবিধবাত্তা লইগা সাছিতোর সারে 
উপস্থিত ছইল। দাছিতাও উদদারভাবে লক্ষে দাপন 
বক্ষে টানিয়া লইল-সঙ্গে লঞ্জে মানবের প্রক্তিও 
পরিবহিত হইতে লাগিল । 


করিয়াছিল । 


সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ । 

এইখানে একটী কথা বল৷ যাইতে পারে হে সাহিতা 
ও লষাঞ্জ পরস্পর সমান ও দমান্তরাল তাবে উন্নতির 
দিকে চলিরাছে। সমাজ লাহিতোর মন-__লাছিত্য 
সমাজের দেহ । ছু'টী প্নেখাম্বার! হদি লাহিত্য ও 
সমাজকে পরিকছিত করা ছাত্র, তাহা হইলে দেখাল 
ঘাইতে পারে ছে সাহিত্যের রেখা হতদূর অগ্রসর 
হইস্বাছে__সঘাজরেখাও ঠিক ততদূর অগ্রসর হইগ্লাছে 
এবং ব্েখা তুটী পরস্পর সমান্তরাল ভাবেই চলিয়াছে। 


ভারত মহলা 


সাহিতাকে পশ্চাতে রাধিয়। নাজ অগ্রপর্ণ হইতে 
পাবে লাই-_সমান্ছকে পেহনে রাখিযাও সাহিত্য 
অথাসর হইতে পারে নাট । মান্ুহেক অনাত স্রলত! 
ঘেসাহতোর দৃষ্টি করিবাঠিল, তাহার ভাব সরল 
তাধ)। লরল-_উপমাও নিষ্ঠতনিঃহহা পিকি-নদীর 
খরশ্রোতের যত তর্তরু বহমান)। পরসস্ত: সাহিতে) 
চারিদিক হইতে সমাজের জটিল অ[দিদ) উহাকে 
জটিল করিঃ। তুলিয়াছে। আদিম পাহিতা চক্রে, 
শর্ঘো, গ্রহে, নক্ষয্রে- সাগরে, বিমানে নৃষ্টিমন্ন দেবতার 
আরোপ করিতে কিছুমাত্র হ্বিধা। সোপ করে নাট । 
উলঙগগ প্রকতির প্রবল শক্তি যে তাবে মাহুধ্রে (নিকট 
দেখা দিয়াছে, তাহার। দেই চাবেই তাহাকে বর্ণনা 
করিয্াছে ৷ কিন্তু পরবর্তী সাহিতা এ লমন্ত ভাবের 
মধ অবিশ্থাপ ঢালিয়া ‘লিযাছে। সমন্ত আকন শাবক 
টাকা-টিপনি ধারা নানা ভাবে হাধ৷। ক্ষস্্াছে। 
হুধলিক সাহিতো। রাবেরনাত ও প্রাটীন তক বাত 
যে লব অবিধ্বাস্ত করা দূত হাতে 7 গাছে পরবতী 
পৌরাণিক লাহত) তার মো এক) শীত আরোপ 
কাগদাছে। থেলেনাকে সতী বলিতে হোমর শত 
হন মাই। কিন্ত প্লেটো তাহাতে বিদ্দিত হইগ্াছেন । 
জোপদাকে আদর্শ নারী বলিতে ধ্ৈপান্নন আনন্দ বোধ 
করিয্নাছেন, কিন্তু তারার আল্পপরে প্রোপনীর চকরিত্র- 
গোর রক্ষা করিবার জন্য কত এগাল মহাভারতের 
মধো প্রঙ্ষিত হইছে । এইবানে এত কথা বলিবার 
উদ্দেন্ত এই যে সমাঞ্জ বেমন দিন দিন জটিলতার দিকে 
অগ্রপর হইতেছে সাহিতে।ও দিন দিন দেই তাব 
গ্রতিবিষিত হইতেছে । মোট কপ! সমাদে যখন যে 
কৰা উঠিতেছে--সাহিত্যেও তৎক্ষণাৎ তাহা আশ্রগ্ 
পাইতেছে। 

সাহিতোর মধ্যে এই একট! আশ্চর্ধা সত্য উপলদ্ধি 
করা যায থে জ্ঞানের প্রারস্তে ঘে সমাক লাহিত্যের 
সৃঞ্জ করিরাছিল পরবর্তী সমন্রে আবার লেই লাহিত)ই 
লমান্ের সংস্কার করিত্রাছে। জগতের সাহিত] এই 
সতোর সাক্ষ্য দিতেছে । আমাদের পূর্বপুরুষ দানের 
ভাব প্রকাশ করিবার আন্ত তে সরল বেদের স্থরী 


1 ১২শ ভাস, ১০. ১১শ ও ১২শ লংঘন 


করিগ্াহিলেন, পরবন্তাঁ লঘযে লেই বেদই ভারতবর্দকে 

কর্দ্দবহুল ধাগঘপ্ের মধ্যে আবদ্ধ রাখিযাছিল। 

আবার ঘন লষাজের মধ্যে বেদ শিরোপ্রত করিয়। 

গাচাউল_তশন ভাবতে কও বিপ্লব উপস্থিত হই" 

হিল। একদিকে উপমিধদের জ্ঞামকাণ্ড, অপ্যাদকে 

বেদের কর্ষকাণ্ড_একদিকে ব্রচ্ছধাগ। অন্তদিকে নম 

লমাজের অদ্ধা এই ছৃষ্টীমত এক সময খুব 

প্রবল হটগ্রা। পড়িরাছিল। এট বিশ্রন ছঘাতে আনলেল 

দিল চলিপ্রাছিল--পরে বীত। আলিয়া এই তই শিতিত্র *' 
মতের লযপ্র সাধন করে। শীতাতে জ্ঞান ও কর্ণ, 

তক্তি ও হস্ত, সাধন। ও লিদ্ধির কথা সনিস্কায়ে কপিত 

হইপ্রাছে। রবীত্রলাথ বলেন বেদ আপনার বর্্কাও ও 
লয়) ব্রান্ষণের মাব্রগ্রলাও করব|ছিপ-_উপনিগন্‌ 
আপনার জানকাও লইঘ। ক্ষত্িয়ের আপ্রয় গিহণ 
কতিহাছিল। কর্মকাণ্ডের বিজন্থ-াত গাছি) অগ্রপর 
হইয়াছিলেন বশিষ্ঠ-আর জ্ঞানজান্ডের নিঞ্চ় পাত 
গাহিয়া অপর হইয়াছিলেন বিশ্বামিত্র। অবশ রাব- 
বাবুর এই মত নির্ন। আগকাল খুব একট। তর্ক চলি- 
তেছে। কিন্তু এই বিবাদ তাঙ্ছণ ও ক্ষত্ৰযরের মধেঃই 
বিশেষভাবে .দখেটত হোক নার নাই হে'ক_ 
ভ্ঞানবাদ ও কর্ধাদ লই) এক সমগে থে সাজে একট। 
প্রবল বিলিববছধি আপনা উঠগাছিল, তাহা স্বীকার 
কারবার উপ॥ নাই । মহাভারতে ও সন্ত পুরাণে 
এই কথ। পদ্ডীৱভাবে ঘোৰিত হইছে । পাবার 
পৌরাণিক লাহিত্োর মধ্যে সদাঞ্জের আ1এও কতকগুলি, 
তব আদর দেখিতে লাই । শ্রাইধোগ বুদ্ধ জান 
কাণ্ডের আাশ্রদ্নব্বক্ূপ সতত হাগবজ্ানীল ব্ৰাহ্মণী হের 
বিরুদ্ধ বিপ্লব উপস্থিত করিগ্রাছিলেন। কিন্ত ব্রাঙ্গণ" 
গণ ছাড়িবেন কেন? তাহারাও বেদের আশ্রগ্রীভূত 
ব্রাহ্মণা ধর্শ্বের প্রে্ঠত। প্রতিপাদনের অঙ্গ লেখনী ধারণ 
করিলেন) তাহারা বৃদ্ধকে নাস্তিক এবং বৌদ্ধ ধর্মকে 
নান্তিকা ধর্ম্ম বলিত পরনপাহান্রগের নিকট ঘোষণা 
করিলেন । বোধ হত ত্তাহ্থণগপ এই সময়ে নীতাকেই 
দৃঢ়ভাবে আশ্র্ন করিগ্রাহিলেন । পুরাণের মঘো জ্ঞান" 
বিরহিত ঘাপবক্চের কথা বল! হয় নাই। কিন্ত এ: 





বাছ; 





সমস্ত পুরাণের মনো সমন ত্র্ষণ্(তি বিপুল মহিমা 
ছায্তপ্রকাশ জর্রিয়াছে । এই পৌরাণিক যুগের ত্রাণ 
মস্ত জগতের প্রণমা ত্রান্থণ । একদিকে কঠোর লংক্ম, 
ন্তদিকে প্ান_-এক[দিকে প্রবল শক্তি, 
ভোগবিতৃষ্ণ--একদিকে তর্জ্ঞালা, অগ্রদিকে গুহ 


অন্ত:চকে 


কর্ম--একদিকে জান, আর এক[দিকে কশ্ম-_-এইলঘ* 
আশ্চর্য গণরাশি লইপ্গা 'তারতের সমতা ব্রান্মণজাতি 
এই সময়ে দমাজ সংগঠনে অপর চইর্রাত্থিলেন। 
শিদলিত লগাদিত বুছগ্ধ আমরা এই ব্রান্ধণেরেট 
লংশপর ॥ কি লক্ম।_কি ্ণা! হাহা হউক, রাহ্ছপ- 
জাতি প্রাধাষ্ঠ পংস্থাপনের চেষ্টা ও তৎলাধনে কৃত" 
কার্যতাও পাহিতোর মধে। প্রতিবিখ্িত হইঘাছে। 
জগতের শন্তাগ্ অংশের পাহিতোর এই সতাটা 
আমা দেখিতে পাই । সরল বলিষ্ঠ ক্গান্মন জাতির 
সমাঞ্ সংগঠন করিবার কগ্গ উদ্লততর নর্স্মান জাতি 
ইংলণ্ডে এক লাহিতোর প্রতিষ্ঠ। করিকা্থিলেন । ইঘার 
পৃর্নে স্কাক্লন সাছিত্যে বিলালপয্নতাও অতল পরি- 
মাণে খ্ুগীঘর্খের দ্বাতৃতাব মার বিকশিত হইয়াছিল এ 
পোধক জাতির দাস্বিকত! ও প্রবল রাজ্াপিপাদার 
প্রতিকূগে তীত্র বিদ্ধপায়ক সাহিতোর প্রত্নোজ্জন হওয়া 
তার্জিল ও জুঞ্জেনেল্‌ লেখনী ধারণ করির়(ভিলেন। 
তারতবর্ধের লাহিতা সম্বন্ধে ঘাছা বল! হইগ্রাছে গীক 
সাহিত্য সন্বক্ধেও সেই কথাই বল৷ ঘাইতে পারে। 
ইউরোপের মধাযুগের সাহিতো খৃষ্টীয্ন বর্শের প্রভাব 
বিশেধ তাবে বিশ্যতি লা করিপাছিল। জ্ঞান 
খিকাশের “প্রথম লমপ্ে “গ্রীস হইতে ঘে গাহিতোর 
আলে! ইটালীর মধা দিয়া সমস্ত ইউরোপে ছড়াইরা 
পড়িছাছিল_স্ই পাছিত্যে বহু দেবযাদই বিশেষ ভাবে 
বিঘোধিত হইয়াছে । সমান তখন অবনত মন্তকে 
লেই ভূমধ্য সাগরের তটগ্রান্ত হইতে লিনাদিত বহু 
দেববাদ সাদরে গ্রহণ করিপাছিল। কিন্ত মহামতি 
খৃষ্ট যখন গল্ভীর নির্থোধে বলিঙ্া উঠিলেন_-*বমুতের 
পুত্র মানব, এক হইতে উচ্তু সমস্ত জগত্বাসী, 
আমর] সকলে এক পিতার পৃত্র আমরা সেই পিতাহট 
উ্টপাসন! করিব । চিনি তিল আমাদের আর কেছ 


সাহিছোর ধারা 


মুক্তি দিতে পারিবে না তখন তঙ্গোম্মখ শিলিল 
সমাজ দেই আশার বাদী লাদপে গ্রহণ করিল) কিন্তু 
আলো মানারের, যনে বর্ধিত মানব চিরদিনই তিন 
তির যত পোধণ করিতেছে । পৃষ্ঠের বিরুদ্ধে একটা 
যত বিশেক তাবে উচদিদিগকে ম্শ্রস রিপা খুব 
প্রবল হটর। উঠিল। ইউরোপের পুরাতন সাহিতেঃ 
এই ঘতগুলিও দীরে হারে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
পরে কোম লগরী হইতে উদিত শাণিত ক্গপাণ কত 
বার ইউরোপের মৃত্তিকাকে রঙ্তি করিপ্লাছে। প্রসল 
ধৰ্ম্ম বিতবেষ লগ) কতবার কত দেশে কত বিঢোহ 
প্রচ্ছনত হইক্রাছে। তাহাও লাহিত্যে সণিত হটগ0ছে। 
সমাঝের ঘখন এই অবশ্থা তখন ঘরাসী দেশ হটতে 
প্রথম পৃষ্ট ধর্মের ভাতৃতাণ প্রচারিত হয়। কোলা ও 
সালিমেনকে আ.শ্রন করিঃ। পৃঃ মহস্ব লটগ্রা এক 
বিপুল দাহিতোর সৃষ্টি হয়। আর্থারকে যেন কলি 
ইংলণ্ডের পরষ্ট-প্রগারিত কতকগুলি পরিজ ভাব 
সাহিত্যের মে] দীত্তি লাভ করে। তারপর ইটালীত 
সপ্বানি কবি ডাণ্টের প্রতিতাগ্র ইউরোপে একটা ধর্ম. 
তায আকা উঠে। অথাদুগে ইউরোপে বে 
প্রকাণ্ড লাছিতোর সৃষ্টি হইয়াছিল তার ঘগ্যে সমাজের 
এই পৃষ্ট ভাবই বিশেষ ভাবে প্রচারিত হট্রাছে। 


মধ্য এশিয়া । 


মধ্যযুগে মৰা এশিপ্রার প্রাচীন জাতি সমূহের 
লাহিতে)ও বাঘ্রা সেস্থানের সমাঞ্জকে প্রতিবিদ্বিত 
দেখিতে পাই । কোরাশ ও রূপাণ লইক্। আরব 
দেশী অহাপুকুর মহক্ষদ মরুপ্রাধ্ররে মন্ধার় ও যদিলাষ 
একটী তুঘূল ফটিকা বহাইবা। দিয়াছিলেদ। সেই 
কোরাশ ও রূপাণের কথা মধ) এশিত্বা অনেক কাল 
ভুলিতে পারে মাই। এই জন্মই পেখানকার সাহিত্ো 
কেবল ফটিকা পক্গল ও পিপালার চিহ্ন দেখা ধার । 
সৰা এশিয়ার বিখ্যাত লেখকদের যুধো ছুট একজল 
ছাড়া কাহারে! লেখাতে শংফমের চিহ্ন বড় বেছি দেখা 
ঘা না। ওমর ধারামের রুবারৎ গুলিতো কতকগুলি 
আলত্ আকাক্ষা। পেস্তা বেদানা ও খেঞ্াবের পের 


হাত 


উপর বখন মকুত্ুদির পিত্ত 5৬ হালদা উঠে এই 
শ্ব্ছষদ কবি 





বর অস্থতে তখন একটা বিলাস ও কামনার 





রাপিনী বাজতে পাকে । পূরসিলন্বিত বেদী, বাজি 
অদর, অল 'হরোল--সহিপ্রক্তের সমস্ত সৌন্্দা 
ভাবত নিট স্বধূ কতক্গগুল উপচ্োগেত সামগী । 


শশার নামা ইতিহাস হলেও তাহ্বার মনে 
বাললা ও উপভোগের 


নিলাল- 
কথাই অভাব নাই। 


নধাযুগেনানুব প্রাচা। 

মধ প্রাঙগোর গাহে ও মদাদূগের সমাক্প্রশ্ 
প্রতিফলিত ছইদাছে। সাপ সম দান পুণাগলাজ 
পরিতার করিয়া নৃতন আলো. নুতন ছান তের 
চেষ্টার ধখন দেশ বিদেশে শ্বদেস্প্ী পঠিত দগকে 
প্রেরণ করিতৈষ্ঠিল তান তাছাসট নধা হইতে কতি- 
পয পণ্ডিত ভারতবর্ষ পরিত্রযণ করিত্না পিচাছিলেন । 
লেট সমন হর্প্রন্থ স্তামল। এই ভারতবর্দের পানে 
সমস্ত লতা জগতের লুলোল হি সাত? হট হন? 
নাল! দেশের নানা প্রক।? শোক 
আলির চারদিক হইতে 311: 
নধর সঞ্চযাবত কর্িতেছিল। 
ভারতে আলিয়া এদেশের 


৩৭৭ এগনে 


ভ্রান-4$ 5৭ এই সময়ে 
ল্কল 


আব], এতাক্ষ 
কপিন ঘান। এদিক বৌদ্ধ পুরোছিতগণ নান। 
(ৰ হইতে নব লব বার্ধ। বহিপ্রা প্রাচীরবেষ্িত 


চীনের প্রাচীন গরপ্নারে আাত করিতেছিলেন। জ্ঞানী 
চীন আগতের মঙ্গল আহবানকে উপেক্ষা করিতে 
পারে মাই। চীনের স্বস্প্র অদিরা-ষন্ত কবি লি- 
টাই-পিহ, (15-15-9171 পুলক বন্জাতে জগতের 
লেই আবানবো সাদরে গ্রধণ করিক্বাছিলেন। স্বর্গ- 
চাহ অযর কলি যপানুপের চীললমাজে একটা 
বআনন্মবার্ভী এক্ট! নশীনঙ্। হড়াষপ্রা দিগ্ান্বিলেন। 
চীন তাহাতে মোহিত হইয়াছিল । এট কবি যজিদ্লা 
হস্যে শুৰ ও শ্প্রে মপ্য দিন৷ চীনের সহস্র জটিল 
সমস্যার বীরোংলা করিছাতেন । পরে এই ক্ষধির 
আনেক শিল্প জন্মগ্রহণ ক্তত্ব' পাছ ও শাক 
সন্বক্ধের কগা ঘোষণা করিছ্গাছেন । চীনের উপর দিয় 


ত. ম্বাওচাগ আতি- fh 


মহিলা 


[ ১২শ আগ, ১০৪, ১১শ ও ১২শ সং] 





যে সস্তার চালনা যাইতে ছল, তা) লেই লগে জাপা" 
মনকে আলিত করিপ্লাছিল । অন্তকাএদুগে যহিলা- 
কৃলশিরোমনি হোরক্ে স্বরে দ্বন্দে ভাবে মে দঙ্গীত 
গাছিঘাহিলেন তাহ) আতকে এখলো পুলকিত করি- 
তেছে। চীনের সংস্রবে আসব। দাপ-সদাদ্ধ কি তাবে 
আন্দোলিত হইরাছিল এবং কি ভাবে ডলে জাপান 
ক্রমশঃ উতিন দিকে অগ্রসর হতে পারে_মে 
কেশী এলং তাহার শিল্পবর্গ তৎকালেস পানী 
সাৱ্ধিতো তাহা গাধিযাছিলেন। এখন নিঃদন্দেছে 
বলা হইতে পারে, সযাজ প্রগযতঃ সাহিতা সৃরি 
করিয়াছিল। কিন্তু যুগে যুগে সহত্র দামাঙ্গিক সমল্যা 
সাহতোন মধে। আতিঝাক হইরা সেই দযাজকেট 
লংস্কাত ও সংগঠনের লহাযনত। কঠিযাঙে । লাহিতোর 
এই পতাতী বর্চদান যুগে কি উদ্দল তাপে শামাদের 
চক্ষে পতিত হইতেছে তাছা সকলেই জালেম। 
সুতরাং সে বিষয়ে কিছু বলা নিশ্রয়োজন । 


সাছিঠ্যে বাক্তিত্বের ও অভিনবঢ্রের প্রভাব। 


সমাগ ও লাতিত্যের সন্বদ্ধ নির্ণয়ের সঙ্গে লগে আরও 
একটী সাহিতি;ক নিন্ম আমরা বড় স্পট করিস 
উপবন্ধি করি। সেটা এই যে এক এক দুগের সাহিত্য 
শুধু একটী মার তাবকে ও সেই ভাবের আবিক্ষার- 
কর্ত।কে বেটন করিব বন্ধিত হইতে থাকে । 'বতদিন 
পর্য্যন্ত ছনলাধ[র দেই ভাবটা বর্ধান বা গ্রহণ না করে 
ততদিন সেই তাবটী পাছিতোর মধ্যে খুব প্রবলতাধে , 
বিস্তৃত থাকে। অবপ্ত বর্ডেযান বুগের ক্ষিতৈতর ভাবাপন্ন 
শান্ছিতে) এই লিগ্লমটী বিশেধভাংব প্রয়োগ* ক? 
বায না 1 কিন্ত কিছ্ছিপরগ্তাবে খে কোন দেশেও 
সাহিতোর দিকে লক্ষ্য করিপেই এই্‌পিনয়মটীর আলিক 
সত্যতা আমরা উপলদ্ধি করিতে পারিব। ফরাদী 
দেব 15০10/90085) আঙ্গকাল কোন না কোন 
ঘখ্যেই ধেশ একটু আধিপত্য 
বিদ্তার করিরাহে 7. রুশি্পার দার্শমিক কবি কাউন্ট 
টলইত স্বারা প্রচারিত লাঘা ও বিশ্বপ্রেষ তাবটিও 
বর্ততষাদ বিশ্ব-পাহিতে) কষ প্রতাধ বিস্তায় করে নাই । 





শাঘ, ফাঘান ও চৈ, ১৩২৩] 





হরর পশ্চিমের এক প্রাস্থ হইতে লাস্যসৈতরী ও বিশ্ব- 
প্রেমের তবে গুলি অসি রক্ষণশীল প্রাচাজাতিলন্হক্চেও 
খিশেষত(বে আন্দোলিত করিনা তুলিক্সাছে॥ এদিকে 
ভারতের নিভৃত গুহার মধ্যে জুক্তান্িত তপোবন হইতে 
একদিন থে মধুপ্র তরবাণ্ট বিঘোবিত হইয়াছিল তাহাও 
আজকালকার নাহিতো বিশেষভাবে আ(পপতা লাভ 
করি উঠিতেছে। প্রায় সফল দেশের বিখ্যাত লেখফ- 
দের কণঠেই আজকাল পুরাতন ভারতের জ্ঞানপূর্ণ 
লঙ্গীতগাল করত হইতেছে । আজ ঘে সাহিত্োর 
মধাদিক) আমর] জলে. স্থলে, জড়ে ও অঞ্ড়ে একটা! 
মহত্প্রাণের অনস্তুসস্থা অনুভব করিতেছি তাহ! এই 
ভারতেই প্রথম নিনাদিত হইঘুছিল। এনিকে আবার 
জাতীর দাহিত্যেও অনেক পাম্চাত)ত।ব আলিয়া 
প্রচার বিস্তার করিতেছে 

কিন্তু এই সার্স্জনীন প্রতাবগুলি ছাড়িয়া দিলেও 
বিজ্জিত্ীক্কত [বভিপ্র দেশের সাহিত্যে আমর। আলু 
ফাল ভি ভি তাব বিশেষ তাবে প্রতিবিধিত 
দেখিতে পাই । ভাগরতব্থান্থ সাহিত্যে আদকাল 
বিভিন্ন সাশ্রদ(গিক ত।বগুলির পমহ্থ॥ সাধন করিবার 
দন্ত বেশ একটী চেষ্টা দেখিতে পাওয়া ঘান । অবস্ত 
রাজনৈতিক আশা আকাক্ষাপূর্ণ সাহিত্য জগতের 
অন্তা্ দেশের সঙ্গে সঙ্গে এদেশেও ঘে ন। বাড়িতেছে 
এমন নগ্ন । কিন্তু সেই তাখগুলি বর্তমান বিশ্বস!হিতের 
একট! সাধারণ সম্পত্তি, সুতরাং রাজনৈতিক লাছিতোর 
কথ। বাদ দি দেখিতে গেলে দেখ! ঘাইবে যে 
সাংঅরদারিক নিতিগ্ন মতীতুর লমধ-চেষ্টাটাই আজ 
কালকার তারতীন্র সাহিত্যে বিশেষ তাবে কার্য করি- 
তেছে। ইংলণ্ডে ও আামেব্রিকান্গ রাজনৈতিক সাহিত্যই 
খুব যাড়িপ্রা ঘাইতেছে। দর্শ্মানীতে কাণ্ট হিগেলের শিশ্ত- 
বর্গ এখনো দার্শনিক দাহিত্য নিয়াই ব্যস্ত । ফরানীরা 
সকল দেশ হইতেই কিছু কিছু সংগ্রহ করিতেছে। 
বর্ত্তমান ধূগে তাহাদের উদ্ভাবনী, শেক্তি খুব কমি 
গিদ্নাছে বলিগ্রাই অনেকের বিশ্বাদ। কিন্তু তাহা 
হইলেও দকল দেশের তাব নি্গ। ফরাদীঙ্গাতি বে 
সাহিত্যের স্ব্ট করিতেছে ভাহাকেই বিশেধ ভাবাপত্র 


সাহিতোর ধারা 5০৫ 


‘ 
বলা বাইতে পারে। প্রাচাঙ্াতি গমের বো জাপান 
পাশ্চতাজাতির সঙ্গে খুব ঘশিষ্ঠভাসে সংশিষ্ট হইগ্রাও 
অপেক্ষাকত্‌ প্রশংপশীরক্ষপে ব্বপ্লাপ্র দ্বাতগ্ত্য রক্ষা 
করিতেছে । এই স্াতহা তাবই জাপ সাহিতোর 
বিশেষ ভাধ। জপতেনু পুরাতন লাহিতেয ও দেখা ঘান 
মে এক একটী ভাব নিপা! এক এক সনঙ্গ এক এক 
জাতীর সাহিতা পুই হইঘাছে। রামাহণ মহাপ্তাপতে 
জীবম মৃযা। প্রেঘ ও সংগ্রাম নিত্ব। যে সমস্ত! উঠিছিল 
তারতের দার্শনিক যুগের সাহিতা *তাহার লমাদান 
করিয্নাছে। কালিদাসের সমক্রে দে সৌনার্ধ্যপিপাসা 
তারতবালশীদের প্রাদে দ্রাপিপ্রা উঠিদ্াছিল, অনেকদিন 
পর্যাপ্ত লে পিপাসা নিবারিত হঙ্গ নাই । এইজন্য আজি 
পর্যন্তও তারতীয় লাহিতে এত সোন্্ধ্য আমরা দেখিতে 
পাই । যহারুগের প্রপমাবস্থাগ্র ফতরাদী সাহিতো বিজগী 
বীরের প্রশংসনীয় ধিজ্রগরবার্। সাহিত্যে বিশেষগাবে 
প্রবেশ করিয়াছিল। এক সমানে (01৯১04108৯৭ 
ইউরোপের পশ্চি প্রান্তের গোক সকলকে পুলকিত 
করিপ্লাছিল। এই (77470474916 হইতেই উত্তর- 
*কালে 01449041701 g ১1০41৩00101 
সি হইয়াছে । চসারের (01016 7 ) এর কেন্টারুষারী 
কাহিনী এই 0৮05-7১-50 হইতেই দমুযূত। 
এমন কি অষ্টাদশ শতাঙ্গীর শেখা ও উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রঘমভাগে যখন ইউরোপে সাবপ্রধান 
লাহিত্যোর পুনরুথান হইত/ছিল, তথনে। তাহাতে বীর- 
কাহিনীগুলিই বিশেখতাবে ব্যক্ত হইদ্রাছিল। 

এই তো গেল লাছিত্যে ভাবের প্রাধান্ত। এইবার 
ব)ক্তিত্ের প্রাধান্য দদ্বদ্ধে ছুই একটী কথা বলিধা 
প্রধন্ধের উপদংহার করিব। এক এক সমগঘ্ে এক 
জন প্রতিতাশালী লোক আসি সাহিত্যের মধ্যে এমন 
একটা তাব বিগ্তাস করিয়া ধাক্স যে সেই সময়ে 'ও 
তৎপরবর্তী সময়ে উহা সাধারণ লোকদিগকে বিশেষ 
ভাবে আন্দোলিত করিতে থাকে, ধতদিন পর্যা আন 
একজন প্রতিতাশামী লেখক সাহিতোক্ষেত্রে দেখা 
না স্বেত্ব ততদিন পর্ধান্ত সেই ভাবট!ই লান্বারণ লেখক- 
দের হাতে লস্কত ঘাঞফ্িত ও বিকনিত হইা। দশে 






খাকে। কাচেদাসের প্রভাব ভারতবর্দ অনেক দল 





এর সনে খে নাউ কী 





ভালতে পাপে নাই Eu 
সাহিহা উদ্ধত হইঘাছিল গ্রীসে অনেক নিন পর্যন্ত 
তাহ! সাত হইদানছল। “ওরশ বদর পুর্সে যে 
বাদামী কৰি ঘশ:প্ৰাৰী হুইয়া- লেখনি ধারণ করিতেন 
তিনিই একজন মাইকেল বা একজন নবীনচহ্র হইতে 
চেষ্টা করিতেন । ২৪ বংদর পুবে ঘিনি ইপহাদিক 
হইবার আকাক্ষ। জদরে পোষণ করিতেন, তিনিই 
একজন দ্বিতীয় 'বভিযুচত্র ঘইবার স্পর্কা হৃদয়ে ধারণ 
কতিতেন। বর্তমান বঙ্গ-লা[হত্যে রবীশ্রনাথ ঘেকি 
ক্ষমতা বিস্তার করিরাছেন তাহ। নুহইর্তকাল চিন্তা 
করিলে সকলেই বুঝিতে পাবেন ॥ ইংরেজী ফাব্য- 
ওলি আজকাল টেলিসনের তাবে অশুপ্রানিত। 
জন সাহিত্যে গেটের ক্ষমতা থে এক সময়ে কি 
প্রধাপ্র লাত করিধাছিল-_তাহ। কার্প।ইলের ধে-কোন 
একখান) এন্থ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা হাখ। 
মোট কথা ভি ভিতর দেশে তিত্র ভিন্ন ভাব লাইন্স 
সমাজকে সাহিত্যের এবং লাহিভাকে লমাজের মহকুপ 
করিঘ়। লইবার জন্ক এক এক সময়ে এক এক জল 
প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ করেন। তাহারা 
এগতের মধ্যে এমন একট কিছু অভিনন কাছ করিছা 
যান--দূরু ভবিষ্যৎ ধাহার প্রতি চাহয়া বুচুর্তে জগতকে 
মোটামুটী রকম বুক লইতে পারে। কাল-আকাশে 
এই সমস্ত মহাপুক্রবগশ এক একটী এব-নক্ষত্র। 
এক এক দেশ এক একটী নক্ষত্রের দিকে চাহিয়া এক 
এক সমর পুলকিত হুইয়া উঠে। এই নক্ষত্রগুলিহ 
জগতের সাহিত্য। সাহিত্যের প্রকৃতি লখদ্ধে মহা- 
পুরুষদের অসুলরণ করিগ্ন। বাহা। বুবিন্াছি তাহাই 
সংক্ষেপে বিহৃত করিলাম | * 





* লেখকক নাশের সাহটী ছাত্রাই] যাওয়ার নিতে পালা 
গেল না, এজ সিতাস্ব ঘ্র:পিত হইঘাছি | ভাঃ মঃ সঃ। 


১১শ ৪ ১২শ সংখ] 


[১২শ ভাগ, ১০ 





স্বরগের ঠিকানা । 


১৫১) 
স্বর্গের ঠিকানা আমার 
কেহ কি বলিতে পার তাই? 
যহ দিন গেছেন ছনক 
দেহ-লিপি আজও পাই নাই! 
(২) 
আশ।-পথ চাহিয়া চাহিয়া 
দিন মোর বৃখা কেটে যাহ, 
পৃরে নাকো প্রাণের বাসনা 
অশ্রু নিতি করে নিরাশা। 
(৩) 
ছিন্ছ তার হদগ্রের ধন 
রাখিতেন নযঘ্রনে নঃনে, 
ক্ষপকাল ছলে বিষাদিত 
ভুলাতেন সুষিষ্ট বচনে। 
৮ (৪) 
ক্ষণতরে হলে অদর্শন 
হইতেন কি আকুল হার! 
সারা প্রাণ উঠিত কাদিদ্া 
কত ঘে অণুত ভাবনায্ন। 
(a) 
ক্ষত বুকে আদি বে বিষম ~- 
প্রাণ মোর করে ছার! হায়! 
ভার কি গো গলে না হক 
হান্ন পিতঃ রয্নেছ কোথায়! 
(৬) 
আছ কেগো স্ন্ধদ এমন 
_ বলে দিবে ঠিকানা তাহার, 
দূরে বাবে তত দীর্ঘশ্বাস 
ওচত্রণ লভিলে আবার । 


মাঝ, ফাস্বন ও চৈ ১৩২৩] 





(৭) 
ছাড়িয়ে জলকে আছি আনু 
না. চাহি রহিতে এ ধরা, 
কে গো নাছ দাহ এমন 
নিয়ে ঘাবে আমারে লেগাশ্ব? * 


ঞঘতী হেমস্বাল! দন্ত । 
১৩২২। ১৪ই ফাল্গুন, শুক্রযাপ্র। 





ছাত্রজীবনের স্মৃতি। 


(পুর্ধপ্রকাশিতের পর) 
দছিতবাদী” সম্পাদক কালী গ্রসত্র কাব্য বশারণের 
বিরূদ্ধে সেই লমঘ এক মানহানির মোকদ্দমা লইয়া 
কিছুদিন খুব হৈ চৈ পড়িত্না গিগ্রাছিল। সেই মোকন্দদগ 
বাদী পক্ষের মামল। চালাইবার জয় মমস্বী আনন্দ- 
মোহন বসুকে অনুরোগ করা হয়। তাহাতে তিনি 
এইন্রপ প্রকাশ করেন ঘে “এ দোকদ্দমার তাদীপক্ষ 


স্রা্ষণমাঙ্জের লোক । আসি বাদীপক্ষে মামলা চালাইলে, 


লোকে মনে করিবে থে বুঝি ব্রাহ্ধদমাজের লঙ্গে হিন্দু 
সমান্দের ঘোকন্দম! হইতেছে। সুতরাং আমি এ 
মোকদ্দমায কোন পক্ষ অবলম্বন করিব না” পুলিশ 
কোর্টে বাদীর পক্ষে মামল! চালান হ্বনামধ) ব্যারিষ্টার 
[ সবার ] তারকনাথ পালিত, এবং আপামী কাবা 
বিশারদের পক্ষ দর্পন করেন প্রলিদ্ধ ব্যারিষ্টার ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী । এই মোকন্চমা হাইকোর্টের শেসলে 
যাদু হার্কোটের জী জেন্িন্স লাহেযের নিকট 
বিচার হয়। ইনি হইক্জাছেন কলিকাতা হাইকেএটের 
বর্তমান প্রধান বিচারপতি স্যর *লপ্রেখ ছোপ, 
উছুক বিশেভ্রনাধ ঠাকুর, কবিবর লবীনচন্তর সেন, স্ব 
চগ্রনাথ বহু প্রন্থতি বিখ্যাত সাহিত্যিকগণ এই 
মোকদমায লাক্ষা দেন। এই ব্যপদেশে “হিতবাদী” 
দলের কেহ কেহ দেদিন চত্রনগ বাবুকে অধবা গালি 


:33528১১500854555 558৮৮১৫০১১২ 

= এই কৰিতাটী লেখিকার অস্বিম রোগ শাল লিখিত 
বৈশাখী” নানক অপ্রকাশিত কাবা “হইতে স্লিভ হইল । 
সআ্বীসেজকুলার দৰ 


ছাজছাসনের শুতি 


দেন। চক্ষনাৰ বাণক অর্নযাধ তিনি ক।নাবিশাইদের 
বিরুদ্ধে সাক) দিব্রাহ্থিলেন । 

শেই লদর ১৮৯৬ সনেত্র ডিলেদ্বত্র বাসে কলিকাতা 
কংগো” অনিবেশন হত্র। সেবার সভাপতি ছিলেন 
খোস্বাই হাইকোর্টের গলুলিছ্ধ এটনি রহমত পিল্পানী । 
অভ্যর্থনা সমিতিত্র সভাপতি ছিলেন স্যার রমেশচল 
*সিজ। সেবারকার কংগ্রেসে বোষাইঘ্রের হার গিরোজ- 
সাহ, যেটা, মাঙ্।জের আনন্দ চাধু। দুজ প্রাদোশের 
মদনামোহন নাল্লা, প্রদৃতি অনেন্য বিদ্বান তার্িকে 
আমরা! একে দেখিতে পাট । অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি স্যার রমেশচন্ত লিজ শারীনিক আহত: 
নিবদ্ধন সতাগগ আলিতে পাবেন নাই। ডানার সাদ 
শিহারী ঘোষ মিব মহশাদর লিপিত অিভাদদ পাঠ 
করেন) তখনকার নিন মত পেধারক্গার কংগ্রেসে 
অভ্যাগতদিগেরর তন্বাবপান করিবার আন্য ফলেলের 
ছাত্রের! স্বেচ্ছাসেবক বা ণ্ভলে্টিসা় নিযুক্ত হইঘ)- 
ছিলেন। তখন কংখেদের উপর শিক্ষিত সমাজের 
পাত সকলেরই বেশ ভক্ডি ছিল। সুরাটেত্র কংগ্রেস 
ভঙ্গের পর ছুইতে কংগ্রেসের প্রতি লোকের সে ভক্তি 
ভাবের যেন দতাব ঘটগাছে। তখনকার কংখেপ।লিতে 
‘আবেদন লিবেদলের' পালাটা অবস্ত বেশী নাত্রান্ন 
খাকিতণ। ববিবাবু দেই ললগ্ষের কিছু পূর্কা হইতেই 
এই আবেদন নিবেদনের বিক্রদ্ধে স্বর ধরি পাহিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন যে “আবেদন আর নিবেদনের 
পালা ব’হে বাহে” আমানের ‘শির কেবল নত! হই- 
তেছে; কিন্তু “দাও দাও হলে পরের পিছ পিছু কীদি। 
ধেড়ালে মেলেনাত কিচু।" এই কংগ্রেল লতা রবি 
বাবু ও তীহার দাদা ভ্যোতিরিশ্র বাবু উপস্থিত ছিলেন । 
প্যোতিবাবু প্রভৃতি পঙ্গীতজ্ঞগণ কংগ্রেস সভা গানের 
তব্বাবধান করেন। সেই সত্তার বন্ধিম বাবুর “বন্দে” 
মাতরম্‌” অদুক্ত শত্যেন্্াথ ঠাকুরের “মিলে নবে' 
ভারত-লস্তান, একতান মনপ্রাণ গাও ভারতের ঘশে।- 
শান” এবং সেই কংগ্রেস উপলক্ষে রচিত জ্যোতিবাবূর 
“'চল্রে চল্‌ শবে ভারত-সম্ভান, মাতৃতূমি"করে আহ্বান” 
এই গালগুলি ীত হয়। প্রযুক্ত স্বর্ণকুম|রী দেবী ও 





আইও কৰেককন মহিলা ই কংগ্রেণ লতার উপস্থিত 
দেবার বিন উদ্ামের একাংশে নির্ষিত- 
মন্ডপে কংগ্রেশের আাধবেশন হয়। বলা বালা 
পেবারকার কংগেগের প্রধান, উদ্বো:দের মধ্যে 
বাঙ্গলাদেশের স্বরেক্গলাণ বক্ল্যোপাধ্যাত, উনেশচঙ্ 
বনক্পোপাধ্যাদ, কালীচরণ বক্গোপাধ্যা, বৈকুংনাথ 
লেন, অস্বিকাচয়ণ মচছ্যদার, গুরুপ্রলাদ সেন, লাগ: 
মোহন ঘোহ, আনন্দমোহন বস্তু, মতিলাল খে।ব প্রভৃতি 
বিখা!ত ব্যক্তিগণ “উপস্থিত ছিলেন । 

কবিধর হেমচন্্র বশোপাপযার তখন হাইকোর্টের 
সিনিয়র গবর্ণমেন্ট গ্লিডার। পছ।লমিতিতে ইহাকে 
কখল দেখিয়াছি বলিয়া মনে হপ্রন?। ইনি তখন 
কবিতা লেখা একরকম ছাড়িগ্রা দিক্লাছেন বলিলেই 
ছয়। করেক বৎসর পূর্বে ধিন্যালাগরের মৃত উপলক্ষে 
পুরাণ বঙ্গের লীলা মাহায়া সক্চলি, হিল বিদ্বানাগরে 
কাল মহাবলী” ইত্যাদি এবং বন্ধিম বাধর মৃত্যুতে 
“বিল বলস্ত অনিল বঙ্গে জ্দাহা কি মধুয়তর” ইত্যাদি 
করিত লিখিয়াছিলেন, কিন্তু এ৯ লগ কবিতা 
“ভারত সঙ্গীত "ভারত-তিক্ষ।” “স্বর্ণরোহণ।” “প্বত্র- 
লংহার,” এদশমছাধিস্থা" প্রন্ুতির রচাত্বতার উপযুক্ত 
হয় নাই । 

মহিলা কবিদের মধো তখন “আলো ও ছায়া” 
প্রয়িজী প্রমতী কামিনী লেন, “কান) ভূঘাগুলী” 
সুচক্রিত্রী এনতী মানকুষারী ও “অঞ্রকণ!” রচত্রিত্রী 
উমতী গিনীস্্রমোহিনী বিশেষ খ্যাতি জাত করেন। 
এতত্যাতীত প্রীদতী অনুক্ঞানুন্দয়ী, উদতী সরোঞকুষ।রী 
জীষহী বিনযকুষারী প্রতি করেকজন মহিলা! কবে 
লেই সবরের মালিক পত্রান্দিতে সুম্থর হুন্দ্ন কবিতা 
লিখখতেন। 

কবি দেবেশ্রনাথ সেন ও কবি অক্ষরকুষার ধড়ালের 
“কবিতাও আমরা তখন শুব আগ্রছের লহিত পড়িতাষ। 
স।হিত্যাচাৰ্যা শীধুক্ত অঙ্ষদচত্ত্র সরকারকে সেট সদর 
করেকবার দেখি । তখন হার শরীর খাত্বাপ বলির 
বড় একটা কিছু লিশিতেন না। তার জ্যেষ্ঠ পুর 
অনরলাল তখন কলিকাতাত্র থাকিস! কলেজে পড়ি- 


হর েন। 


সপ 
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তেন। লন্ু ৫ শৈলেঙ্গলার ও শ্মন্লাল একক বাসন 
থাকতেন । শৈলেক্ৰনাযেশ নিকট হাইতায় বিছা 
অদরলালের সহিতও পরিচ্ত্র হয়া অদলালের 
কালকাতার বালাতেই “ক্ষ্রবাধুকে দেখি। তংপূর্দে 
তীছ্ান্ন স্ত্রী বিগোগ হইয়াছে । অযরলাগের ছোট 
ভাইকে লইন। তাহাদের পিতাকে কিছু (বত্রত পকিতে 
হইত। লেই দমনৰ কলিকাতায় অমরল(লের দিনাহ 
হয়। অঘরলালের বিবাহের দিন অপতাচ্ছে ওরুদাস 
বাবু হাইকোর্টের ফেব্রহ! লেট কলিকাতার বাসায় 
পি অঙ্ষত্ব বাবুর সংহত দেখ। করিনা আপ)।য্রিত 
কৰিধ্ থান। ইহার করেক ব২লন পর লক্ষন বাবুর 
লিখিত “পিতাপুত্র" পাঠ করিপ্র। গরুদাল বাবুর সহিত 
অক্ষয় বাবুর ঘনিষ্ঠডার কারণ বুকিতে পারি। 
কলেজের দেশী অথযাণকদের মণো পে দমনে 
অল্প দিনের মধ্যে ছাত্রমহলে ধাহাগের অধ্যাপনার 
প্রশংলা হয়, তাহাদের মধো জীদুক্ত জানকীনাথ 
ভট্টাচার্য, প্রযুক্ত ললিতরুষার বন্দ্যোপাশার টু 
বিগ্গেছেলাধ সেন, লুক মোহিত5ন্র দেন, লাল: 
গোপাল চক্রবর্তী, শীবুক্ত রামেক বদ [আত পক 
মাম উল্লেখ কল যাইতে পারে, বিজ্ঞান ডাকার 
জগদীশচন্ত ধনু ও ডাকার প্রকুরনচন্র বাতের পাণডিত্যের 
পরিচয় তংপূর্কোই বিদ্বজ্জন-সমাজ পাইরাছিলেন। 
ইহার কিছু পূর্দেই ঘোষ হইতেছে একী পাহিতা 
পরিষ২” প্রতিষ্ঠিত হগ কিন্তু তখন ইহার বার্যযাক্ষেত্ 
এখনকার মত বিদ্বৃত হয় নাই । 
এই সময়েই যুক্ত অক্ষয়কুসার বয়ে, ইজ 
নিখিলনাথ রাত, প্রীযুক্ত কালীপ্রপ্ন বচ্দা(প1ধ17 
প্রন্থতির এরতিহালিক প্রবন্ধাবলী বাহির হইতে আয়ন 
হদ্র। "পুরাতন প্রসঙ্গে” প্রযুক্ত কুঙ্চজমল তট্টাচার্ধ্য 
হাশর “বাঙ্গালীর” এক টি চল্লিত্রগত দোবের উল্লেখ 
করিয্নাছেন। তিনি বলিয়াছেন যে বাঙ্গালীর} অনেক 
বিষয়ে গবর্ণমেন্টের সুখে কাল খাই! থাকেন। গবর্ণ- 
মেন্ট কোন ব্যক্ি বা বিষের যতক্ষণ পর্যন্ত না 
শুপগান করিলেন ততক্ষণ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী সেই ব/ক্তি 
বা বিষের গুণ সম্বন্ধে একপ্রকার উদদীন । ভট্টাচার্য্য 
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সহাশরাদের দমঘ়ে এ দো হট! বাঙ্গালীর চঠিকে দত 
কেন ধাকুক ন। এখন নে এই দোধের জনেকটা লাগস 
হইগাছে তাহা অন্থীকয় করিবার লো নাই । ঝলসবন্র 
ববীক্ছনাগ ঠাকুর দেশের লোকের নিকট পঙ্ছানিত । 
কিন ঠা এই লক্মানলাতেগ সহিত গবর্ণনেণ্টের কোন 
সন্বদ্ধ নাই। সম্প্রতি ইউনোপ ও আমেরিকাতে 
রশীশ্রনাথ খুব সন্মানলাভ.কারঘাছেন। লেছিন লড় 
লাট দাহেব প্রকান্ত সায় রবী-শ্রনাথকে “এপি 
রাকধি" বলিক়াছেন। কিন্তু ইছার বহপূর্লা হটতে 
রশীজ্রনংঘ কবি ও লেখক বলিয়। তাহার দেশের 
লোকের দিকট লম্মালিত। 
এই যে সুরেন্ বাবুকে দেশের লোকে এত সম্মান 
করে, তাহার কারণ অবস্ত ইহ? নহে যে স্থরেশ্গ বাবুকে 
গরর্ণঘেন্ট আগে স্থখ//তি কারা বাড়াইয়াছেন। 
মিরর সম্পাদক নয়েশ্রামা সেনকে দেশের লোক 
খুব মানিত। তাহার কারণ গবর্ণমেন্ট থে নরেল্: 
নাথকে আগে বাড়াইয়াছিলেন তাহা নক্গ। তাহার 
কারণ, নয়েম্রনাথের তেজস্থিত। ও স্চাপ্রপরারণতার়। 
একবার তিনি এক বড়লাটের মুখের উপর সেই বড়- 
লাটের অঙ্গার বাবহায়ের প্রতিবাদ করিতে পম্চাপদ 
ঘন নাই । সেই লরেন্রনাধ সেনকে 'বখন ' গবর্ণঘেন্ট 
রাগ বাহাতুর করিলেন তখনই বরং লোকের চক্ষে 
(তান অনেকটা খাটে হইন্স। গেলেন । বদ্ধিমচচ্দ্রের 
মৃত্যুর পর দেশের লোকে বে উার প্রতি সন্মান দেখা- 
ইয়াছিলেন তা'কি বঙ্ধিষবাব পেঙ্গনপ্রণ্ত ভিপুটী 
" য্যানিট্রেট ঝুলি, পা বঙ্চ্যবার বাঙ্গালা-সাহিত্োের 
এককন শ্রেষ্ঠ লেখক বলিহা? কবিবর ভ্জেম্রলাল 
সহন্ধেও লেই কথা। প্বর্ণষেন্ট-নিরপেক্ষ হইয়াঁই 
দেশের লোক তাহাদের প্রতি সঙ্ছান দেখাইয়াছেন । 
প্রতি বত্মর গব্ণযেণ্টের কত বড় বড় কর্চারী 
মল্পিতেছেন ব| অবসর লইতেছেন কে তাহাদের তেমন 
খবর লইতেছেন। 


প্রীজানেন্রশশী শুপ্ত । 





বাঙ্গলার সীতিকবিতা। 


বাঙলার জল, নাক্ষলা+ মাটীত মধ্যে একটা চিগন্ষন 
দতা লিহিঠ আছে। সেট দত, দুগে দুপে আপনাকে 
নব নব শপে. সন নব ভালে প্রকাশিত করিতেছে। শত 
লহ পরিবর্তন, আবর্তন ও বিবর্তনে লগে সঙ্গে সেই 
ভ্রমন সত্যই ছুটিগ্া উঠিপ্রাছে। সাছিতে, দর্শনে, 
কালো, যুদ্ধে, বিদবে, পর্ণ কর্টে। আন্তালে। অধার্লো। 
শ্বাধীলতাক্স, পরানীলভাঘ, সেই সতাই ক্লাপনাকে শোদণ। 
করিয়াছে, এখনও করিতেছে ।* সে দে লাঙগলার প্রাপ 
বাংলার মাটী, বাংলার গল, সেই প্রাণেসুই হিলারি ॥ 
বাংলার ঢেউ খেগান শ্তামল শশ্তক্ষেত্র, মপু:গান্ধ-লহ 
মুকুলিত আব্বকালন, মন্চ্রি মন্চিরে ধূপ পুলা আল! 
সন্ধার আরতি, গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটার প্রাঙ্গণ, 
বাংলার নদ নদী, খাল বিল, বাংলাস মাঠ, বাংলার 
বাট, তালগাছ ঘেরা বাগ্লার পুকরিণী- পুজার কুলে 
ভর শৃহস্থের ফুলবাগান, বাংলার আকাশ, বাংলার 
বাতাস, বাংলার ডুলসীপত্র, বাংলার গগাঙ্ল, বাংলার 
নধৰ্বীপ, বাগলার সেই লাগত্র-তরঙ্গে চরণ-বিধৌত 





“জগহ্রাথের পরীমন্দির, বাঙলার লাগর-সঙ্ম, ব্রিযেণী- 


সঙ্গম, বাঙ্গলার কাস, বাগলার মধুরা-ববন্দাবন, বাগালীব 
জীবন, আবচার-ব্যবহার, বাঙ্গলার লমগ্ড ইতিহাসের 
ধার! যে, সেই চিগ্নস্তল সত্য, সেই অথ অনস্ত প্রাণেরই 
পবিত্ৰ বিগ্রহ! এই সবই যে সেই প্রাণ-ধারাগ্র কুটির! 
ভাসিতেছে. ছলিতেছে ! 

লেই প্রাণ-তরঙ্গে একদিন অকল্মাৎ দুটি উঠিল, 
এক অপূর্ব অলংখাদল পদ্বের মত হাঙ্গলার যীতিকাব। ! 
(কন্ত কুল ত একদিনে ছুটে না। তাহার কুটনের গন 
হে অর্জীতের অনেক আয়োজন আবশ্রক। তাহার 
প্রত্যেক দলের মহো বে অনেক গাল, অনেক কথা, 
অনেক কাহিনী । তাহার গন্ধের ঘধো যে নেক 
কালের অনেক স্বতি, অনেক মধু জড়াইঘা থাকে । 
তাহার ভাটা বে জন্ম-জগ্মান্তরের চিহ্ন লুকান থাকে । 
কুল বে অনন্তকাল ধরিগ্া দুটিতে ছুটিতে ফুটিয়া উঠে। 

বাঙলার সীতিকাব্য যে খন কোন্‌ আদিম উদ 
কুটিতে জারস্ম করিল, আমি জানি না। শুনিয়া, 


৩:৪৩ সহল। 


তৌন্ধ ছোহাহ তাহার 
কাস দেপিতে পাও ধার । চণ্ডিদালের সময সেই 
সতকাবোহ বিকাশত অহস্থা । কিন্তু তার আগে 
অনেক টতিকাবা লা লেখা ,হুইদ্রা থাকিলে এন্তপ 
কহিত সর হয় বলিঘ্া আমার মনে হুহ লা। 
আজকাল আমাদের সাহতোর ইতিহাদ সহস্কে অনেক 


দদ্ধা'-তাসাছ লিখিত পুধ্ঠাতন 








শম্রলন্ধান, অনেক আলোচন! ও গবেষণ। চলিতেছে । 
আশা করি, একদিন আমর। আমাদের টতিক।বোর 
এই হারাণ ধারাকে ধূ'ছিয়া বাহির করিতে পারিব ৷ 

চন্ডিদ/সের লিখিত থে গীতিকাবা, ইহাই বাঙ্গলার 
ঘগার্থ টিতিকাং] ; এই কবিতা গুলিত খে) ধে প্রাণের 
শাড়ী পাওয়া ঘান, তাহাই বাঙ্ল। গীতিকবিতার প্রাণ । 
বাঙ্গল! 5ক্ষু মেলিনা চাহিয়া দেখিল, স্তপে তপে এ 
বিচিত্র ভুলল শরিয়া আছে) কত কাল, কত ঘুগ। 
কোন্‌ অন্ভকারেছ অন্ভক!তে অপর ধানে খর আমার 
বাঙ্গলা জ!গিটা দেখিল. উর্ে জনন্ত নল, নীলের পর 
নীল, অঞ্চল হাতে কল-কল্পোলে গর) বহিঘা ছাপ, 
চরণতলে কলহাশ্তমঘ মহালবুদ্র অনস্ব হতে গাই 
উঠছে তাহার বুকের উপর আড়াই পড়ি; 
তেছে ং শিরে হিমালয় কাহার ধ্যানে নিষগন ৷ 
খাঙ্গলা দেখিল, তাহার আশেপাশে এত তপ, এত সুর, 
এত শান,--যন প্রাণ [বিচিত্র রসে তরিরা উঠিল। 
ভতর। মনে, তর! প্রাণে ব্যাকুল হইছ। শুনিন, প্রাণের 
ভিতর কাহার দাড়া, কাহার আকুল আহ্বান ৷ তন 
বাঙ্গাপীর কবি পাইয়া! উঠিল, 

“কানের ভিতয় দি মদে পশিল গো 
আকুল করিল মের প্রাণ” 

বাঙগলা তখন প্রাণের ভিতর ডুব দিখ। দেখিল, কত 
বনি, কত মাণিকা তাহার দেই আধার প্রাণের পরতে 
পরতে আলোক বিকীরশ করিতেছে। তাবিল, 
আমার প্রাণে কে আছে, কি মাহে? কে আমাকে 
বাহির হইতে রূপে, রলে, গানে, গন্ধে জড়াইন্সা 
জন়্াইতা অ[কুল করে, জাবার অন্তরের নন্তরে আলি) 
এমন করিয়া স্পর্শ করে? কাহাকে ব্যক্ত করিতে 
চাই? কে বিনা চেষ্টার আপন! আপনি এমন করিত্রা 








“তু বহিরাবরপ। 


[ ১২শ ভাগ, ৯০ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


বুলিল। এ ছে 
বহরে ও তিতরের এক অনূর্দ ধিলন। এই মিলন 
উপভোগ করিবার জনত ব্যাহুল হছ্প্রা উঠিল। চাহিয়। 
দেখিল, অনপ্র সাগর দুরে যেখানে দিক্তক্রলালের 
পর্িধিপারে ঘিনিকাস্ে, দেশানে শুধু এক রেখার দত 
সরল, শান্ত, নিবিড়, ধেন খিলিইয়াও মিল।দ নাই, 
বিশঘাও মিশে লাই, প্রতেদ অথচ আতেদ। আবার 
ফিরি] দেখিল, ধরণী” মহাঁক।শকে চুম্বন করিতেছে, 
ডলি! পড়িস্বা বলিতেছে, “ছে আকাশ, আমাকে লও, 
আম বে তোমারই" আকাশও ধরন্ীকে বুফের 
তিতর টানিছা লইরাছে, বলিতেছ্ে, “এস এস, আমি ত 
তোমারই ৷" দখল, যে এক যহামলন। বুঝিল, 
জন্মে জন্মে সকলই সার্থক! জন্ম সার্থক! মৃত্যু সার্থক ! 
দেহ লার্থক! প্রাণ সার্থক! আম্মা দার্বক ! এই 
মহামিলন সার্থক ! বাহির গুধু বাহির নয়, অন্তর শুধু 
অন্তর নগ্ন । ইস্ত্রি দির়। বাহ। প্রথম বরা যার, তাহ। 
প্রতোক প্রত্যক্ষের, প্রতেক 
তাবেরই একট। অহঃপ্রক্াত আছে। সেই বহিরাবরণ 
ও অন্তঃগ্রন্কতি মিলি) মিশিপ্র। এক । তাধায়ই লাম 
বন্ত। আাধন এই যথ/ফলনমন্দিএ। কত বিচযত্ৰ জপ, 
কত বিচিত্র পদ্ধ, কত (বিচিত্ৰ ॥স, কত না স্বরের খেলা, 
কত ন। রসের দেল] ;-_দাদর। বে তলে তিলে নূতন 
হইর) উদ্নিতোছ। . ব।গলার কবি তখন চামরচুলাইতডে 
চুলাইতে গাইলেন, 
শন নে নব নিই লব, 
যধনি হেরি তখন নব!” 

আদিম যুগ হইতে? বাঙ্গলায বুকে অনেক-লাশা, 
অনেক চাব আপনা আপনি জমাট বাধিতোছল। 
সে বে হৃদযের মাকে ভানে কি অন্ঞানে, কাহার খোজ 
করিতোছল। ফিলন-পরশের জগ মাডুল হইঘ। অপেক্ষা 
করিতেছিল। মনের তিশুর ডুব। ডুবি) ধেই 
দেখিতে পাইল, অৱ লে আনন্দ ধৱিয্া রাখিতে পারিল 
ন।। তঙন কবি গাইলা উঠলেন 

প্দয়ে স্তাছিল বেকত হইল 
দেখিতে পাইন সে” 


শান, ফাচুণ ও চৈত্র, ১৩২৩] 

হদপ্রের মাঝে দে ভাস আপনা আপনি ফুটিতেছিল, 

লে যেন হুঠি হরি জাগি উঠছে) 
কেনন? বেন, 


লেপ 


“চরুণ-কমলে আমরা দেলে 
চৌদিকে বেকিপ স্বাক" 

তাহাকে দেবিয্ন। কবি বাহুশ্ুন হারাইদ্রাছিলেন, 
শুধু অন্তবের ভিতর সরদের সেই লুকান থরে বিভোর 
হইয়া দেখিতেছিলেন। দখল 'বাহজ্ান ফিরি আনিল, 
তখন দেখিতে পাইলেন_ঠাহার লেই মানদ-প্রতিমা, 
শীবল-গ্রাতমা_ 

শচম্পক-বরমী, হরিণ-নগ্রনী ৮ + = 
চলে নীল সাড়ী নিঙ্গাড়ী নিঙ্গাড়ী 
পরাণ সহিত মের।” 

_ই্ছাই বাঙ্গল! দীতিকবিতায় প্রাণ। প্রাণের 
সঙ্গে, মস লঙ্গে। ভাষার সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, ক্শ্মের 
সঙ্গে ধর্মের সঙ্গে জীবনের সঙ্গে, বাহিরের ও ভিত 
রের এমনই গ্রাণম্পর্শী যিলন। বাঙ্গালী জানুক, আর 
নাই জানুক, বৃকুক, আর নাই বৃূকুক, আদার বাংলার 
প্রাণ সে মহ!মিলনে তোর হইয়া আছে। সেই হা, 
যিলন-মন্দিরে পুজা যে নিয়ত চলিতেছে ; বাংলার গন, 
তাছার আরত্রিক_ বাংলার তাহা! তাহার ঘন্ত্র। সেই 
বাংলার কবি চণ্ডিদাল । সেই কবিত| বাঙ্গালীর কবিতা । 

বাগল। দেশে লাছিতোর অঙ্গনে এই গীতিকাখা 
লয়| আকাল এক প্রকার মলপঘুদ্ধ খাবিক্রাছে। 
নানাপ্রকার তর্ক-বিতর্ক, দলাদলি, বে, ঈর্ঘ। জাপিয়াছে। 
আছ দেখি/তছি, থে প্রাণের অহুরূতি লই চণ্দ।স 
পরস্কৃতি কবিরা গান গাছিয়াছিলেন, লে ধারা, লে 
“প্রাণের মতন, মনের মতন, লে "বিধাযৃতে একজ 
করিথ।” প্রাণ-রনদ্ধে দে বংশী আর যেন দফুকারিয়। 
উঠে না । কাব্য লইয়া, কবিত। লইয়া, সাহিত্য লই) 
রল-সহৃষ্টি লইগ্লা নান! ধিশ্সেষশ, কঠোর অহুশ।দন, 
ধৰ্ম্ম ও নীতির দোহাই, আদর্শের বড়াই, ম্বজাতীঘতা 
ও বিজাতীগততা, মিকৃতির ওজনে তৌল করিয়া, 
করি-পাঁধরে বাদ কত পড়ে, এই বাচাই, বাছাই, 
ফাড়াই, করিতেই দিন গত হব, কিন্ত 





বাগলার গীতিকবিতা 








নাহে শ্কামবতির চরণে এ দিন গত" 


শদিন গত 
ৰে সুরের, লে সবই, পে ছাগররণের। সে মিলনের 
কপ! নাহ, পে কণা বুঁকবাত ইচ্ছাও লাই। পে 
সাস্টর ধ্বনি আনু শুনিতে পাহ ৭ 
“পিছ্ত নিকটে বদি কণ্ঠ শখ 
কে দূর করুন পিঙ্ালা" 
এযাদের ঠিক দেই অবন্থ!। 
জাত এই দাহিতোর প্রাঙ্গণে টড়াইয়। সেচ 


তর্ক, বীমাংসা, ধুতি, এই তাষটদস্মের কারণ বুক।ইতে 
হইলে, আম থে খুব ভার্ন কারস) তাহার ঠিক 
মীদাংল:, ভাল্ ও টাকাটারানর সহিত দেখাইতে 
পারিব, এমন হর ত নাও হইতে পারে । তবে বাগালা 
কবিতার প্রাণ ও বাঙ্গাল৷ সাহিতে)র আদর্শ ঘেকি, 
তাহা ধোধ হুপ্ন, বলিবার সমগ্র আপিললাছে॥। তাষ্ট 
আগ্র এই দমবেত সাহিতোর দরবারে আমি লেই 
সকল কথাহ বলিতে চাট, কোন্‌ পরে বাধলে 
ছদপ্র-উৎসের দেখা মিলিবে, তাহারই খোজ ক্রিন। 
আপনারাও ঘি আমাত সঙ্গে একবার এই বিচি 
জপ-রল- পদ্ধ-শখ-স্পর্শের ভিতর দিপা সেই অবিরাম 
কবি চিন্তামণির 'মশি-কোটা'র সন্ভানে আসেন ;-. 
ধৈর্ধ্য ধরুন, পে শে বধাশীর রাশিনী আপলাদেরও 
কান জুড়াইবে, প্রাণ জুড়াইবে। ধৈর্য ধরিলে মূরারি 
দিলিবে সে নৃতলের শাক্ষাৎ মিলিবেই মিলিবে । 
সে যে “নিতুষ্ট নব” । নিঞে নূতন হইতেছে, সাথে লাথে 
এই জাগ্রত বিশ্বও নব নধ উদ্মেধে মুজরিত হইয়া 
উঠিতেছে। 

এখন কথ। হইতেছে কাবা কি?গতি-কর্ব্তাকি? 
সাহিতা কি? লাছিত্যের শাদর্শই ব) কি? ফুল যেমন 
তাহার ভর! জ্রপের ভালি লইরা একদিনে ফুটিগ্রা 
উঠে না, তেদনি আদর্শও একদিনে, এক মুহূর্তে প্রত্যক্ষ 
অনুভূতিতে শালে না। অনন্তকালের বে অনাহত' 
সঙ্গীতের আহ্বান চলিয্নাছে, দেই আহ্বানের টানে 
ফুল শাপনার সেই বিরাগ ও অনুরাগ লইয়া কত মুগ" 
যুগান্তরের স্মৃতির অঙ্গু& ধারার ভিতর" দিয়) গৌরবে 
সৌরাতে আপনার আস্মবিকাশ করে। বিক্ষাশই থে 





জীবনের হা পে আপি বিকাশ, শতেক হুগের 
মল শত জন্য *দ্িঘ! কুতি্া উঠিতেত্বে । ভাব লাগরে 
প্রত ডে উঠি ছলিয়া, আপনার ইচ্ছার ধেলৰা, 
আবার দাপরে মিলিযা যা । জীবনের ধর পরিকাশের 
হর্ষ তাই । অনস্থকাল হইতে তা আছে আনগ্তকালই 
পাক্কিবে, তাই 5ত্তীজাস পাইন্কাছেল,- 


মাহীর জনম না ছিল ধখন 
তখন করেছ চাষ। 
পেবল রন্ধনী ন। স্থিল যখন 


তখন গঁণেছি যাশ।” 

পিতাশিত কাল পক্ষ, দিবস রজনী, লবই ছিল, 
সবই আছে, লবই তেমনি করিয়া) হ টিয়া! উঠিতেছে। 

প্রপয় কথা, ধীঁতি-কবিতার অস্ম কাবার? সাহা 
রণতঃ সো; কথায় হয় ত বলিতে পারা হা ছে, 
ছন্দোবন্ধ সুত্র তালে খাধা কথাই কবিত।। সযাজ- 
পিজ্জান [বদ তাহার এক সামাছিকতন্্র বাহির করিতে 
চান, মনপ্তয্ববি তাহা মানপিক বিপ্রেষণ করতে 
পাত্রেন। কিন্তু কল্প-কলার ত্র ধে কবি, লে তাহার 
চদ্য়নাকারে থে শ্বদ্ধ-দর্পণখানি আছে, সেইখানে নয়ন 
ভুবাইরা দেখে, দে উৎস কোথায়! প্রথম যুগে 
আদিম মানব যধন বহধ্যপ্রকৃতিয সহিত দুগ্ধ করতে 
করিতে বাস করিত, পা:ছের ডাল ভঙ্গি! ত্বণ দিত 
ছাইৰ পাত। দিন৷ স্বিরিন্ন, কুটীয় রচনা করিত, 
আপনাদেপ্র পাকিবার মত আশ্রয় করিস ইত ; 
তখন হইতেই তাহাদের ভিতরে একটা সাম(দক 
ভাল পরস্পর পরম্পরের হো জাগিয়া উঠিত। তাহারা 
চ্লবন্ধ হই! জীবন ধাপন করিত । তখন তাহাদের 
শিক্ষা, অনুশটলন। হাব ভাব, অচারু-ব)বহালের ধাতা 
সন্পূ্ণছলে তাছাদের দ্বভ।বের ভিতর নিয়াই কুটি 
উঠি । নেই ্বতাব-আত সংস্কার, জালে পরিণত 
“হইবার পথে, ম্বাত।বিক স্থখ, দুঃখ, তাব অতাব 
দেন জাগিত, তেমনি নিলি! মিশির্ন। পূরণ করিতে 
চেষ্টা কর্তিত পূর্ণিম। রজনীতে যখন জ্যোৎস্রার 
অনাবিল ধারার ধ্রিত্রীকে সবাত দেখিত, বিহগ বিহধীর 
মধুর হ্বরলহত্রী শুনিত, লিখরের জলধারা আলোড়িত 


১২শ ভাগ, ১০৭, ১১শ ও ১২শ মংখা। 
উপলখণ্ডের তাব। শুনিত, তাহার। দল বাধিয়া নহা 
করিত, গান কটিত, জনন্দ-উদ্বোলত জদত্রে পীর 
হুইছা উন্মতবং কত তাবে ও সুরের প্রকাশ করিত। 
পাখীর সমবেত কলরবোধ্তি গানের যত তাহাদেরও 
ভান কুটত, সেই প্রথম গাল, সেই প্রথম প্রাণের 
আবেগ, সেই মানবের প্রথম রসাম্বভুতি, ইচাই দযাঙ্গ- 
বিজ্ধানবিৰেৱ বিশদ কথ।। 
দিন গেল, স্বভাব “অভ্যাসে দাড়াইল, পরল্প্ 
পরদ্পরের অহ্ছুতির দ্বার। নানাক্তপে ভাব প্রকাশ 
করিতে লাগিল ॥ দশজনে মিলি বে নৃতা-গীভ চলিত, 
তাহ! ক্রমে অক্তন্তপ আকার লইঘা অঞ্চ আবেগের 
ারাজ নুতন রকযের সৃষ্টি হইতে লাগিল। খ্রী-পুরুষে 
হাত সংগ্ারবশে যুগল খিলিতে লাগিল। তখন 
দেই দুইয়ের ভিতরে আদান প্রদান, তাব জড়াব, 
মিলন ও বিরহের পাওয়া ও না-পাওয়ার রগ উপজয় 
হুইল। গানের ধারাও নূতন হুইল, এমনি করিয়া 
কবিতায় জন্ম! তুমি আমি, আদি তুমি, হালি কাহার 
বিলাস! 
মনপ্তরবিদ্‌ বলেন ঘে, সেই সমঘ্রে ঘত রকমের 
* মানুষের মনে, ঘত রকমের সহজাত লংস্কারের খেল। 
হইতে লাগিল, তত রকমেই তাহার ভাব ও আফার 
পরস্পর আপেক্ষিক পরিবর্তন হইতে লাগল । প্রতেক 
পরিবর্তনই এক এক পৃথক তাবের প্রকাশ, প্রত্যেক ' 
সেই প্রকাশের লঙ্গে সুরের ও তাধার প্রুধ হইতে 
লাপিল।  ধেখানে ঘেমন তাবটি, ভিতরে ছিল, 
তেষনিটিই বাহিরের আকবর লই! প্রকাশ পায়। 
না-পাওয়।তর ০3 যে ভ্রদ্দন,* সেই আগ্মনে এক অপূর্ব 
সুর উচে. সেই সুর পানে পরিণত হগ্র। জীবন ও মৃতু, 
শোক ও আনন্দই দেই সংস্কার-বুগের বিশেষ লক্ষণ । 
তারপর, দিন পেল, লানারূপে তাহ! পূর্ণতাবে 
বিকশিত হইতে লাগ্গিল। শীত কাটি গেলে তেমন 
বলদন্ত আসে, আদিম যুগের সে জড়তা কাটিয়া গেলে, 
তেমনি জীবনের সরলতা ॥ [চিত্র রস।দুকূতিতে মানব 
উরু হইগ্া উঠিল। তখন কাদিত, দেহের স্বাতাবিক 


অতাবে? ক্রমে তাহার ভিতরে মনের তাবাতাব 





ধন ও চৈত্র, ১৩২৩] 





শে জপ লিল, তালবাগিতে নিশি, পপ 
হইতে পূর্ণত্ হইতে লাগিল । 

কিন্তু কতকল।র বে শেঠ বে ক্ষসি,--সে তাহার 
অনুভুতির ভিতর দিয়া হেব, এ বে লীলা। আনন্দ- 
দন-রলাদার মায়াদীৰ এমনি করিয্না ঘসতে!গ-লীলা 
যুগে যুগে ফরেন । পাখীর বুজে ভিতরেও তিনি 


পান, সমীর-হিয়োলেও তিদিই তান, জলের বুকে যে. 


আলোকের হত), দেও যে পেই নিতা সত্য রংরাঙ্রে 
রংএর খেলা! গুহার ত আদি অন্ত নাট। 
ছুটাইজ। কুটইপ্। জপে পে বিলাল করিয়া, তাঙ্গিঘা, 
গড়ি জীবনের চিদানগধন.হস পান করিতেছেন; 
বিশবপ্রকৃতিও সেই যদ পান ফঠিতেছে। গতি আদি 
অস্ত কে ধুঁদ্তি। দিবে! আগে পরে কে বলিবে? 
ছোট বড় বিচার করিবে কে! 

এই সম জীবনের অন্থুভৃতিই সাছিত্য। প্রতোক 
পাঞ্েল। ও প্রতেতক পা ফেলার দ্বাগটি। মনন্তন্তিদ্‌ 


কেবল 


বঙেন, এই রূপতৃক্চস্বতাব, ৃি-রক্ঈার জন্য মিলিধার ' 


পছা। কজকলার অষ্ট বলেন, এ তৃষা নয়, এ রি, 
রূপের [ভিতর দিয়া ্পকে পাইধার। আগমাকে কুট।- 
ইথার, খেলা করিবার, লীলার সাধূর্বা। মাটী ফাটিয়া 
তৃণ তাহার স্তামন্রন্দর কোমলং। (বছার্ইঁা দেয়, দুল 
ফোটে,পাধী সার, বাকঃশে মেধ রোগের খেলায় রঙে 
পর রং ঝলকিছা ঘায়। এ দবই আপনিই হয; সে 
‘জাপনি’ দেই লীলামৃত রলাধার । এ লবই ঠাই 
প্রেমের বিচিত্র জপ-রস! গভীর পাল্প হইতে পঞ্জরিনী 
শতদল বিকাশত করিয়া মৃতা বাতাসে ছলে, সেও 
তাহারি লীল। ' এ বিশ্বনবি উাহারই, এ জীবসৃষ্টির 
দক খেলাই ডাহারই । ইর) মাগা নন, মিথ্যা নয়” 
কৈতব ন। ইহা পূর্ণ, সপে রূপে পূর্ণ, পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতর বিলান-লীলার বিচিত্র জীড়া। এই অন্থহৃতি্ 


জীবন্ত, জলন্ত প্রকাশ শ্রেষ্ঠ কল্নকলা, সেই অস্ন্াতিই . 


মাহিতোর রগ! 

কলকলার মূল কথা হইল সত্য। জীবনের [বিশিষ্ট 
অনন্তর সত্য । সে চিরন্তন সত্য কাণ-ছেশের 
পরিবর্তনের ভিতরেও তাহার অস্তরঙ্গকে বল করে না। 


বাঙ্গলার সীতিষ্ঈরিতা 
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ফপ্রকলার অবরঙ্গের | আগত _দেব-কাল-স্তীত ) 
সৃষ্ধীর্ণ বুদ্ধির নীতি ও বর্ণের অতীত । কগ্রকল1 সেই 
দিবা দৃষ্টির কদ! । এই যে দ।বারণ মানুষের অসুচূতি, 
কল্পকলাবিদ্‌' তাহাত [তরে দেখেন, লেই অনস্তেত 
বসাভাস, সেই সাতানের জাগ্রত ছবিখালি তাহার 
জীবনের এক অনন্থ মৃহূর্ডের গান । 

* কলাবিদের কাছে ভিতর নাতির একই পদার্থ, 
পরদ্লরকে বরি। আছে । শ্রেষ্ট কষলাবিদ Ilona ও 
লগ, Renlistও নম্র সে ৩৪০০, শুধু ভাব লও 
লে দ্বপ্রের দেশে ফল নক টার না, শুধু দেহের দল-টক্রের 
লক্ধানেই কাটার না। জনস্্ ৱেমন অনস্ত নুছর্ ধরিস্রা 
জাপন! আপনি নিজেকে দ্বাপ্ডাবিক পা্ণাততে ইস! 
আলে, কলা[বদও তেষনি তাবে জীবনের ধাঠার সঙ্গে 
খিলাইয়াযিলাইগ্া সৃষ্টি করেন। আবম দে সামা, 
পেত স্ব নন্ব। এই বিশ্ব ধে অনুপম বিশ্বনাথের 
বিরাট শিল্প, এ মহাকাবে। লকলেরই যণাধপ স্থান 
আছে, আলোও আছে, আধারও আছে ॥ আদর্শ, 
গগ২ই এই প্রতাক্ষ জগ!  বযেদাস্তে্র নাগাবাদ 
স্কল। এ প্রাণ সত, এ শ্রবণ সতা, এ চক্ষু লত্য, 
এ আপ সতা, প্রতি অগুরেণ দূলকণ! হইতে এই 
মহাবিশ্ব এক হাগ্রত প্রাণমন্র সঙ)। মাপ] বলিয়া 
কোন জিনিখই নাই । জগ যিথ]। নয, এই আপ-র. 
শন্দ-ম্পর্শ-পদ্ধদ় পৃথিবীই কলাবধিদের প্রাণ । প্রকৃতির 
প্রাণে যেমন অন্ধকারা হািনীতে কর্ডাকারা নিশ্ট- 
খিনীর বিছ্যৎ-শ্ুরণ হয়, কবির প্রাণেও তেখনি হপ্র। 
এমন কোন ক্রিয়াই লাই-বাছ। কলা[ংদের সৃহির 
ভূষি হইতে দেখিবার বন্ধ নহে । ইহাই সত্য [হচ্গুর 
প্রাণের কথ; হিনি ভাবুক, বিনি লিজ, এই রপ- 
সাধনা ধাঁহার অন্তরঙ্গের ভিতর জাগিয়াছে। তিনি 
লক্ষল কথ বুরাধেন, তাই চণ্ডিদাল গাইপ্রাহেন 


“বড় বড় ছন রসিক কহরে 
রলিক কেহ ত মগ্ন 
তর তদ কার বিচার করিলে 


এ কোটিকে শুটীক হয়।“ 
আমি যে মিলনের কথা বনিব্রাছি, বিলি ধার্য 
ড্খ 
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করি, সত্য ইক), তিনি সেট ছিলনেছ 
হয; আছেন। 

যেমন হিশ্বপ্রকতির সকল দৃক, করক।। সৃষ্টিও 
ঠিক পেইন্ধণ। কারণ ও অকারণের তি খিগা 
ভুয়) এই মহাহ্বণের বিলাস. করতেছেন, কারণ ও 
অক্কাহুনের মহ) দিয়া আমর1ও জীবনের দেই একই 
ধলাসলীলা সান করিতেছি । এই যে সান), এইযে 
দমপর্পন. ইহাই ভারতের শ্রেষ্ঠ দান। এই সাধনার 
হাতার মান্য আীবতুত্র । কলাবিদের জীহন এই ধাতা 
পঠিত । পাপলুলোহ বিচার ঠাছ।ত নাই, পালও দহ], 
পুণাও পতা, তাপের বিট তাবও ভাহার কাছে ঘেষস 
সুন্দর সংলালের স্বার্থগরতার খেলাও তাহাত কাছে 
তেমনি যবুর। লবই তাহার কের, সব কেক হইতেই 
সকলকে এ লঙদর্ণনের চক্ষু দিয়া দেখিবার ও অশ্ব 
করিলার সাধন তাহার প্রানে বিন আছে । চিনি 
লে লাবনা। লেই লববর্ণনের প্রেন্াপি টতে সকলকে 
মোহিত করেন, নিজেও সেট সুধ। পন করেন, লেই 
লালার লহচর হইপ্রা রহেন, তাই চচিদাস পাইর।- 


ছেল, 8: 
প্র্ূপ করুণাতে পারিবে মিলিতে 
ঘুচিবে মনের বান্ছ। 
কছে চণ্ডিসান পুরিবেক আশ 


তবে ত ছাইবে সুধা)” 

এই বিগস্থষ্টির রপ-নাধুর্ধা উপভোগ জীপনের চরম । 
নিঙ্গে আমস্থ হইর। এই বিশ্মাঘার সাহত একান্ত 
যোগ মনুন্তপীবলের শ্রেষ্ঠ আগুশালন। এই মালব- 
প্রাণের অস্তর-চ্হি সহিত বিশ্ব প্রাণের যে মিলন ভূর 
অপরূপ দৃশ্ত, এই প্রতাঙ্গ ইত্রিগের সহিত যে অতীর্রি় 
হামলনের রস, তাহাই প্রেঠ কত্রকলার রাঙা, তাহাই 
সংলার ও পরমার্থের মিলনে গল্পূর্ণ জীবন। এই 
মহ্যামললের প্রধান দুতী প্রেম, ‘বল্লেণে কোন নুতন 
লম্পহ্‌ গড়ি উঠে ন।। হিশ্রেহনে প্রাণের সমগ্র 
আহুতৃতি হয় না, বিশ্লেহণে তারিতে পাঠে, সৃষ্টি করিতে 
পারে ন]। বিপ্রেদ্দ আনাপিগকে বিন্ধিত্র করি, 
সমশ্রত৷ হইতে দূরে রাখে, একাদ্ববোধে অদহাত় 






১০ম৮১১শ ও ১২শ লংবা! 


[ ১২শ ভাগ, 








ক হঃচ। তোলে, য় হেই এট মিলনের ছাদ, 
গে সর্কাথন। দেই প্রেমের দেংতা, তরি পূর্ণ, সধল, 
সহজ, পরত, লোহাগপ ও আবেগে সকলকেই বুকের 
ভিতর টালিছা লন, তিনি এই লার। বিশ্বের, এ বিশ্ব 
হাগার £ কবিতা ঘন হট প্রেমে! কাকে না পৌঁছান, - 
এই প্রাণ চিত্ত [ষণির 'মনি-কোটা'র মণি ন! বিলাইতে 
পারে, তবে তাহা প্রাণ্রে কবত) লঙ্গ | ধ্যতিক: বতা 
গেই প্রাণের লে অভদশর্ব রপলাগনে ভাপ লেট 
সাগরের কা হেনী কুটাইর। তুলে। 

এইনার ক বত? তাহা ও রাত কব! । আমাদের 
দেশে একট! কৰা আছে দে, “দে'দে। কগাঘ কুল ন" 
তাহার মানে ত সকলেই বুঝেন! কবিতার ঘন্দ, 
তাল, হর থাকিলেই যে তাহার দধে। সেই চিন্রামণর 
লাঈাংকাএ মিলিবে, এমন ত নৰে, বরং অনেক 
লদরে সেই বিলনের অন্ত্ান্র । এইজন্য ঘেখানে 
ভবের দৈন্য, সেখানেই উপয।? প্রাচুর্ন।। পরিষ্কার 


. 
কাচ ধেৰন খাহচা? হরি দন্তঃ।ব =| হচ্পা দাধঃমা 


বরে, কথাও ঠিক তেমনি ভা!কে আমাই?) ভুগে। 
কাচ হদি অপরিষার হা, চোখে কাপস। ঠেকে। 
ভাষাও তেষান। ক্ষোন হবপরতাবই সুন্দর ন।কার 
লা লইগ্লা বাজ হয় নাই । ছুলের দেহ হষ্টতে যেমন 
তাহার রং ও তাহার আকার, ঘেধেস্বানে তাহার 
সেই সুন্দর সুবাস হরি রাখে, তাহ1কে বিন্দিত্র করা 
যাহ না, পেই কুলকে নষ্ট ন) করিলে তাহার স্ুপন্ধটুকু 
আলাদা করা ঘান না, তেমনি ত1বও ভাথাকে আশ্রয় 
করিছ। বাকে, ভাৰা ও ভাবকে আতর করিয়াই ফুটিয়া” 
উঠে শ্ৰেষ্ঠ কমিতার তাবও তাধাকে গড়াই 
উঠে না, তাবাও তাঝকে ছাড়াইয। যাইতে পারে মা। 
তাহা সুডৌল, নিখুত, সুন্দর ও সহজ । তাহাকে 
গমন পাইতে হুর ন।। অলঙ্কার দৌন্দর্যযকে বাড়াই- 
বার অস্ত; অলঙ্কার দির! লৌন্দর্ষ।কে প্ীয়াইলে 
তাহাকে খর্দ কর! বত্র, তাহার রূপের জলন্ত লহ্যকে 
অন্বীকার কর! হয । তাৰ! সম্বন্ধে ধাছা বলিলাম, 
ছন্দ দক্ষদ্ধেও ঠিক,সেই কথাই বটে। কবিত1 ও গানে 
কিছ প্রতেদ আছে । গানে হখন অমর! নিজেদের 


চাদ, ফাল্যন ও চৈত্র ১২০] 


বাজ করি, তখন হই আমাদের প্রধান মহা কপী 
তাবাহনাদী উপলক্ষ্য মায়। পর্দতের গানে ধাত- 
প্রতিবাতে হরণ! যেমন বিচিন্ত ধ্বনিতে পিরি গহন 
মুখরিত করিছ। আপনার পণ আপনি কাটর। অবালে 
বহি) ধান, গানও তেমনি আপনার পৰ আপনি 
কাট! নুরের ভিত? দিধ্। পত্রণ চষে মিলা থাত। 
এজন সনু হইতে আনান, যু হইতেও অস্ীরান্‌ হ 
জীবন ও মৃতু একই হুরেত খেল।। আস্তিকতা সেই 
জীবন ও মৃত্যুৰ সদ্ধনী:* আধ্যাস্তিকতা জীবনের প্রাণ 
প্রাণের অন্য? তঘ অরসপ্ব লা1ক-শিখা। মানণ-ছীবন 
লেষ্ট শিখাত জলন্ত জাগাত মৃষি, তাস ও ভাষা তাহার 
রং ও রঙের মিলন যাধুর্ঘা। 

তাহার পর আন এচট কহা, তাহাকে বলে 
জানত! এই বে স্বচানিক মুন বিকাশ, তাহাকে 
ভাগধত দো তুপিগ। দপ।। লেই অপান্তরই বস্তু 
ও ভাবের সমগ্রর্। বস্তার অন্তরের যে জপ” তাহার 
উৎগকে খুলে! দিরা তাহাকে লেই জপচিন্তাৰণির 
অচিত্বা তৈ 51451 যবে টানি চোলাই 17 
কলার শে রঙ্গের ধেলা। এই দেহ যন, এই ছে, 
ইঞ্জিন, তাহার অন্তরঙ্গ ভাবের দহিত লাক্গা২ ও 
সহজ করিয়া দেওপ্রার নামই অপার । 'এই জপানথর 
দেখাইতে পাতিলেই ভোনের মধ্য ত্যাগ কুটি 
উঠে। তাবে আধো আনদ- আপনিই উইলি 
উঠে। দকল ছ্িনিংকেই এই অনশ্বের দিক্‌ হইতে 
দেখেণেই এই জপান্র পৌহান পহঞ্ধ হর । শি 
লাবন। করিতে করিতে) রল হইতে রণে বিলাস 
কঞিতে করিতে, জীবনে এমন এক মুহর্ধ আলে, 
"লেই অনস্থনুমর্তে এই ,জব-রাগতরা শন্দ-্পর্শপপ্ত দা 
পৃৰিবীর পের মাকে আলল জপ বলির] উচে। 
বাহাকে চাই, তীহারই সাক্ষা২কার হয়। সেই 
শুতমৃচুর্তের জস্ছই সকল কল্পফলাবিদের সাহন। 
পেছ শুজ-মুহর্ঠেই সকল সৃষ্টি সুন্দর, মধুর, কল্যাণ ও 
মঙ্গল হই) উঁঠে। 

পকল পোন্দবের মধ্যে বিবস্বর আত্মা, জাগ্রত 
মুখরিত, [বিকাশ্রত, সৌন্দধ্যলীলার লীলায়িত । প্রকৃতি 





বাঙলার তিক বিজ 
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ও মানব উতর তিতরই িশবাার লমান গেলা । 
সকল জীব, বৃক্ষ, লতা, পাত), অন. পতনাণু, সকলই 
প্রকৃতির যঙ্গো। সাধনার পৰে লাবক [শের 
দর্পণে তাহার নিজের মুখের ছারা দন দেগে, 
তখন তাহার সতাসণ প্রকউত হয্। লে দেখে, 
তাছ।র সন্গুষে এক নুতন জগহসেই জগতের 
*ও তাহার নাড়ী তাহার বিরাট 
হ্বদগ্ধ। সেই বিরাটু জংপিগ্ড এই শিল্পা প্রাণ 
সমষ্টকে বঙ্গে করিত্র। কালের দিত দিগা অকালে 
হাইতেছে। তখন তাহান দদ সেই বিগাটের স্ছপের 
য়লে মঞ্জিয: এক অভিনব আপান্তর সবই করে। সেই 
রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে বৈচিহোর দলে। এক মহা- 
মিলনের জন|হত সঙ্গীত ধনিয়া উঠে। 

বাঙ্গলার কুতিকাবতাগ্র আমি তাহার লঙ্কান 
পাইছি । বংলা সাহিতোর গৃতিকযিতই ধরার 
গুবষ থে তথা আনরা জাছকাল পান ও কত 
পাট, তাহাকে নাকি সন্ধাতাধা' বলে। সুপ্তি ও 
জাগরণের সন্ধি, নৃতন ও পুরাতনের সন্ধি, আলে! 
ও দে;-নালোর খেল।। এই লক্ধযাটাধার দুহঞ্। 
বর্ণের সকল গানই রচনা, আর তাহাই নাকি 
বাংলার দর্ প্রাচীন লশ্গন। তাহাতে ঘে সমস্ত পদ 
পাওযা*বায়, তাহাপ্র অর্ব ও রহস্থ এখনও ভাগ 
করি] বুকা বাধ নাই। তবে পহজ়ার মধো থে 
স্বাভাবিক জীধনের পৃষ্ঠ উসত জীবনকে গানির। 
তুলনা আনন্দের আহাদ পাওয়া বায, এ করার 
তব তাহার মো আছে, ত। লে ঘত লদ্ধ।া আল" 
আবারি রউক্ক নাকেন। তাহার পন্ন গৌড় যুগ, 
লেই গৌচীন্ হুনে ভঙ্িকাপ প্রস্ততি কবদের পদা- 
বলি-গান অহুলশীপ্র । আঘার হনে হর, লে সন্ধা. 
ভাবার বৌদ্ধ শহজিগার পদ হইতে চতিদালের 
রাগাস্মিকা পদের মধ্য ক্ষালের বিপুল প্রচাব আছে। 
জনেক্ষ তাগাগড়ার ভিতর (দি না ধাইলে তাবার 
ছাদ ও রীতি হাহ! চক্ডিদাসে কুটিাতে* তাহা হইতেই 
পায়ে না। তবে এ লষন্ত মতাত লক ালোচন) 
করিবার দত্ত পাণ্ডিত্য আমার নাই। আমি শু! 


এক এক 








ভার 


ভাবের হরর দ্বারী, দেট এন্ডিরের পার কিজর আমে 
তাহাই কথা করিব এবং চণ্েদাল হইতে আর কারা 
পরবন্ত বাংল! কবিতা প্রাণের সহজ সরল ডাংগুলি 
মিনেঙ্গভাত মালার যত খাপির! তুলিতে ডে করিব । 

বৈক্ণব-কবিত! রলভর। পাক। ডলের যত, তাছার 
খোলা আছে, শাল আহে, ইলে অনুপ মিঃঠ1 
আছে, এমন করেতা বাংলা দেশের গৌড়ীছ যুগের 
চঞিল্যস হাড় শা কাৱার পানে আও পর্য্যন্ত 

চণডিদালের অশহুযূতি আর কাহ ও 
তকতেকে বাঞালার পর্বক্ট্রাতের কৰি চাক- 


মিলে ন! । 
হয় লাট । 
দাদ, ঘক্ষদিকে লিখিলার রাগ বিযাসতি। বিচা- 
পির শিবসিংহ ছিল, লভিয়া ছিল, চভিদাপের 
ছিল_ 
“নাহ,রের মাঠে পত্রের কুটীর 
নির্জন স্বান তি" 
আর ছিপ রামী। এক্ষক্ষন রাগ্চ-অনুগ্রহে সশ্যান- 
স্থখতোগের মধ্যে পালিত. আর একগন হংখ দারছা- 
শীড়িত । (বিগাপতির লদ্ধিষ দূর আকাশের ক্লে 
উদ্দগ তারকা মত, আত চণ্ডিদানের রামী ছার 
বুকের তিতর- প্রাণের ভিতর । দুইজনের অহুছৃতি 
এক হয়লাই। ছৃইগমেই জীবনের সকল দিকের 
কথা যাৱ করিতে চাহিগ্াছেন, দুইজনে কিস সমান 
পাত্রেন মাই । দুইগনেই কিতা মিলনমন্দিল্ের 
দ্বারে পৌছিত্ছেন। একজন অন্দির-শারে আসিয়া 
থষকির্র। খানি) গেলেন, আনু এক্ষ্ন সেই মণি- 
ফোটার প্রাণ ভিশ্বাষশিকে বুক্ষের ভিতর ধারণ কর- 
লেন. গাটলেন,_ 
শৰু হে লগ্নে লুকাপ্রে গোষ 
প্রেষ-চিন্তামণি রপেতে গাবিগা 
ছদদে তুলিব! লব” 

, “বিলেতে গাদিতা” এও সেই সহরিব্ারই কপা। 
এই রসের সাধলাই পৌঢ়ীর-বৈন্ঞসের সাদা । এই 
বুদ বে, সেই রপামৃত মাদাবীশের প্রেমের খেলা, 
বাহার কাছে_- 

“মাতা আসি প্রেম মাগে” 


হহিল। [১২শ ভাগ, ১:৭, ১১ ও ৯২শ সংখা 





কেহ কেহ বলেন, চওবাল ছঃখের কবি, বিদ্ঞ।থাত 
সুখের কবি, তত্র! সোধ হত? জীবনের স্বত্ব তুঃখকে 
তাল করির! বোগেন নাই। সুখ যধন জপঝর 
হইয। ভাগবত লতো ইটিয। উঠ, তখন তাহা স্বৰ নর 
চখ, এবং ছুঃ্র হখল ভাগবত লো গিয়। পৌছান, 
তখন তাহা দুঃখ নব, দুধ; তাই চণ্ডিছাস গাইপা- 
ছেল 








শল্য হংশ ছুটি ভাই 
সুধেত লাগিছা চা করে সীরাত 
ছখ দাড় তারই ঠািঃ।” 

ক্াফসিতহে বাবিক্ষ বিধশ।, পিরীতি ঘে সুখের 
সাগঙ তাহে দুখের নকর, ফিরে নিরন্তর, প্রাণ টলমল 
করে, অন্থর বাহিরে কৃটু কুটু করে, সুখে হুখ দিল 
বিবি-_এই অবধি যুগল প্রেমের লীগাগ্র ধে মিলন- 
বিয়হের রস-নাধূর্ব), তাহাই ফুটিল, কিন্তু এইটুকু হইল 
ইল্তিরের বিক্ষোত, ভদরের আফাজ, স্্রীপুরুণের 
সহমত মিলনে বুপাভাদের অলো ঘেটুক তাই, কিন্ত 
তাহার পরই বাহির ভিতর এক হই) গেল, মানুধের 
এই সুধ-হবের তিতর হইতে চণ্ডিনাল লেই শ!গধত 
সতাকে পারে টানি তুলিলেন। ইহ। লীতিবিদের 
নীতি লগ্ন, ইহ! উধু রসপণ্ডিতের রগশ।দ্রের আলাপ 
নয; ও খে ্গীবনের এক চরম অনচূতিত কথ।। 
এই চরম জনুভূতি ধিগাপতির হয় নাই। অনুভূতি 
শুধু আনন্দের ভিতর য়া ত’ হয় ন!_সকল রকম 
বিচিত্রতা ন! আলিলে আবন কে উপলব্ধি করিতে 
পারে? এই সুখ-হুঃপের তিত্য দিতাই সেই প্রাণের 
সাক্ষাৎকার হয, আর প্রাণেক সাক্ষাৎকারের'সঙ্গে লঙ্গে 
আমাদের হুদগ্র মন ধে রলোদ্ফালে উৰলিয়। উঠে, i 
তাহাই শ্ৰেষ্ঠ ঈতিকবিতাহ ঈাড়ার । একসিকে জীবনের 
অচুচুতি, অন্তদিকে রসের ভিতর দি] রূপান্তর, চত্ডি- 
দাসের প্রান প্রত্যহ কবিতার তাহার মাভাপ পাওয়া 
বাস কিন্তু বিগু!পতির তাহা মন্ত্র, তিনি গালে, ঘে 
রসের মধ্যে থে অবস্থার কথ! কহিয়্ান্ডেন। তাহাতে 
শুধু ইন্তিয়ের ভোগ, রূপ-রস-গদ্ধের অনুপম সামন্ত ও 
মিলন; তিনি সেখানে শরং সেই র্প-রণ্রে মধ্যে 





নাব, ফাগ্যন ও চৈত্র, ১৩২৩] 


ডুবিগ্ন। আছেন, কিন্তু চণ্ডিদ।স দেই ত্রপ-রস-পদ্ধের 
মধ্যে ভুবারির মত ডুব দিয়া ঘণি তুপিগা উঠাইর(ছেম। 
বিদ্ভাপতি গাইলেন, রাধার বিরহের কুলা, 
"জাপনহি পেষ তনু অর বাঢ়ল 
কারণ কিছু নাহি তেলা। 
শাখা পলব কুস্বষে বে-আপল 
শৌরত দশদিস গেলা। 
সৰি হে ছুরজন+ছৃ্নগ্ পাএ। 
নূর জঞ্চে যৃড়হি সঞ্ো ভাগল 
অপদাহ গেল সুধাএ 
কুলক দরুম পাহ্লহি অলি অওল 
কঞোণে দেব পালটাএ 
চোর অনলি নিজঞে।| মনে মনে কথঞে 
রোঞে| বদন বপাএ॥ 
বঅইদন দেহ গেহ ন দোহাবএ 
যাহব বম জানি জালি। 
বিশ্থাপতি কহ াপনহি ব্মাউতি . 
সিরি সিবশিংহ লাগ" 
প্রেযের তরুধর আপনি বাড়িল, কারণ ফিছু ছিল 
না, শাখ। পল্পধ-কুহুষে ব্যাপ্ত হইল, সৌরত দশদিকে 
গেল। হে দখি, হুর্ক্চনের হুণীতি পাইয়া বেন সূল 
শের লছিত ভাঙ্গিয়। গেল, অস্থানে পড়িয়া শুধাইর। 
গেল। কুলের ধরম প্রথমেই আল আলিল, কে 
ফিপাইয়া দিবে; চোরের মার যত মনে মনে শোক 
করিতেছি । এন্প অবস্থায়, দেহ গৃহ তাল লাগে না, 
*বাহিরে যেন অনি উদপীরপ করিতেছে [বস্তাপতি 
কহে, জীশিবসিংহের লাগি জাপান আদিব়ে। আর 
চকিদ।স পাইলেন, রর 
“নিঠুর কালির ন) গেল বলিছা 
জানিলে ঘাইত লাখে। 
ওরু গরবিত বলতি আমার 
পরাণ লই হাতে । 
নই,কি আর বলিব তোবে। 
আপন অন্তর মা ক্র বেকত 
তবে দে কহি যে তোরে।॥ 


বাঙলার গীতিকহিতা 








মনের যত্রম জাম্ব কে! 
লেই সে জানে ঘনের মগ্ষ 
এ হলে হঞ্জিল তে 
চোল্রের ঘা দেন পোছের লাগিয়া 
ফুকরি কাঁদিতে মারে। 
কুলবতী হৈয়া তিতি কৰিলে 
এমতি সঙ্কট তাতে ॥ 
কে আছে বাদিত হানে পরহীত 
এ ছুখ কাছ যেকারে। টু 
ছয় ছুখতাগ লাই ভার লাগ 
তবে লে কছি যে তাতে ॥ 
পর কি জানয়ে পরের বেদন 
লে রত আপন কাজে। 
চত্তিছাস বলে বনের ভিতরে 
কহু কি রোদন সাজে ॥ 
রসজ্ঞ শুজল দাডেই যিনি এই বিচ্ছেদ ও মিলনের 
রলে শিক ও দরদী, তিনি উপ এই দুই পদ 
আলোচনা! কালেই বুঝিবেন, বিশস্তাপতি শুধু মাত্র 
রুলের কথার মজিরাছেন, কিন্তু চণ্ডিদাস তাহাতে 
ছি ডুবি) জীবনে এক নুতন খগুতূতির কথা 
বলিতেছেন। দুইটি গানে একই রকমের তাবের ও 
কথার মিল.পাওয়া বার, হর ত উতরে বত ভাবেই 
ইহার শ্রষ্টী, অব) একজন একজনের আগে [কিংবা 
পণ্পে, কিন্ত তাহ! লই্রা এখানে অমর! আলোচনা 
করিতে চাইনা । আমি শুধু এখানে তাবের দিক্‌ 
দিরাই বিচার কারব। বিগ্ঞাপতির রাধিক। কাছতে- 
ছেন, প্রেমের তরুবর আপনি বাড়ল, কিন্তু ছুচ্জলের 
ছুর্ণীতেতে তাহ। উপঘৃত্ত স্থানের অডাধে শুখাট্রা গেল। 
আর লেই স্থলে চণ্ডিদালের রাধিক। কছিতেছেন,_ 
পির গ্লবিত হলতি আমা4' 
আমি প্রাণ হাতে করি বাল করিতেছি, শই রে, 
তোকে আর কি বলিব, এ রলে বে মজিল, দেই মনের 
যরহ কথা জামিবে। তিগ্জাপতির বকা বলিতেছেন, 
“কুলের ধর্ম প্রথমেই অলি জালিল, ফে দিরাই 
দিবে ৮ চটিদালের ঘ্রাধা বজিতেছে,__ 
৬৮ 


Es 


'কুলবতী হই! পীরিভি করিলে 
এমতি সঞ্চট তারে। 
চোষে মা যেন পোদের লানিয় 
ছ্ুকতি কাদিতে নাকে 
এই জাপান উ্য্লেই একই কনা বলিয়াছেন, 
কিন্ত "কমে যান শোক কটিতেছি, যুধ ঢাকিয়া 








কজন করিতেছি” ক, কাজলা হটতে এ লানিছা 
ফঈকরি কাঁদিতে নানে এই কল করটিতে ভান ও 
ভাধার সম্পূর্ণ সাম্য আছে, ইহ তে ওই উাবটির 


শ্রেন্ট প্ৰকাশ । তাহার পচ নিড়াপতিত রাধার অবস্থা 
“পুহ তাল লাগতেছে ন, বাহকেও অনল তালি 
দিতেছে তিতালে হাহিরে আলিয়া মঠহিতেটেন, এমন 
বিস্ণাপতি বলেন, 


সালিবে । 


অলগ্াস 
আপনি 


শিবসিংহের আগা 
অর্থাৎ ঠা শর সংতহের প্রেষে 
বন্ধ, (শব(সংহ্থ তাহাকে ছানিয় ভন চালের 
শিষসিংহ ছিপ না, তাহাকে তগহ! জান[ইিতে হছ 
নাই, বাঙ্গার যন রাবিতে হত ন।। তিনি বলি- 
লেন তাবিকান বুখে_ 

'কুলবতী হৈয়া পীঠিতি কতিলে 

এনতি.সক্কট তাহে’, 
স্তুএটই- ৰ্যনেই তিনি তাহার রাধা অন্তরের 

অন্তরে প্রবেশ করিছা কহিলেন 

পর (ক জানুরে পরের বেদন 

L সে রত আপন কাজে । 

চণ্ডিদাস বলে, বলের ভিতরে 

কছ কি নোদন সাজে ॥' 
এই পমস্থটাক্ষে একট! সার্কাতৌনিক লতোর উপত্র 

তাহার প্রতিষ্।। করিয়া দিলেল। 
রাঞ্র অন্তত প্রসেশ কলা কাহার কথার সঙ্গে 
নিজের প্রাণের তার মিশইগস জ্ড়াইগ্র। ছিলেন, 
কিন্তু চণ্ডিদাস রাদাকে রাধা রাখিলেন, তাহার 
মনে, শুধু রাধার মনের নু, কুলবতীর বনের 
কথাটি এমন, সহজ সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন বে 
তাহার তুলনা হর না৷ তার পর নিজে রাধা হইয়া 
অগচ দূরে দাঁড়াইপ্রা তাহার রাধার সমস্ত তাবটাকে 


হিচ্চাপতি শুধু 


ভার হ-মহিল। 


[১২শ ভাগ, ১৭ম ১১শ ও ১২শ সংগা 


বিশ্বের দাক্জজনীন সতের উপর রাখি তাহাকে 
গাধিঘা ছিলেন। ভারত-শৈল্পের আদর্শে যেমন বিশ্বের 
সৰ্বাঙ্গীন শুভ্র কর্থা পাওয়া ঘা, ইহা ঠিক গেষ্ট 
রকঘ। দেসালধ- প্রতিষ্ঠার গে] যে ধার! তারত- 
শিল্পে পাওঘ। ঘাপ্র, সে মন্দিরের প্রতোক পাধ।ণধণডেলর 
সার্থকতা থাকে; বিশ্বকে আদর্শ করিয়া যেখানে ছেট 
হেষল ভাবে পাকিলে স্রন্দর হদ, বিচি হগ। সেখানে 
লেট ঠিক তেমনি ভাবে গণি) তোলা, এখন কি 
সেই মাশিরেক স্থানে স্থানে আপীকৃত প্রন্তয়ধড ও 
বালুর রাশ ওমান পাসে, খণ্ড প্রস্তর দে পূর্ণতা লাভ 
করে নাই, তাহার শ্বাদীন পরিপতি ধে বিশ্বেপ্ স্থানে 
স্থানে হয় নাই, তাহার (দর্শন । বিশ্বকে ভাদর্শ 
কারগাই ইহার রচনা । কবি চণ্ডিদালের পদাবলী 
তেহনি যেন প্রকাণ্ড মন্দির । ভারত-শিল্লে ছ্বাপতা 
হেষল অনুলনীয, চণ্ডিদানের পদাপলী তেমনি দার্য- 
জুনীন ও অভুলনীয় ৷ বি্াপতি ও চণ্ডিদাসের পঃদ্পয়ের 
এই সমস্ত পঙাংলী পূর্বরাগ হতে শেষ পর্যাস্ব দেখাই- 
বার স্থান এখানে নাই, কেননা, তাহা আত বিশ্বত- . 
তাবে, বিশদতাবে ন। দেখ]ইলে তাহার ঠিক চরম 
উচ্দেশ্ব লাধিত হখলা। তবে উত্তন্নেরই পদ।বলীর 
রপধিতাগ ' করিয়া। তাহার অগরুতির কথা হুঝাইতে 
চেষ্টা করিব। [িস্ঞাপতির প্রেমে বেদন। অপেক্ষ। 
সুখের আতিশঘাই বেশী । তাহাতে ছঃখটুফ্ হেল 
লোহাগ করি ঢালিঘ! দেওপ্রা, তাহাতে প্রাণের 
লে তীব্রতা, আন্তরিকত) নাই। কিন্তু প্রাণের ভিতর 
বে অতলম্পর্শ দুর আছে, তাহাতে স্বাহন করিতে 
পারেন নাই। সে ত্রিতূবনব্যাপী তশ্রগ্ন বিরহ বিষ্ভা- 
পতির ভিতর নাই। আছে ছন্দ সুর তাপ, অনন্- 
সাধারণ উপমার ছটা, ভিতরের কথা তাল করিয়া 
অনুভূতিতে না আসিলে, উপরের কথাই বেনী হইয়া 
লড়ে। অলপ্তারেই সৌন্দর্ধাকে জান করে। বিগা- 
পতির কাবো কতকটা তাচাই ঘটিয়াছে | 
প্র্নক-চৈতঙ্সের আবির্ভাবের পূর্ব বাঙ্গালার 
এই প্রেম-রসের সাধন রাধার্-লীলার গানে গৌর- 
জনের প্রাণমন শীতল করিত। দেশে তখন অবাধ 


চাষ, ফাগ্যন ও চৈত্র ১৩২৩] 


হাওয়া? অঞ্চশ্র জন্দলারা, শ্ামল প্রান্থর। অঞ্রপ্রের- 
লেনমূখ গৈরিক জলস্রোত। পাধীতে রাদারুল৷ সুলি 
বালত, মানলে ছাদাকঙ্গের প্রেদের অগর্শে জীদণেল 
অনুভূতি লাহ কাত । বাঙ্গুলা দেশণ তখন গানে 
গ্যান মুখরিত ছিল। দেকাল এখম মাই । পঙ্গানলী 
সাহিতোর গালশুলি সৈষ্ঃদ' কদিন, এক এক লুল 
ভাগ করি৷ লমপ্ত গাণিগর। দিগবান্ছেল | লমন্ত' পঞ্ 
যদী গানভুলি' তাহাতে বেন কুলংলতা-পাতা রঙ্গের 
(বিচিত্র সদাবেশ। প্রত্যেকটি পেন এক এক্ট বিলান' 
আর রল থেন সে খিলালের চাবি, সেই'বিলানেত 
পর খিলান গারধা এক দিশাল বিরাট মন্দির রচনা 
কনিগ্নাছেন.--থাহ।তে মানপ্রে্ সকলন্বস্থার 'রগনীল। ই 
তাহার মগো ফটপ্র। আছে। 
বিগ্াপতি ও চণ্ডিদালের যে সকল পদাবলী তাব- 
সম্ষিলনে বা রাগপান্ধিকার আছে, তাঙ্থারই* মণা হইতে 
আমি দেই শ্রেষ্ঠ হুনুতুতির ও রূপান্তরের বেকে 
ভাব, স্তর ও ধার। পাইরান্ধি, তাহাই, বলিধ'। বিক্রা- 
পতির একটি পর্জজনবিদিত পদ আছে, তাহাকে লোকে 
পদাবলীর সর্জশ্রেষ্ঠ কবিতা" বলে 
“সৰি হে কি পুছসি অহুতৰ ঘোৱ। 
সেই পীরিতি অনুরাগ বনানি. 
তিলে তিলে নৃত হের 4 
জনম অহবি হয তপ লিহারল 
নন্বন না তিরপিত তেল 
সোই মধুর ঘোল শ্রধথণছি শুনল 
ল্তিগদে পরশু ন। গেল ॥ 
কত মধুৰামিনী রতলে' পৰাওল- 
না বুঝণ- ফৈঁসদ কেল ! 
লাখ' লাখ যুগ হিয় হয় রাখল" 
তেঁও হিয়. দূতদ' ন গেল 
যত ধত রুপিক জম রলে অহুগদম- 
অহুতব কাহে ন পেখ। 
বিক্তাসতি- কহ প্রাণ দুইত" 
লাখেন মিলল এক 7" . 
আমার সনের হারণ! যে. লোকে: এই কবিতাটিকে 


বাঙলার গাতিকাবিতা 


অতি শ্রেষ্ঠ বলে, ভাহাত স্কাতৰ তাহারা চত্ডিদালের 
পদাবলী আলোচদাপ্র যে রসজান লাভ লরিদ্াছেন, 
তাহাই" হিস্াপন্তিত এই পক্ষের উপর আরোপ কর) 
তাহার এ গভীর কর্থ করেন। বিগ্বাপতির শে 
কুছ! ছইল 
“লাখ লাখ যুগ হিয় ছি হাপল 
তেঁও হিশ্র ভূর ন পেগ,” 
ইহা সে চির-নৃতম তাবে ঈসোলালের কপা। 
জন্য হইতেই আম রূপের মতো লুন্সন ডুষাই রাশিঘাছি- 
তৰু সে- রূপের শীষ পাইলাখ না, লক্ষ লক্ষ দুগ 
বরিষ্বা খধুকে বুকে বুকে করিয়া রাখিলাম তবু 
এ হৃদয় ছুড়াইল না, হলের তৃষ্ণা মিটিল না। থিগ্কা 
পতি এই মিলনের মধ্যে, লেই' মহামিলনের ও 
ব্যাঞুল, তাহাত আতাস জানিত্রাছে। বিশ্বের ত্রপ 
রস শব্দ স্পর্শ পদ্ধকে তিনি পড়া! ধরিঘাধিলেন। 
রূপ রল গদ্ধও তীহাকে তেমনি আগ্রহে জনা ইরাছিল. 
তিনি তাহাদের তাল করির্না চিলিতে পারেন নাই: 
এদের সঙ্গে জন্য হইতে দেখা শুদা, তবু তাহাদের 
* পরিচগ্ধ তাল করিত্না হর নাই, আকাঙ্রায় বস্থকে 
বুকে বুকে করিয়াও তাহার তৃঝি,হুছ নাই। তিনি 
“প্রেষ্ন'র' মধ্যেই ডুবির ছিলেন, প্রেশ্র মধ্যে শরেছকে 
দেখিতে “পান সাই ; আর চণ্ডিছাল পাইলেন, 
বধু কি আর-বলি আমি 
স্বরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণদাঘ' হৈ. তুমি ॥ 
তোমায় চরণে আমার-পপ্যাশে 
বাছিল প্রেমের ফাসি । 
সৰ পসপিক্জা এক-মন হৈ 
দিচ্চয়ঃ হইলাম দাদী ॥ 


আহিক্ষনিছেবে হদি নাছি দেখি 
তবে সে পর়াণে দরি-। 
চত্তিদাস কয় পুশ ত্রতনদ 
by সলার গানির। পরি 
লেই-কথা ক্ুধু-আঁৰিরি তৃপ্তির কথা .ময়, মা'দেখিলে- 





| উপপ্রে 
শা উঠেন নাই, চণ্ডিদাদ সহে? আপস এপ ধরত্া 
একেবাছে অঙ্গরের তির চাহিয়া ডুবি! গেলেন, 
নাইলন - ks 

“বধু তুমি সে পরশ-মর্ণিছে 

তুষি দে পরশ-ঘশি। 


ধ নাচে না। বিস্যাপতি সু দশা 


€ এগ) তিলে শত দূগ দরশন মানি 
ছেড়ে কি রইতে পারি ছে ৮ 
হপানে যেসব মিলিত মিলিয়া এল হট গেছে। 
এখানে শুধু ইজজিপ্রগ্রামের সপ মা, ও হুর অন্যের 
েলন-মন্দিরের অমান্বত-ধ্বনি ! 
তারপর বিস্ঞাপতির প্রার্থনা 
“ৰতনে হতেক ধন পাপে বটোলো। 
মিলি মিলি পরি্গন ধার । 
মত্নফ বেরি হেরি ফোই ন পুত 
কলম সঙ্গ চলি ধায়॥ 
এ হয় বন্দে তুষ্ট পদ লা) 
তুত্র পদ পরিহরি পাপ-পরোনিধি 
পায় ছোত্রব কোন উপার্ ৷" 
পাপকর্ণ্ম দ্বার) বতেক ধন সঞ্চয় করিলাম, পঠিঙ্গন 
মিলে মিলে খাপ, মতণের সমন কেহ জিজ্ঞালাঠ করে 
না, কৰ্ম্ম সঙ্গে চলিয়া ঘাত 
অন্তত 
“মাধ জনৰ হুৰ্‌ নিগে গদাওল 
জরা শিট কতদিন গেগ1। 
মিধুবলে রমবী রস-রঙ্গে ঘাতল 
তোছে তজব কোন বেলা।॥ 
কত চহুরানন মরি যার ঘাওত 
ন তু! আদি অবপান। 
তোৰে জনি পৃণ তোছে দৰাওত 
সাগর-লছরি সমাত ৷" 
বিগ্ঞাপতি কহিতেছেন, হে মানব, আবার পঠিণাযে 
আর আশা নাই) কিন্তু প্রেমে যে নজিযা ডুবিঙ্স, 
প্রপিক্পা মরা, বাচিয়া উঠিরাছে, তার এ মরণ তন্ন 


ভার5-মাহিলা 


॥ ১১শ ও ১২শ লংখ)া 


[ ১২প ভাগ, ১০ 





কেন? প্রেষ ধে আজে অনরও লে ত মরণের সময় 
তর পাইবে দা, তার ত পরিণাম ও পরিণতি নাই। 
লে থে নিত) সত্য আীবন্ূকত, তাহার এ আল কেন? 
তিমি ঝালতেছেল,_ 

"আদি অনামিক নাথ কহাওপি 

অব তারণ তার তাহার" 

তোছার আদি অনাদির নাথ লোকে বলে, এখন 

তরাইবার তার তোযার ; ছে যাদব, আমার তরাও। 
কিন্ত কি চণ্ডিদাল পাটলেন,-_ 








প্যৰষে ময়মে জীবনে যরণে 
ভীয়ন্তে রিল ধারা 
নিতু্ট নূতন পীরিত রতন 


ঘতনে রাখিল তারা" 

হাছারা পরেছে এমন করিয়া মরিয়াছে, তাহাদের 
সবই সে নিহুই নব। তাহাদের ত পরিণাম তগ 
নাই,। 

পস্থজন পীরতি পরাণ রেখ 
পরিপামে কয়ু ন হবে টোট । 
ঘৰিতে খছিতে চন্দন দায় 
দ্বিগুণ সৌরত উঠরে তার ॥" 

এবে সজলের সীরিতি, এ যে পাদ মন ভ্িয়া 
রাখিক্সাছে, ইহাতে ত কামগন্ধ নাই । এ প্রেমে 
পরিণামে কড়ু টুটিবাঃ় তর নাই । সে বে নূতনকে 
আরো সৌরতে ছি ফরিগ। আনি! দেয়! চন্দন 
যেমন ঘৰিতে ধৰিতে দ্বিগুণ সৌরতে আমোদিত করলে, 
এ প্রেম তেষনি। টু Hh 
“পুত্ৰ পরিজন, সংসার আপন 

সকল ত)ছিয়া লেখ 
পীরাত কারলে তাহারে পাইবে 
মনেতে তাবিপ্া। দেখ" 

- চক্ডিদাসের পাপের তার বোধ হত লাই। হে 
প্রেমের আগুনে পুড়িছা পুড়ির্না হেষ হাইগ্রাছে। তায় 
আবার পাপ কি; তাহার সেই প্রেমের সত্যে "তাহারে 
পাইবে) এ বিশ্বযনংসার তাহারি, তাহাকে ঘখন 
পাইলাম, তখন “পূ পরিজন সংসার আপন’ লকলিই ত 


মাঘ, ফান্যন ও চৈত্র ১৩২৩ | বাঙ্ৰলাহ 








ঘন, তারপর চণিদাপের শেন অহুযূতি। এখানে 


+ চণ্ডিদাস জন্ম-দৃতার অতীত, সুখ-দুঃখের অতীত, ভ়- 


ভাবনায় অতীত ইাঙ্ঞপ্রাম দব ডুবাই এক অচিস্তা 
ধৈতাৱৈতের রগশিল্কুর মাকে চেউপ্রে্র মৃত তুলিতেছেন। 
“মা বাল জনম - ন ছিল বধন 
আনার গরনম হ'ল 
দাদার জনম না হিল বধন 
পোকিল মাগার" চুদ 
ভগ্রীত্র জনম মা ছিল ঘখন 
ভাগিন।) হ'ল বুড়)। 
অনিতা কুলের একি নিপন়ীত 
ন পিতা ন পিতা খুড়া। 
শ্বশুর শাশুড়ী মন! ছিল বখন 
তখন হয়েছে বউ 
ঘরের তিতরে বলিগ্লা রয়েছে 
ইহ। না বুকপ্রে কেউ । 
মাটীর জনম ছিল লা বখন 
তখন করেছি চাষ 
(দিবল রনী মা ছিল ধখন 
তখন গণেছি যন 
(এখন) একুল ওকুল তৃকল 'চুবিল৷ 
পাবারে পড়িল দেহ 
কছে চণ্ডিদাল কে আয়ন কে তুমি 
ইছা ন। বুকয্লে কেহ ॥" 
ইহা চণ্ডিদানের শেষ কথা, অনুভুতির চরমোয়!স। 
এ বিশ্বব্দ্মান্ডে তত রকমের প্রাণের সম্পর্ক, সকলই 
ছিল--আছে? অন অনৱ'ঁকাল ধরিগ্া আছে, খেলা 
চুলিক়্াছে, এখন একুল ও ওকুল ছৃরুলেরও ভাবনা সই, 
লীলা-সাগরে দেহ পাক .ভাসিতেছে। চিরঞ্জশ্ন 
চিরকাল কল্পকাল ধরণ। তুদি আর আমি এই খেলার 
রলে মনি! আছি। এ কেহ বুকে না, হহরলিক, 
হছপ্রাহে। থে ঘরের ভিতর ঢুকিগাছে, লেই লে জানে 
খবরের কব! । 
চণ্িদাদ জীবনে সকল অবস্থার তিতগ দিশ্বাই লকল 
রলের অনুষ্ঠান করি? তাহার অস্থতৃতিতে দিদ্ধ' হইথা 





াং দীতিকাঁিত) 


তবে এমন ফর বলিগ্লাছেন 1 চভিগাস ও বিগ্াপতির 
জার বিশদ সমালোচন। কিবা স্থান এ নয, সময়ও 
অল্প, এই কথট! কথা যাহা? বলিল|ম, ইহা রোই আমি 
সে কথা কৌধ হুর বুঝাইতে পান্রিহাছি | বিগ্রাপতির 
কোবেপ কথা হাহা বলিয়াম, সে শুধু উিবালের সঙ্গে 
তুলনা করিয়।; কিন্ত বিস্তাপতি যে খুব বড় কবি, 
ওঁ কথা কে অস্বীকার করিবে? আমি শুধু এট কথাই 
বলিতে চাই দে, চডিদাসের ধনে দে অধুতুতি পাওয়া 
দাদ, বিয়াপতিতে তাহ! পাওছ সায় না, দে অদুতূতি 
আর ফোম কলি হু নাই। তিনে এইটুকু মায় বুদ; 
হায় বে, লেই আদর্শে ই বাংল। এখন পৌছতে চে 
কঢিতেছে। আশ। করা দাত, হত ত আদার দেই 
বাসী ধ্বনি কর্ণে আসিবে, প্রাণদ্বন্দতের দে বিমল 
রপমাধুরী আবার আনার দেশে দুটা উঠবে । 
চণ্ডিদাস গাইছেন, 





সত্য ন! ডানে হর্ষ বাধানে 
এষন বআছন্ে ধারা, 
কাজ নাই সঙ্গে তাদের সাদ 


বাহিগে হন তাই। 
আছার বাহির দুদাতে কপাট লেগেছে 
ভিতর ছুক্তার খেলা, 
তোরা নিলা হইয়া আর না সজলি 
আধার পেরিলে জাল।। 
আলোর তিতরে কালাটি আছে 
চৌকি র্নেছে সেবা, 
ও দেশের কথী - এ দেশে ফহিলে 
লালিঘে মরে ব্যথা” 
যে দেশের কবা চণ্ডিদাস পাইদ্রাছেন, সেই দেশের 
কাহেমী গানে না কুটাইলে গামেল্স সার্থকতা কই? 
কত্রকলা ও জীবনের আদর্শ তাহ! না হইলে ঘা 
দিলে কই? তিনি বলিতেছেন, “বাহির দুয়ারে 
কপাট লাগিত্রাছে, এখন তিতর ছন্লার ধোল।। 
তোরা নিসাড় হইপ্রা চুপে চুপে আয, দেখবি, 
আৱ্যোদ মাকে লেই কালে ৷" এ লবই' মেই দেশের 
সেই সবরের কগা 





চ'্ডললে বিগ্ঞাপতিত পর শচঞ্চ-চৈতকের মাৰি 
হাধ। চতিদাদের তালবাসায় থাহা ভাবের ও হলের 
অহকৃতিছিআশ্রদ্র করছ) ছিল. মহাপ্রতুতে তাহা লী 
জগত জলস্ব হইয়া উঠিল | দিনৰৰি-শূৰ্বোর সঙ্গে 
তেমন উধাই অরুৎ।লোকের সম্পক. চৈতন্টের সঙ্গে 
চাও:সর ঠিক লেই সম্পর্ক ; চণ্ডিদ।ল অরুণের রথ 
বাংলাত জানাইছ। গেলেন, রূপ-রদ-শব্দ-স্পর্শ-দন্ধমন্রী 
পু'লনার পূণন্রপ আলিতেছে,__উঠ উঠ ছাপ 

এরজ্-চৈতঞ্জ দিব্যোন্বাদের পরে বলিলেন” 
“ন ঘনংন জ্নংন সুর্শগী কবিভাং ব] জগদীশ কামনে) 
মষ জুন্মান জশ্মনীস্বরে তবতান্তব্রিঃহৈডুক্য হি ও” 

হে জগদীশ! আমি তোদ(র |নকট ধন চাহি না, 
জন চাহি না, বনোধ্র কবিতা চাহি ন। এ সকলের 
কিছুই আমি কাৰন। করিনা, কিন্তু দগ্মে ০স্মে দেন 
তোমাত প্রতি আমার অহৈতুক্ শ৯। হকি জন্মে, 
জামাকে এই আনাৰ কর। 

চওলাসের পানে ধা অভাল ছিল, মহা প্রচুর জীবনে 
তাহার পুদ হুইল! মহা এহু বলিলেন, "অবৈহুকী 
এক ॥(3, জগদীশ, আর কিইরই কমন) করি না 

ছে প্রাববঙ্জত ! আনি তোমারই, আএষে কচুই 
জানিনা; ইচ্ছ। হয দর) করের আদায় গ[লিগন 
ছাও। অআগব! পারের তণে ছালত কারয়া'হুখা হও, 
কিংবা দর্শনে জামার মন্যকে তাসিঘা ফেল। হে 
লম্পট, তুনি আমার বে বিধান ক তলে সুদী হও, তাই 
কর, তাই আহার তাল, কারণ, মাম জানি. তুম ঘে 
আমার প্রাপনাধ_-পর কেউ ত নগ্ন । 

ঘন রা রাম।নশ্দের সহিত বহ।এরুর তর-বিখয়ে 
প্রশ্নের হইপ্রাছিল_তাহ।র কণা বলিব) বাদও 
তাহাতে টিতিকবিতার কিছু নাট, তগাশি চণিদ।লে 
উপলব্ধি জ্ঞানের ও রলের মদ্য দির] কেমন করিনা 
কৃটিগ্রা উঠা অহাপ্রদুতে তাহার শেদ পরিণতি লাভ 
করি্বাদ্ে। তাহার কথা বলিতে চাট । 
চরিচামৃতে তাহার শুন্দর বর্ণনা আছে । রায় লামা- 
নন্দক যহাপ্রনু প্রশ্র করিতে লাগিলেন, রার কহিতে 
লাগিলেন, 





“ভারত-মহিলা 





ওঁচৈতক্ষ-- 


« 


“পহু কহে পড় প্রোক সাধ্যের র্ব্ন। 
রাহ কহে শ্বদর্্দাচরণে বিষ্ণুভক্ত হন ॥ 
প্রস্থ কহে এহে। বাঘ আগে কহ আর । 
বাঘ কছে কৃষ্ণে কর্দ্মারপণ লর্বাগাত)-লার ॥ 
প্রন কৰে ইহ বাধ আগে কহ দায়। 
নাদ কহে স্বধ্্ত্যাপ তজি-সাব্য দার ॥ 
প্র কহে ইহ বাহ মাগে কহ নার । 
রার কহে জানহিশ্রা তাঁক-দাধা-দার ॥ 
প্রন কছে ইহ বাধ আগে কহ জার। 
রাছ কহে জানশ্ক্ত। তাক্ত-সাহ/-দার ॥ 
প্রভু কহে ইহ হয জাগে কহ আর ৷ 
রা কহে প্রেম-তক্তি সর্কদাধ/-দ।ত ॥ 
প্রভু কহে ইহ হর্ন আগে কহ জার । 
রাছ কৰে দান্ত প্রেম সার্স্মপাধ্য-সার ৪ 
প্রহু কহে ইহ হয় কিছু এাগে আর । 
রাগ কহে সখ)-প্রেন সর্বপাধা-লার ॥ 
প্রহৃ কহে ইহোওস আগে কহ আর ।' 
যাত কহে বাংলল/-প্রেম দর্কদাধা-সাএ ॥ 
প্রড়ু কহ ইহোঝঘ আ।গে কহ আয়। 
কায কহে কাতার প্রেমপাধ্য'লার ৪" 
ইহার পর ধন নহা এতু [খত!সা করিলেন, তখন 





কাানন্দ কাহলেন।-- 
‘রাই কছে দ্র বুদ্ধিগ।ত নাহিক আমার" 
তখন রাপ্র রামানন্দ স্বরচিত একটি গান গাইলেন, 
বলিলেন, “প্রতো, শুধু একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
সেই কপ্বাটী বলিলেই আ(মার বলার, শেষ হব কিন্ত 
তাহাতে আপনার চিত-' বিনোদন হুইবে কিন, তাহাতে 
ফ্দশ্দেহ হইতেছে।” দহাপ্রহু হা হই কহিলেন, 
রাষরাত, বল বল, সেই রাধা-রুক্চের বিলাসধিবর্ডের 
কথা গুলিতে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে?” 
ভখন রান গাইলেন) সর্প থেমন ফণ! তুলিয়া ধাশীর 
স্বর গুনে, মহা প্রহু তেমনি ভাবে চা ছলিছা শুনিতে 
লাগিলেন) 
‘পছিলহি, রাগ নয়ন তঙ্গ ভেল। 
দহদিন বাড়ল অবধি দা গেল 


[১২৭ টি ১ম ১১৭ ও ১২শ সংখা। 





বাল, ৰ কানন ও চৈর়, ১০২৩] 


ন! দে! রদণ, না হন রও 

দহ মন যনোতার পেশল জানি॥” = 
এখানে এমভী বলিতেছেন :_ 

না সোরমণনা হম্‌ রমনী 

বাহু যমোতাব পেশল জানি। 
মন এখানে প্রেমরসে ভরপুর । তেছ বুদ্ধি রুসে 
অতলে ডুবিম। গেছে। ইহাই কলসলার শেষ 
ভ্তপান্তর। Ei 

যুগল প্রেষের এই যে (বিলাদ-বিনর্ড, চণ্ডিদাদ 

হতে আত করিঙা জীরৃকচৈতপ্তে তাহার অপস্থপ 
ঠি হইয়াছিল । লে শুধু তাব-রাছে]র অহুরূতিতে 
মন, দেহ মন কর্শ্বে থানে ঘারণার, তাহার সমাধিতে 
তাহা তায় উঠিগাছিল। তাই মনে হত, চণ্িদাস 
বেন মহাপ্রভুর স্বষ্টিকে আনিতেছিলেন। শতেক যুগের 
বে ছুগ ফুটবে, তাহাই বাঙ্গালার মুনে লুকাইগ্রাছিল, 
যে 

“দরে আছিল বেকত হইল 

এখন দেখিছু দে 


এন করিব তাব-য়াছ্যের খেলা শ্থহিতে লহঞ 


সরল স্তপে সতারপে রপান্তর হই! উঠিল। কবিত্র 
তাৰ জাগ্রত, মুষ্টি রিল, কবি বে অষ্ট; কবি যে তথিত্ত২, 
গড়িয়া তুলে ॥ টঞ্ডিদ।দ সেই অপাবরের তুষ্ট । বাঙ্গালার 
কীতিকবিতার হদি আদর্শ থাকে, প্রাণ থাকে, তবে 
ইছা হাগলার নিজস্ব প্রেঠ দম্পতি | চ্ডিদাসের গান 
আর মহাপ্রভুর জীবন ইহাই বাঙ্গলার দকপ্রেষ্ঠ 
গৌরব । * - 

শীচৈতগ্ত গ্রহ জাবির্ডাবে বাঙলা গানে ও প্রেমে 
গ্রাতিত্া উঠিয্নাছিল। চূণ্ডিদাসের গৌড়ীর হুগেণ্যে 
লকল রলের লীলাপু দেশ মুখরিত হইনা উঠিগ্রাহ্থিল 
গ্রীগৌযাঙ্গের আতির্ভাবের পর তাহার ব্যান্তি ও পরিণি 
আরে! বাড়িয়া উঠিগ্রাছিল, জানে! সার্কজনীন হইয়া দেই 
ভাব গানে, দীবনে ও করে মধুর হই উঠিযাছিল। 

তাগবতে তগবান্কে শুধু ছুগলরপ-সর্থিতে দেখে 
মাই, তাহার তিতর হটি-স্থিতি-প্রলয়ের রস[বতারণা 
খ্বাছে। লীলা এই দিশ্বের চরমের যা দির! শুধ 


বাঙলার গীত্তিকনিতা 


অধুরেই মিলা নাই; হাতে কমান ও মঙ্গলের 
কথাও আছে । গৌড়ীয় তৈষ্ছল ঘুপে তাহার কিছু 
কিছু সাধদ।ও হইস্বাদিল। এই তাপবত বর্ণের সঙ্গে 
রাদাহুন্দ ৪ মাধ্বের, তাব চৈত্রের আবিভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশে আ্[পিছাছিল। মহাপ্রযু হাহাকে 
আপনার করিপা। লট তাহার লমন্ধর 
ক্ষরিক্জাছিলেন। কিছ কাহার জন্মের পর, আমরা 
যে লমন্ত পদাবলী সাহিত্যের গান পাই, তাহাতে 
লেই পূর্ক্ককাত্র দুদল পথ্থপ্ধের কলাধ ভিতর ঢিলাই 
সকলে পৌছিতে চেঠা করিগ্রানেন। দেই জপাস্তরই 
তাদের জাদর্শ হিল বটে, মহা প্রচ যে পাপী উদ্ধারের 
নুতন কখ/টি আনিণেন, ফাবে] তাহার চরম পরিণতি 
ও জুপানধর হর নাই । জ্ঞানদাস, গে(বিন্দদাদ প্রতি 
কবিরা লেই চণ্ডিদাল ও পিন্চাপতিকেই আসল” 
কারিগর সেই পথেন। পপিক হট্দাই চলিকাছেল, চণডি- 
ছাল হইতে কেহই অগ্রসর হতে পাপ্রেন নাই, এমন 
কি, লে আদর্শের হত বাকল হুইযাছিলেন, গাহাদের 
সেই পদাবলীর ভিতত্র সেই একই সুর, একই ছশ, 
একই তাব। 
কবি জালদাদের একট পদকী্ন তুলিদ্বা দেখা- 

ইং যে, সেই একই পারা সু ্টাবে রহিয়াছে, 

এপ লাগি পাধি $ুরে গুণে মন ভোর 

প্রতি জঙ্গ লাগ কাদে প্রতি অগ মোর 

হিন্রার পরশ লাগি হিরা যোর কান্দে 

পরাণ পীরিতি লাগি ধির নাহি বান্ধে 

ফি আর বলিব লই কি আতর বলিব 

ৰে পণ করাছি চিতে দেই সে করিব 

কূপ দেখি হিক্লার আরতি নাহি টুটে 

বঙ্গ কি বলিতে পার হত ঘনে উঠে 

দেখিতে বে সুখ উঠে কি বলিব তা 

দ্তশ পরশ লাগি আউলাইছে গা 

হালিতে লিনা পড়ে কত মধু ঘারে 

লহু লহু কছে কথ! পীগ্রিতি দিবুলে। 

= ঘরের সকল লোকে করে কানাঙ্কানি 

জান কহে লাজ ঘরে তেজাব আগ্ুনি ৮ 





নিদ্ছেতে 


ভারও-মছিলা 





দেহ এক্স করা hs 
"দ্রপ দেখি হিসাব আরতি ন! টুটে 
সুপ দেখেছা মদহের ব্রপত্ষ্ণা ত (মিটে নলে থে 
কি ছু, তা কেমন করিতা বহিক্গা উঠিল," তাহাকে 
লেখিকা তাহ।র স্পর্শের জঙ্গ সা হেন কেমন কঠিনতা 
উঠিতেছে ৷ এত সেই পূর্বারাগ। জ্ঞানদ'লের পলের 
একট বিশেষ আছে, সে বৈশিষ্টাঁ-ডাহার দুঃলী 
শক্ত ৬ 
"মুকুল কাও উপদেশ 
দে রন্ধে, ঘে কলি উঠে জাদাহ বিশেষ 
কোন বৃদ্ধে বাজে বানী অভি অনুপাম 
কোন বন্ধে, রাধা যলি ডাকে আমার নাম 
« 
জ্ঞানদাস গুনি) কহুও হালি হালি 
রাধে যোর হোল বাঞ্গিবেক বাশ? 
ভান্দাল বলিতেছেন, রাধা লাষে সাদা বাই রাধা 
নুখেও রাধা! বলিসে, তার উপান্ কি? বারও 
লেই ভাব কপার হইগ্রা আছে, লেং ত প্রাদা ছাড়া 
বার কিছু বোল বলি বলিতে পাত্রে না, হারও জীবন * 
খে কাহা। কিন্তু এই সকল কবিতাদট চিল 
ছাপ। এ কাবতাগ্খলির বসে] চাগুদাসের হদর়েল 
স্পঞ্চন নুতব করাঘায়। 
চৈতন্য মহাপ্রভুর দিশ্যোশ্রাদের পর আনা ধে 
থে কবির পদাবলী পাই, তার ভিতরে লেই আগেকার 
প্রাগিষ্টই ৰুকারিয়। উহিতেছে। তবে বাংল। দেশের 
একেবারে ঘরের কোণের কথার ভিতর সেই ভাব 
সত/জণে কুটিদ্রাছে, এখানেও কমকলার লেই ভ্রপান্তর ॥ 
কবি লোচনদাস, চৈতন্তমঙ্গল প্রণত্নম করেন । ঠাহারই 
একটি পদে আমর) দেখিতে পাই, তাহা) এই__ 
“এস এস বধু, এল আব আঁচরে বস * 
আমি নয়ন তিস্তা) তোমায় দেখি 
(আমা ) নেক দিণলে মনের যানসে 
তোলা ধনে বিলাল বিবি) 
শি নওণ্মাদিক নও হার করে গলার পরি, 
কুল নও ধে কেশের করি বেশ । 








{ ১২শ ভাগ, ১৯ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


তোমা হেন গুণনিধি 
লষ্টর। ফিত্রিতাম দেশ দেশ ॥ 
তোমায় যর্ধন পড়ে মনে, চাই বন্দাবম পানে 
এলাইরে কেশ লাছি হাদি! 
যন্ধন-শালাতে ধাই তুয়া বধু গুন গা 
ধাত ছলন! করে কাদি ॥ 
কান্দত করিয়। যদি নঙ্গনেততি পরি গো 
তাছে পরিজন পারঝাদ। 
বান নূপুর হহে চহণে রছিব গে! 
লোচনদাপের এট দাদ॥” 
উহার ভিতর লেষ্ট প্রেষ, প্রাণের ভিতর কুরিযনা 
কুচিয্া বাধির হটগ্নাছে। গৌহাঙ্গের জন্মের পর 
বাংলার আর এত বড় কবি আগ্রা নাই । লোচনদাল 
সগৌরাঙ্গের তাবে বিভোর হই পাটনা ছিলেন, 
“জার শুনেইসঅ|লে সউ গোরা তাধের কথ।। 
, কোণের ভিতর ফুলবধূ কাদে আকুল তথ ॥ 
হলুদ বাটীতে গৌরী বসিল ৰতনে ৷ 
হলুদ বরণ গোর! চাদ পড়ি গেল মনে ॥ 
মনে প্রাণে মৈল ধনী কল মন প্রাণ টানে। 
ছুনছুনাদন মনে গো সই ছটদ্ষটানি প্রাণে ৪ 
কিলেরারাধন কিসের বাড়ন, [কিসের হণুদ বাটা) 
আখির জলে বু ভিদিল তেলে গেল পাটা॥ 
উঠিল গৌরাগ তোব লষখরিতে নায়ে। 
লোহাতে চিগ্রিল বাটন গেল ছারথারে ॥ 
লোচন বলে আলো সই কি বলিব আর । 
হয় নাই হবার নহব এমন অবতার ॥" 
বাংলাত ঘরকর্ার কথা টির দিয়া এমন ফরয 
আন্ত কখন কাধা-রল ফুটে লাই, এ অপুর্ব, আঙগুপম4 
গৌরাঙ্গ জীবন্ত প্রেমের তাবে সাতোগ্রার! হইয়া দেশকে 
প্রেমের বস্তা দ্রাবিত করি৷! পিগাছিলেন । তাগবতে 
যে মধুর ও মঙ্গলের আতাদ আছে, চৈতগ্থে তাহার 
সমর হইপ্রাহিল। একদিকে নিতা।নন্দ দার একদিকে 
যবন হুরিদাসের (মিলন, আর অন্যদিকে "জগাই মাধাই 
উদ্ধার । এই ধকল লইয়। অনেক পদংকীর্তঁন আছে; 
এখনও ধাঙ্গলা তাহা তিখারী বৈধাবে গাই যেড়ার । 





(আমার) নাহী না করিত শিবি 
. 





নদ, ফান ও চৈত্র, ১৩২৩] 


কিন্তু তাহাতে ক্গকলার লে অপাশ্বর কোপাও কুটি 
উঠে নাই শুধু অ/ভাদেই খাসি পিশ্াছে। ডালাস, 
আনদ।ল, গো(বন্দদাল। লোচনদাস প্রসূতি কবিরা 
বেষন বদের অনুভূতির সঙ্গে শতকে লেই অপান্তরে 
লই সিয়াছেন, হঁহাদের ভিতর অক্তান্ত কবির| আত 
তেমনট। পারেন নাই । কেহ কা বলিতেছেন, 
“হর হরি আর কি এমন দশ! হব 
তাঙ্গা করি মায/মোছ ছাড়ি পুরুধ-দেহ 
কবে হ।ম প্ররুতি হইব ॥' 
ইহা কৰি নরোস্থম দলের পদে অ(ছে । পুকঙ্দেছ 
ভাগ করি) প্রক্কতি হইবার সান পর্যন্ত আলিয়া 
পোছিছাছে। কি চণ্ডিদাল প্রভৃতির ভিতর বাহির এক 
হই) গেছে। চণ্ডিদাদ হা) পাইযাছেন, করি লোচন- 
দালও তাহাই গাইয়াছেন।_ 
“এ দেশেতে কবাট দিলে, দে দেশ তে। পাই 
“বাহির গায়ে কাম নাই চল ভিতর গানে বাই ॥ 


সাপের দনি বাছির করিলে হার।ট ধদি মণি * 


মণি হারাইলে তবে ন! বাচয্রে দলি ॥ 

যতন করে রতন রাখ! বাহির করা নয 

প্রাণের ধনকে বার করিলে চৌকী দিতে হয় 

লোচন বলে ত।বিস কেনে, ঢোক আপন,ঘর 

হিপ্নার মাকে গোরাঠাদে যন ভুবনে ধর?" 

ইহা অবস্থার কথা, তাধার জলের দ্বারা ইহ। বুক।ন 
যানৰ না! চৈতগ্লের ঘুগে পরবর্তী দুতি-কাবদের মধো 
একমাত্র লোচনগ।সই চণ্ডিদাদের ভাবের ও রসের 
*অনুতূ(তির পর্দা সাইরাছিলেন, তাহার পর আর সমঞ 
গৌর-পুদ-তরছিমীর ভিতর এমন কেহ নাই, ধাহার 
কারেতার শে অনুভুতির লেশলাও্র পাওয়া হার়। স্ন 
নামি ধাইবার কাপ কি? কারণ যে ঠিক কি, তাহ! 
বুষা কঠিন। তবে একটা কারণ যোধ হয় এই, যে 
কুল শতযবগ ধরির। ফ্টিতে চাহিতেছিল, যাহার জন্য 
লেই দন্ধ/তাধান্ত আৰো সালে। আহে) আঁধারের 
তিতর হইতে তাব'ফোটিফোট হইছাও ছুটে নাই, তাহার 
পর দিন গেছে । ম1নহ-মনের ভিতর দিদা অজ্ঞানে 
লে ভাবেও জীবে ধীরে প্ররপ হইছে, বীরে ধীরে কত 


বাঙলার গীতিকর্বিভা ৩২৫ 


দ্গ অন্ধকার ও আলোকের, আঁশ ও নিরাশ।ব ভিতরে 
চণ্ডিদাসে দেখা দিদ্রাছে, বিস্র/পতিঃ ত্রপ রসাতাসে 
কুটিয়াছে। সেই দুল যখন ঠৈতপ্ে আলিত: সাক্ষাং 
দিয় দশদিশি গন্ধে শঠিত্না গেল, তখনই মেই শত 
শত বুপের কন) স্তনে প্রতিভাত হইল। তাহার 
পূর্ণ হইবার আকাঙ্, পূর্ণতত হইয়া কাশ হইল। 
ইৎর পর ভাগবত দের লছিত রামাহ্জের দে লালা 
ভক্তি তাব দেশে আশির।ছিল। দে ভাব এখনও পূর্ণ 
ভাবে মুজদিত হয় নাহ । 5গিপাপের গ্রেন, হিন্যাপ তত 
রূপ-বিলাস, লোচনের গৃহধর্শ্বের সরল লহজ প্রাণের 
কথার সঙ্গে ঘে জিন পেই দার্কেত্েমিক কমকলার গুচনা 
হইবে, লে ছিল গং দেখিবে, এই বাংলার প্রা 
কোৱাত, তাহাত মন্য কোধার! আবার বাংলার 
মাটাতে তেষনি আবেগে, তেমনি গোহাগে তেমনি 
মধুর করুণ উদ্দল লীলাগ দুটিঘা উঠিবে। পর্ণ হতে 
পূর্ণতর রূপ হতে জপান্তরে ছুটি জাপি উঠিবে। 

এই মরদেহ ধারণ করিপ্। জীবনুক্র হইগ্রা! জগতের 
অঙ্র, বন্ধ, শ্ৰান্ত, তৃষিত, তাপিতের জগ যে কণা, 
মহাপ্রক্কৃতে তাহার পূর্ণ বিকাশ আমরা দেখিতে পাই। 
অএনিত্যানন্দে আমরা তাহার জব, সদীব, জাগ্রত 
মির তাব পাই। যখন কণদীর কাণান্ন কপাল কাটি 
দর-দর ধারে বু করিতেছে, তখন গাইতেছেন। 

“যেরেছ কলসীর কাণ 
তা বলে ফি প্রেম লেব না।” 

এই ছুই ছত্ৰ বখল মনে পড়ে, তখন মন প্রাণ এক 
অক্ষত নব-রসে উদ্ধলিয়। উঠে, আখি ছল ছল করে, 
মনে হয় আমার জন্ম সার্দক, সার্ধক আমি বাংলায় 
ফস্মিমাছি ৷ | 

বৈষ্ণব কবিদের এই অদুরন্ত গানের স্থবার ধারার 
সারা বাংলা দেশ শালি) গিঙাছিল। দমঞ্ছে দেশে 
তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । কিন্তু কালে সকলিত 
বদল হয়। সেই সব-ভু়ান প্রাণ-যাতান মধ! ভ্েতে 
ধীরে ধীরে চড়া পড়িল, সে ধার! খাই আদতে 
লাগিল । সাহিত্যের অহাঙ্ক তাগ শাখা-পল্পবে ভরিয়া 
গেল, কিন্তু. হেঘনটি ছিল, তেদমটি আব হইজনা॥ 


৭০ 


আরজমহিণা L ১২৭ ভাগ, ১০৭, ১১শ ও ১২শ লংখা। 








যন দদলনান বাংলাত প্রবণ করেল, তথন এাপালীর জগ অন্ধকারে প্রাণের আবেগে তাহার সুখে সুখী, 
দাশ ক্রি একেবারে হাকাহ নাই, তখদও সমাজে দুঃখে দুঃখী হইবার কেহই রহিল না। ভিতরে বাহিত্রে 
মানে বিঅব বালিলাছে ; সুপ্র উঠিয়া, সুত্র প্রাণের রস মরিঘ্া সে ধারা শুধাইয়া গেল। 

ঘি) তাহার পর তে নিঞ্জেকে হারাই: তাহার পর অকস্মাৎ কোন্‌ শুত যুহর্ধে রাম- 
গোলল। বাংগ। আপনাকে ভুলিয়া গেল নূললমান প্রদাদের জন্ম হইল। দেশ আবার গানের আস্বাদ 
ধন্য হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ত বাংলা পাইল। বৈজ্চব কবিদের ঘবসংদার ঘেরিত্না যে কানা 
আপনার চাপ্সিধারে আচার'বারছারের একটা গণ্ডী ছুটিবা উঠিকান্থিল, তাহার উরে তিনি নুতন রলের 
টানিক়্া দিল--সেই তাহারি মধো আপনাকে ঢাকিয়া অঙ্গৃতৃতি দেখাইলেন, তিনি গাইলেন, 






রাশিল। কিন্ত লাহাতো হালে ও ভাবার নূলশয-নের “€য়ে সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তাগ দাগী 
হাত একেঘারে এড়াইতে পারলন। দেশ তখন নির্ধ।ণে কি আছে কল জলেতে হিশাম অল 
শিজের উপর বিশ্বাল হারাইহাছে। একদিকে শাকেত ওতে চিনি ছওযত্র! তাল ল খন চিন খেতে ভালবাদি।” 





পঞ্চব্কার। জার অক্টাদকে বৈষ্ঞুল্ উখন। মালার: এন্ড দেই বৈষ্ণবেত্র অহৈতুকী তাঁর কাষন।। 
ঠকহক্ষি। আর চারিদিকে ঘত টবের গল সঙ্সের নাদে বাক্গলা আবার সেই সুর খু'শিয়া' পাইল, লাথক্ষের 
ধন্মকে একেবারে বিগপগন দাতো্দ একদিকে" সাধনা, ভাবের গাধন। ছুটিগ্রা, উঠিল, রামপ্রসাদ * 
দেশের পতি দুসলদান, অঙ্তুদিকে "মাকে? পতি অসংখ্য গাইলেন,_.. 
ভুত প্রেত। এতদিন বরিয়। থে শত দক্ষ করিয়া “এখন লদ্ধ্যাবেলাপর কোলের ছেলে-ঘরে [নিয়ে চলে|।” 
বাংল নিজেকে আদর্শের দমন করি) আঁনিয়াছিল, এও লেই দেশের কথা, বে' দেশে গান চণ্ডিদাদ 
লে শন্ডি কোথায় অহহিত হল । অদ্ভকাহের [তত গাইগাছিলেল। রামগ্রলাদের “প্র বাঙ্গলা আবার 
পাই বাংলা চলিয়া আদ । তাহার পর ক€ নিশি, (কচুদন গলে তরিয। উঠিল । কমিওয়ালাদের গানে 
পোহাইয়াছে। কত পাখী গইগাছে। একুশ [করণে , যাগলার পল্লী দুখরিত হর উঠিপ। এই ঘূগকে 
গ্ামল অঙ্চল উড়ছে, [ক যে '২*নের কথা বলি- বাঙ্গগগার "গানেই দুপা বলা ঘাইতে' পারে। বিচিত্র 
দাদি, তাহ! একেবাতে ঢাকা পড়ি গেল । "মুসলমান ভাব, (বিচিত্র শুর, বিচিত্র পদাধলী, তাধা ও ভাবের 
বাংলা আসিবার পর বাংল) এঁহীন হইছিল, একে অপূর্ব সংমিশ্রণ। বে বাখী একদিন বাগলাকে আগা" 
দেশ ছুর্যাল। তাহার উপর মাল।লংহ বাংলার লাছ।॥ ইন্লাছিল, ধাহার সুরে বাঙলার সৃখ-ছঃখ জড়াইরা 
প্রাণের কবিতা তখন দেশ ছাডিগ্রা পুলাইসা পিছ্ধাছিল। জড়াইয। দেশের ভীবন-মওণের প্রাণ হইগ্রাছিল, সেই 
এমনি কর সুখে দুঃগে আলো অন্ধকারের ভিতর সুরে আবার ধাশী ডাকিল। r তাছাতে বিচিত্র সুতোর 
দিয়া রক্চচঙ্ছের যুগ আলিন। রাদার পৃষ্টপোধিত মেলা । দুসলমালী কেনার আবিল শোতে স্যাঙ্গলা 
সা[হতা বাছা হইপা। থাকে, তাহাই হইপ্রাছিল। সার্ছহত্য খোলা হইগ্া পাড়রাছিল, তাহার জাত 
ভারতচঙ্গের উপর বৈঞ্চবের প্রভাপ বার্কিলেও সিত্রাছিল, তাহার ধর্ম পিয়।ছিল। রামপ্রপাদের গানে 
ভাহার কবিত। সুললযানী ফ।সীতি আগবের ছবিতও আবার তাহা ।ফরিরা আলিল। রাসপ্রপাদের “মাতৃ. 
ছায়ার পরিপূর্ণ। তাহার চ বধ মন্তমে বসে নিপুণতী ভাবে, বাঙগল! মাত্রের রূপে দেখা দিলেল। কখন মা; 
থাকিলেও এ কথা বলিতেই হষ্টবে যে. চণ্ডিদ্ল-সুংগণ আমার বাপের ঘর হইতে শ্বশুসুখরে ধাই্তেছেল) ' কখন - 
বন্দা ও বড়ারের জারা তি এ আনিগেনে, নু-লযানী কৈশোর ও যৌবদের মধুর অভির করিতেছেন, কখন 
কেতাবের কুটুনী দালীর কেক্ধ ! লে পাগ খুলিয়া কোলের দ্বেগেকে ভারাই দা পাগলিনীর মত কাদা 
প্রাণেরক্িথা নাই, সে দখীয় মৃত নবী নাহ) 'দে পধার আকুল হইতেছেন,_- 





মাঝ, ফাদ্বন ও চৈত্র ১৩২৩] 


“মামার উদ। এলে! ললে রাণী এলোকফেশে বা? 
বাংগার সেই আলিপনা দেওয়| থর, লেই থুলসর 
বন। সেই গৃহদ্ের আঙ্গিনা, সেই মৃহ্ণ মধুর বাতাদ 
খহিয়] ঘায়। 
তারপর দিধু, রাম বন্দ, হরু ঠাকুর, ক্রপচাদ পক্ষী 
প্রন্থাতি কবিওল্লালারা আলিলেন। গানে দেশ তোল- 
পাড় হইন্না গেল। লকগেই লেই কদ্তকল[র রূপাস্তত্ে 
পৌছিতে হেই সাধন কৰরিরাছেন। (কিন্তু সে আদর্শে 
কেহই পৌছিতে পারেন নাই। 
ক্লামপ্রলাদের লমপাষমিক ছিলেন আছু গোদাই, 
তিনি-কতকটা রাদপ্রসাদের ছাদ, ধরণ লইয্নাছিলেদ, 
কিন্ত তাহার মত অবস্থাপ্র। নিজেকে দে স্পান্থরে গাড় 
করাইতে পারেন নাই । তাহার পর লিধূ বাবুর গান । 
তাহার এক নূতন কথ|, নূতন-তাব, তাখার দিক্‌ দিয়া 
দেশের জীবনকে আত্মস্থ করিবার প্রথম চেষ্টা ভাহাতেই 
প্রকাশ দেখিতে পাই। তিনি'পাইলেন,_ 
“নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা; 
[বনে স্বদেশী তাধা, পূরে কি আশ। ॥ 
কত নদী সরোবর বকব! দল চাতঙ্ধীর 
ধার।-দল বিনে করু পুচ কি তৃষী ॥" 
তথন হইতে বাংলা জাগিতে শিখিগ্গাছে। দে 
পানের ছুগের অবতার, সাধক রাষপ্রদাদ। আধ 
প্রগাদের পুর্বে কিছু দিন যে খান্েপ্াছিল, তাহার পরব 
অবিষ্লাম জলোদ্ছাগেপ্ মত গান আসিতে লাগিল। 
আবার সেইরপ প্রেম, দেই ভালবাসার পান ফুটি! 
উঠিল। নুধু গাইলেন, 
* “তারে দেখতে এত সাধ কেন। 
তিলেক না হেরি বদি সঙ্গল নত্তুম 4 * 
আভরণ করিয়াছি লোকের গগন । 
তাহায়ি কারণে মরি নে নহে আপন এ 
তাহার জূপেয় কথ অকধ্য কথন। 
তবে যে ছুলেছে মন জানি নাকি শপ ॥" 
কাবার 
“তোমারই তুলনা ভুমি প্রাণ এ মহীমণ্ুলে। 
আকাশের পর্ণশশী দেও কান্দে কদঞ্ধদ্ছবলে ? 


নাই। 


বাঙলার গীতিকবিতা 


এই [বিঠে ভাষ। এই 
শুনা বায, নিধু শোর পা্গাবী মললনানা টার 
অনুকরণে, সেই সক্কল সুরের ধরপে, এই সব প্রেম 
“তালবাদাত গান দাধিগ্রািলেনত এই গানগুলিকেও 
লোকে নিধুর টদ্দাই বলে। [কন্ঠ স্বরের মুপলমানী 
ঢঃকে এমন আপনার করি! ইতো আর কেহই পাবে 


কৈ তব ডুলন। হলে, 

সগ্বে, 

গঙ্গ' জলে 2 

বাংলার প্রাণের ব্রাগিহী ৷ 


সৌরতে পর্বে, 
আপনি আপন 
দেমন গঙ্গা-পৃজ) 


আবাব (দেখুন, ন 
“না হতে পতন তু দহন হইল আগে 
আমার এ অগুতাপ তারে ঘেন নাহি লাগে। 
চিতে চিত। সাজাইনে তাহে চুঃণ-তৃণ দিয়ে, 
আপনি হইব দ্ধ আপনারি অনুরাগে ।' 


ইহাতে প্রাণের গডীয়ত! আছে, স্থরের অতি 
মিঠ। রস আছে, বাগল!র ইহা নিঞ্রশ্ব সম্পত্তি । 
[িষ্চানুন্টরি ফাস: বরেতের পত্র এমন মিঠা গান 
আর হত দাই । তাহার পত্র দ্াস্থ নৃপিংহের গান. 


“সখি এ সকল প্রেম, প্রেম নয় 
ইহাতে নগ্গে নাহি সুখের উদধ । 
সুদ তন, লোক-গঞ্জন, 
ফলন্ধ-ভাজন হতে হন্ত 2 
এষন পীরিতি করি যাতে তরি দুদিক্‌ 
ওঁহেক আর পারক্রিক। 


প্মন মধুত্রত হয়ে ছেন রত, সেই লামাদৃত-সুধা। থান ।' 
ইহাতেও দেই প্রেমের আভাস, তবে পৃর্দতা প্রাথ 
হয় নাই। 
তাহার পর হক্ষ ঠাকুরের গান_- 


“নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে 
( ওগে। ললিতে ) 
ন। দেখি এমন কপ বাকি মাকেতে ॥ 
আহু সখি কি রূপ নিরিবিলাম হাগ্র 
নীর ঘাকে ধেন সবর পোৌদাধনী প্রা 


তারও-মহিলা 


ও দিও না কেউ এ জলে বলে কিশোরী 
লশনে দাগ। ছিলে হবে পাতকী 
বেদ বুকিতে নাহি নারী,বই ত নই” 

১( ওগো প্রাণ-দই ) 
"নর (নন্যল জলে অনিমিধে রই ॥ 


কুল শীল তয় লঙ্জা তার যায় 





হার ছলে বা স্থলে ধা 
নন্তরীক্ষে কিবা সন্দেছ মাছি ঘরিবার? 

হক ঠাকুর গাইলেন, তোষরা ফেউ জলে চেউ দিও 
না, আমার প্রাপকিশোক আৎও চাগ 'য তাহ হ’লে 
হাঙ্গিঘা বাইবে । নির্চদ জলে, নল ভনে শনি স্বধে 
শাকাইয়া বাকি । * * যাস এমন (োম কুলের তয় 
মাই, লাঙের তর নাই, তার মার তততরও নাট ৷ 

তাহার পর রাম বহর গান, কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
বলিহাছেন, "যেবন পরত কাতাা কাণনকাল, বারল। 
কদিতাগ রামপ্রসাদ ও তাস*াঙ্গ. দেচ” ক? 61-1 
পিগের বিতার রাম যন | খান ভু ল “তে পর্থমধু 
পক্ষে মাতৃপ্ুন, অপুতে? পক্ষে দন্বান. লাধু* পক্ষে 
ঈশ্বর, দরিজের পক্ষে ধনগাহ হেছস্থল তাবুকেগ পক্ষে 
রাম বসুর গিত। রায় বসুর পালে লাংলার ঘরে পাতে 
কপ! দেমন কুটিঘান্ে, এমন আস পর্বযস্থ হইল ন।। 

শড়াও দাড়াও প্রাণনাগ যম ঢেকে ঘেও ন। 

তোমান্গ তালবালি তাই চোখের দেখা দেখতে চাই 

কিছু কাল থাক, বোলে ধরে রাখবো না। 

শুধু দেখা দিলে তোমার মান বাবে ন। 

ভুনি যাতে তাল থাক সেই তাল 

গেলে! গেলো বিচ্ছেদে প্রাণ অামার গেল। * 
* তোমার পরের প্রতি নির্চর, আমি ত তাবিনে পর 

তুমি চক্ষু মূদে আমাগ ছঃখ দিও না)” 
এ সকল গানের তুলন্য হর না। তাহার পর-- 

“বলে ইল সই দলের বেদলা। 

প্রবালে ধন যায় গে। সে 








[ ১২শ ভাগ, ১০ম, ১১প ও ১২শ লংখা! 


তারে বলি বলি আর ধলা হ’ল ন! 
সরষে যরষে কথা কহ গেল লা__ 
ঘাস নারী হযে সাধিতাষ তাকে 
মিন ক্ছা রঘদী বলে হ!সিত লোকে_ 
সখি ধিক্‌ ধাক্‌ আমারে বিক লে বিধাতানে 
নারী জনম যেন ছার করেন” 
রাষ বহর গানের অনুকরণে আছ কত গালইনা 
বাধা হইল, কিন্তু তেমনিটি আর হয় লা। তেমন 
কারছা প্রাণের মহ্যে ডুব দিয়া সরষে মরম কথা 
বলিবার «রণ আর নাই । আমার মনে হঞ্স। রাম 
বস্থুর পর বা'লা আর এমন গান-বারহিরে জন্মায় 
নাই 
চণ্ডিদাল হটতৈ রঞ্জলঘল পর্ধান্ত সেই একই ধার।- 
স্রোতের খত বহি দাসর্নাছে | কৃষাকঘল গাইলেন, 
দধীর। ঘলিল।_ 
রাই খীরে থীয়ে চল গজপামিনী 
বমন করে ঘাদ্‌নে যাদ্নে ধাস্নে গো ধনি 
. . . 
না জানি কোন্‌ পহুন বনে প্রাণ ছারাপ্য পো 
কত কণ্টক আছে গো বনে 
+ '* (দেখে চল গো। কমলিনী )” 
শ্যাযরাৰে জক্ষযলের রাদিক। বলিলেন, 
আমার আধার কণ্টকাদির তত্র কি? 
“খন সব মহুরাগে হুদ লাগিল দাগে 
বিচারিলাহ আগে, পাছে কাছে 
{ ধাৰা করতে হবে গো আমর সবি নধুর লাগি) 
‘জানি প্রেম করে রাখালের দিনে ছিএতে হনে বনে খুনে 
ভুলাগ কণ্টক পঞ্চ মাঝে. (সখি আমার 
ধেতে যে হবে পো, রাই বলে বাজিলে বশী) 
আনলে চালিয়ে ছল করিদ্রে আত পিছুল 
লাঙল তাহাতে করিতাষ ; ( সখি আমার চলতে 
যে হবে গো, বধু লাগি পিন্বল পথে) 
হইল আহার বাতি, পথ নাৰে কাট। পাতি 
গভাগতি করিছে শিধিতাম ( লদা বায 
_কিঁরতে থে ছবে গো,__কত কণ্টক কানন মাকে) 








নাথ, ফান ও চেশ্র, ১৩২৩] 





এনে বিল-বৈস্যঙগণে বলিয়ে নি্গন * দ্থানে 
তন্রমন্থ শিশেচিলাম কত: 
(ঘতল করে গো_হুঞ্ছদ দন লাগি) 
বধূর লাগি করলাম দত, এক মুশে কহিব কত 
হত [বধি সব কৈল হত! (হান! দে সপ 

যথা বে হলে। গো_সধি আমার করুম-দোহে" ) 

এমন দুল গতিতে সূরল কুদাঙগ জীবনের খেলা 
কেমন অনুভূতির প্রকাশ পাইছে এলন ভাঙ। এমন 
করছ প্রাণ মন পরি তোলা গান প্র এখন শুনিতে 
পাট নঃ। 

ক্বধাকমল বৈষাব-দিতি পুনকু্ধান-কালের হে 
কবি । 

এখানে চণ্ডিদাসের রাধিকা, (বস্তাপতির রাধিকা, 
আর কুধ্চকমলের র/ধিক! এই তিনের হধে এক অপুর 
সামরন্ত পওয়। ধা, যদি এই তিনের লাধ/তাব এক 
সঙ্গে সমগ্র করিতে কেহ পারেন, সে জগতে আজিও* 
দৃষ্টি হন নাই, কল্পকলার লে দ্বপাযরের জগ বাগল। 
উদগ্রীব হই রহিয়াছে। বিগ্বাপতির র্লপ-বিলাস, 
চণ্ডিদ্াদের প্রাণের গভীরতা, আর কৃ্চকমলের “ন্বাদিতে 
নিজ মাধুরীতে” যে বিরহ, এই তিনের অপুর্ব রুল-রচন।, 
কোন দেশের সাহিতোই আছও পর্যন্ত শট হয় নাই। 
বাংলার মাটাতেই দেই তিল কুটিগ্রাছে, আধার বাংলার 
মাটীতে কি একে--দেই তিন কুটিবে লা। এচৈতস্ত- 
মহাপ্রন্তুর যে রাধা-তাব, সেই জীবন্ত রাধা-তাবের ছাপ 
কেথ্যক্মলের রাই উদ্মাদিনীর রাধিকা কুটিয়্াছে। 
ভাগবতের উক্তি চৈতরের ঝ্েঘাদতে ধৌত করিত 
কষ্কমল রাঁধিক! গড়িক্লাছিলেন। উচৈতস্- চিতা: 
মৃতের অনত-রস ছঁকিয়া কৃঙ্চক মল রাই উদ্মাদিনীকে 
বসাইঘাছিলেন। রৃঞ্চকষলের রাধায় যে আমবিস্বতি, 
লেই আয়বিন্বতিতে রাধার বিরহ জাপিয়াছে। 
প্রচৈতগ্তেও তাই ! রাধিক। আড্রবিস্থত হইয়। বাহ- 
প্ররতির ত্রপে রূপে কৃষ্ণ দেখিতেছেন। পূর্বে যে 
কবিতাটি উদ্ধত করিন্রা ছি, তাহা যেন রাধা আ.ম্মবিস্বত 
হুইগ্া বদ পাইবার জরস্ত তাহাত্র দে তপস্তার কথ। 
কহিতেছেন। রুষকমূলের রাধিকা এক ত্তিনন সৃষ্টি । 


বাঙলার দার গাতিকৰিই। 


৬২নী 
প্র এ 
বাংলার মধদ্াদূগের পানের দুগের' এই বিচির ভাব, 
সম্পদের কথ: আমি এইখানেই শেষ করিলাম । তার 
পঙ্গু অন্ধন্ত নলীময় আকাশ, আর নাই। বাংলা 
প্রতীচের নব আসমনে, হাহার আহুলাকে। তাহার 
বুকের সলিত। খাই পেল, বাংলার দীপ নিন্দ! 
আলিল। বাগ চিরদিন পু্দিকেই সদ্য উঠিতে 
সেখিঙ্সাছে, অকন্ম(২ পশ্চিম আক।শে নিকলী-ঝলকের 
খত আলোক দেখি৷ তাহার নঙ্গান, ধাধা লাগিল, 
বাংলা একেবারে মুহবান হইল? পিল । তাহার 
প্রাণের ভিতরে দে প্রাণ ছিল. সে তপ 
বন্ধ করিনা দিল। 
ঘোর অন্তক(লের » 
পে আলোক লহ করা 
দেইজপ ইউরোপ হইতে বে আলোক সহসা বহিত 
হইল, তাহা সহ হুইল ন।। সে আপনাকে হারাইগ 
ক্ষেলিল। তারপর ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আস্ত করিয। 
মন্বহুদন, সুয়ে মন্দার, বিহারীলাপ। নীলকঠ, 
গিরিশচজ্, লুবীজনাধ এবং অস্থাপ্র অনেকেই দিতিকাবা 
ঠঁচন। করিগাছেন। এই যুগের এই কবিতার কথ। 
অস্ত সৰহ্ে বলবার (58) কর্িব। এখন শুধু একটি 
কথা বলিত! রাখিব । আমি বে “স্বপান্থারের" কথা 
বলিয্নাছি, আগও পর্য্যন্ত আমাদের এই ঘুগের গতিকাব্য 
দেই ক্তপাস্তরের অবস্থান পৌছিতে পারে নাই। ঈশ্বর 
ওপর লেখার কোনখানেই তাহা ধিলে না। যাই- 
কেলের অশেষ ক্ষমত1 সত্বেও তাহার ‘অ্রঙ্গাস্ন।' সেই 
পদ্গার কাছেও পৌছিতে পারে নাই, ব্রঙ্গ কবিতানু 
শুধু নিতান্ত বাহিরের জিনিখ লইগ্! নাড়াচাড়া করিয়া" 
[ছিলেন যা । সুরেহ্র মজ্যদারের “মহিলা”, বিহারী- 
লাল্রে “ব্সন্দরী ও দারদামঙ্গল” আদাদের আদরের 
সামগ্রী সন্দেহ নাই--কিন্ ইহাদের কবিভাতেও সেই 
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লাংলাত প্র! 


না, 


“নর নেই ভাবে জাগে নাই। বরবীত্রনাধ প্রাচ্য প্রতীচা 


এই উতদ্থকে দিলা ইপ্রা নিশাই! কাবা সৃষ্টি করিতে 
চেষ্ট। করিদ্বাছেন। তাহার লে চেক সঞ্চল "হইছে 
কিনা, লে বিচার করিবার সময় আমার বোধ হত 
এখনও আলে নাট । 


তারত-দহিল। 


হি 
একমাত্র গিরিশচঙ্গ সেই গানের ধার] ও ভাবের 
আশালকে কবিওয়ালদের পদাছুলরণ কারন! কতক 
পরিমাণে বাহাইছ। রাবিরাছিলেন। আর শুধু একজন 
শীলক ধার * 
“সজল জলদাঙ ত্রিতগগ ঠাক! তরুতলে 
হোরলে হরে জ্ঞান মনপ্রাণ পড়ে পদতলে ।” 
সেই পুরাণ সুরকে জাশাইদা রাখিয়া ছিলেন। 
আকও বাংলার [তিখারী বৈষ্ঞব তাহ। গাই বেড়ায় । 
ক্ষ কলকল।র সেই জপ্ধন্ততে কেহই পৌছিতে পারেম 
নাই ৷ পকলেরি লক্ষ্য তাই, সাধ্য তাই, লাধনা তাই। 
লে সালক এখনও জালেন লাই। 
তবে বাংলা জাগিতেছে। দিনের লাগাল পাইবই 
পাইব। আবার দেই বাংলা কাবিত। গুনিব। সে 
দাংক আপিসেই দালিবে। আমি বে তাহার আগ- 
মনীর স্বর হরিতে পাইতেছি। * 


অতিথি। 


সতের কৃহেলী লসু/্রে আজি বে এসেছে চিন্তচোর 
পুশ মুকুল! রয়েছ এখনে! কিসের স্বপনে তোর? 

কাননে কাননে পড়ে গেছে লা 

উৎসবে যোগ দেছে বসুন্ধরা 
গাছে পিকবধূ, মলয় অমিল চুগ্ারে অতিথি তোর, 
পুষ্প মুকুল ! এখনে! (ক চোখে রগ্রেছে ঘুমের ঘোর? 
আজি সুনীল গগন, স্তামল বস্ুধা, জ্যোছনাা তরপূর, 
মন্রগামী শ্বেত-যেখ-নাল|, অলপ তন্ত্রাতুর । 

কতদিন পরে এলে! প্রতুরাজ 

ঘুম ঘোরে থাকা সাঞ্জে কি গো আজ, 
শে।নলে! বিশ্ববীণান্ঘ আজিকে বাজে কি মধুর হুর, 
পল্লব অবস্তঠন তধ করগো করগো দূর । 





* ৰঙ্গীদ সহিত লন্মিলনের বাকিপুর অনিষেশন সাহিভাশাখার 
লছাপতি জীয়ক তিতরছন চাদ সর্তক পঠিত । 





| ১২শ ভাগ, ১:৪, ১১শ ও ১২শ লাখ 





সন্ধা! তারক! উৎসুক ভহাদ্ব হেরিতে আনন তোর, 
স্পন্দিছে সুখে নিখিল ভুবন, দুহ হর মোর । 
দাও গে স্বধাল, স্ুদধূর হাসি 
নহিলে যে বধা, এত শোভা রাশি 
ছন্লারে দাড়ারে মলন্ অনিল, খোল গে) হৃদপ্র দোর, 
পুষ্প মুকুল ! হও বিকশিত, এলেছে অতিথি তোর । 
* উমতী আশালতা সেন! 





সুখ ও দুখ। 


যেত বঞ্চাবাতে অশান লম্পাতে 
দুখ পেতে দেয় বুক. 

িপ্ত প্ররৃতির রুচি ঘবে ধীর 
হেলে দেখা গে স্ুখ। 

নিইঈথের ঘের. ছুর্ডদ্য তিমির ৯ 
দুখ শীরবেতে রয়। 


দিধগের শুত্র উদ্দল আলোক 
সুখ লনে দেখা হয । 

নিদ্বাথ তাপিত উত্ত পরশে 
বিছাইত। দিহ্। প্রাণ 

দুখ আপনারে অবনীর পায়ে 
করে নাস সম্প্রদান। 

যসবের ফুল হান্ত মুখরিত 


সৃতি প্রকাশে ঘবে 
সুখ আলে বুঝে কুঞ্জ মুখরিত 
কোকিল কাকলী রবে। 
ছুখ আপনাকে . বিলাইয়া দের 
অণু রেণু কণিকা) 
সুখ আপনাকে আবরি নীয়ধে 
মৃদ্ধ দেখা দিরা ধা । 
প্রধিবতী সেনগুপ্তা । 


